允許孩子做自己

這個(gè)秋天，我第三遍讀《小魚(yú)升學(xué)記》，與書(shū)中的魚(yú)媽一起共同經(jīng)歷小魚(yú)“小升初”一年的累與苦、痛與愛(ài)，還有焦慮、急躁、糾結(jié)等情緒淹沒(méi)下的拉鋸與分歧，以及一家人前行中的歡笑與淚水。而此時(shí)，正是我們一家歷盡苦辛，看到希望曙光之時(shí)。

“媽媽?zhuān)裉煜挛缋蠋熤v了個(gè)故事，讓我們一定要轉(zhuǎn)告家長(zhǎng)。她說(shuō)，很多笨鳥(niǎo)自己已經(jīng)不再飛，卻非得讓自己的蛋飛得又高又遠(yuǎn)?！边€記得那年讀小學(xué)四年級(jí)的女兒，某個(gè)周日晚上和我的笑談。我聽(tīng)后羞愧難當(dāng)，深感自己就是那只想偷懶的大鳥(niǎo)。從那天起，我決心做一只永不懈怠的“笨鳥(niǎo)”，正式開(kāi)啟與女兒“親子共讀”的美好時(shí)光。書(shū)，成為我們之間的精神紐帶。

女兒在小學(xué)至初中期間，我沒(méi)讓她參加一次課外補(bǔ)習(xí)。我只是鼓勵(lì)她學(xué)習(xí)一項(xiàng)興趣愛(ài)好。她選修小提琴，堅(jiān)持六年并通過(guò)十級(jí)考核。那時(shí)的我在自學(xué)法律本科，沖刺國(guó)家統(tǒng)一法律職業(yè)資格考試。我便引導(dǎo)她廣泛涉獵文學(xué)藝術(shù)類(lèi)書(shū)籍，培養(yǎng)其濃厚的閱讀興趣和良好習(xí)慣。

學(xué)習(xí)能力強(qiáng)、性格活潑開(kāi)朗的女兒的確很優(yōu)秀。然而進(jìn)入高中后，或許是因?yàn)樘焐w弱及目標(biāo)較高，她壓力較大，也或許是她父親身為中學(xué)校長(zhǎng)對(duì)女兒有較高期待，總之女兒出現(xiàn)了失眠、焦慮等狀況，進(jìn)入大學(xué)之后仍未緩解…

從高中到大學(xué)，女兒出現(xiàn)狀況的那幾年，我們沉痛反思、勇敢糾錯(cuò)，鼓勵(lì)并幫助孩子走出低谷。她離開(kāi)大學(xué)，獨(dú)自在外行走兩年多間，從小培養(yǎng)起來(lái)的閱讀興趣在她身上彰顯出巨大的救贖力量—2024年，她已重整行囊，踏上異域，開(kāi)始實(shí)現(xiàn)藝術(shù)理想的新征途。

掩卷沉思，《小魚(yú)升學(xué)記》中眾多人物形象浮現(xiàn)眼前。作者借魚(yú)媽這一典型人物，在創(chuàng)作過(guò)程中完全敞開(kāi)自己，真誠(chéng)內(nèi)省，將批判的矛頭指向社會(huì)眾生的同時(shí)，刀刃向內(nèi)，勇敢地指向自己內(nèi)心世界，不時(shí)幽默自嘲、深痛自責(zé)。作者的真誠(chéng)與勇敢，會(huì)令每一位已經(jīng)歷過(guò)的、將要經(jīng)歷的父母與孩子深深動(dòng)容，并跟隨書(shū)的腳步，在反思中積蓄能量，奮力前行。也難怪，這本書(shū)會(huì)獲得許多家長(zhǎng)與孩子的共鳴，它的確是本適合親子共讀的好書(shū)。

小說(shuō)通過(guò)男孩小魚(yú)“小升初”這一年的經(jīng)歷，反映了孩子在沖擊重點(diǎn)民?！芭鄻?shù)中學(xué)”過(guò)程中的種種。同時(shí)以肖伯伯《貓咪日記》，小魚(yú)同學(xué)楊璟軒《咕咚時(shí)空旅行記》、傅老師“云水村小學(xué)支教博客\"記錄三個(gè)部分為變奏，在復(fù)調(diào)主題的豐富文本中，塑造了個(gè)性不同又元?dú)鉂M(mǎn)滿(mǎn)的小杜、劉子墨、伊妮等孩子以及家長(zhǎng)和教師形象。

故事在對(duì)孩子高期待的魚(yú)媽和“普通孩子\"小魚(yú)的屢次沖突中逐步展開(kāi)。思維敏捷、情感豐富、善于表達(dá)的小魚(yú)敢于主張權(quán)利，他逆向思維發(fā)達(dá)，極有主見(jiàn)。魚(yú)爸在魚(yú)媽和小魚(yú)之間不時(shí)進(jìn)行調(diào)和，屬于“緩沖區(qū)、保護(hù)帶”。夾在母子之間左右為難的他，保持著獨(dú)立判斷與選擇，對(duì)魚(yú)媽催迫孩子參加課外補(bǔ)習(xí)、打卡的做法表示質(zhì)疑。他充當(dāng)著魚(yú)媽陷入緊張焦躁時(shí)的“緩釋膠囊”，是小魚(yú)的\"加油補(bǔ)給站”。

魚(yú)媽的焦慮來(lái)自外部的聲浪，如各個(gè)群里的消息，包括那些牛娃的“事跡”。而小魚(yú)面對(duì)焦慮的魚(yú)媽?zhuān)凶约邯?dú)特的抗壓方式。他愛(ài)吃，還和魚(yú)爸瞞著魚(yú)媽在樓頂收養(yǎng)了只流浪貓。雖然魚(yú)媽最終發(fā)現(xiàn)，也只能在無(wú)奈中接受。

如果一個(gè)家庭中沒(méi)有魚(yú)爸這樣的角色，很難想象小魚(yú)會(huì)承受怎樣的壓力，也很難想象魚(yú)媽的緊張之弦會(huì)不會(huì)更早繃斷?？赐耆珪?shū)，為小魚(yú)慶幸，也為魚(yú)媽的自省而點(diǎn)贊。

小魚(yú)和魚(yú)媽的第一次非正式對(duì)抗，在小魚(yú)十一歲生日當(dāng)晚一一魚(yú)媽主張送走\(yùn)"投奔”門(mén)下的小貓，小魚(yú)大聲抗議：“你根本沒(méi)和我商量，你也沒(méi)和小貓商量。我不許，不許你把它送人！”這次母子沖突看似波瀾不驚，實(shí)則為日后愈演愈烈的四次沖突埋下伏筆。魚(yú)媽認(rèn)為，在\"小升初\"的關(guān)鍵一年，小魚(yú)應(yīng)最大程度放下休閑娛樂(lè)，把時(shí)間全花在“有用”的事情上。小魚(yú)則更喜歡隨性、相對(duì)慢一點(diǎn)的節(jié)奏，在想養(yǎng)一條狗的愿望未能實(shí)現(xiàn)時(shí)，他收養(yǎng)了偶然來(lái)到家門(mén)口的小貓“咕咚”。

母親節(jié)那天晚上，小魚(yú)和魚(yú)媽又發(fā)生沖突。小魚(yú)想以親手制作的折紙、一束花作為禮物獻(xiàn)給媽媽?zhuān)瑓s被魚(yú)媽誤解又在浪費(fèi)時(shí)間，“魚(yú)媽頓時(shí)火起，將折紙揉成一團(tuán)”。一旦事關(guān)“升學(xué)”，魚(yú)媽就很難控制情緒。

又一次沖突發(fā)生在小魚(yú)即將進(jìn)入“小升初\"那年暑假的最后一天。圍繞著讓小魚(yú)去看即將下線(xiàn)的一場(chǎng)電影，還是去上奧數(shù)補(bǔ)習(xí)課一事，母子僵持不下。小魚(yú)一氣之下“離家出走”，由此引發(fā)了魚(yú)爸和魚(yú)媽之間關(guān)于是否非得把孩子培養(yǎng)成“精英”問(wèn)題的爭(zhēng)論。

小魚(yú)沖口而出一句：“你就知道拿我和別人比，你就知道貶低我！”讓我想起一位哲人說(shuō)過(guò)的話(huà)：“比較是一種可以致人死命的習(xí)慣?！濒~(yú)媽正是在將小魚(yú)與周邊同齡的“牛娃”“學(xué)霸”“聽(tīng)話(huà)的乖孩子”比較下產(chǎn)生“恨其不爭(zhēng)\"的焦慮情緒。

在一個(gè)周六下午，小魚(yú)逃課去網(wǎng)吧打游戲，由此與魚(yú)媽又有了一次沖突。這一次，本質(zhì)上是母子沖突的累積和升級(jí)。小魚(yú)已放棄與魚(yú)媽正面溝通，代之以沉默與逃課行為的直接對(duì)抗。

在讓孩子升入一所重點(diǎn)中學(xué)的期待下，魚(yú)媽感覺(jué)自己被一股無(wú)形強(qiáng)力所裹挾，她的情緒不時(shí)爆燃，“每天在自省與焦慮中來(lái)回折騰…在雞血與佛系之間來(lái)回切換”。這些感受，相信中國(guó)家長(zhǎng)多有體會(huì)。

而現(xiàn)實(shí)中的我，更接近“魚(yú)爸”居中調(diào)和的角色。女幾讀高中時(shí)，在她與父親一路狂奔沖“清北”目標(biāo)時(shí)，我是吹冷風(fēng)的那一個(gè)；在女兒受學(xué)校狂熱宣教鼓動(dòng)，一再發(fā)出“我要做世界杰出人物\"錚錚誓言時(shí)，我對(duì)她說(shuō)“我只愿你做一個(gè)健康快樂(lè)的普通人”；繼而在女兒出現(xiàn)種種狀況、置于高險(xiǎn)境地下不來(lái)時(shí)，我化身海水環(huán)繞她、托舉她、陪伴她……

哲學(xué)家馮友蘭先生在《新原人》中，提出關(guān)于“人生境界”的四等分法，認(rèn)為最好的是超越世俗、自同于大全的\"天地境界”

一顆童心純凈無(wú)染著，像是“天地境界”，難免與背負(fù)功名期望的父母發(fā)生沖突。而且越是天資聰敏、充滿(mǎn)靈性的孩子，在成長(zhǎng)過(guò)程中與家長(zhǎng)的對(duì)抗和沖突就越發(fā)激烈

從這個(gè)意義上說(shuō)，父母應(yīng)當(dāng)覺(jué)知，從孩子的反抗中看見(jiàn)孩子，從世俗名利心中解脫出來(lái)，允許孩子做他自己。正如書(shū)中，曾經(jīng)教過(guò)小魚(yú)的傅老師在支教博客中寫(xiě)的：“種子是植物生命的起點(diǎn)，每個(gè)孩子都是一顆種子，就算長(zhǎng)出的是狗尾巴草也是有用的！”

是啊，狗尾巴草煮水具有清熱解毒的功效，而每個(gè)孩子都有屬于自己的命運(yùn)，我們都可以在各自的世界獲得精彩。

三

書(shū)中的小魚(yú)，在父母的陪伴下完成了人生中第一場(chǎng)重要考試\"小升初”。小說(shuō)沒(méi)有交代他是否考中想去的學(xué)校，因?yàn)檫@不是重點(diǎn)。魚(yú)媽在教育中的反思與成長(zhǎng)，才是全書(shū)的重點(diǎn)。

每一個(gè)天真可愛(ài)的孩子，都是一顆等待發(fā)芽的種子，“譬如時(shí)雨，普潤(rùn)大地遇滋沾恰，悉皆發(fā)生”。

故事在魚(yú)爸帶上妻兒，還有小貓咕咚“回到老家上溪小鎮(zhèn)”中結(jié)束。小魚(yú)暑假后將開(kāi)啟初中新生活，小貓咕咚留在鄉(xiāng)下開(kāi)始全新生活。青山綠水間，一家人奔向更好的明天。

世上沒(méi)有完美的父母，也沒(méi)有完美的孩子?！爸獝u而后勇”，不要害怕承認(rèn)錯(cuò)誤，像魚(yú)媽一樣，不斷去反思，和孩子一起共同成長(zhǎng)再出發(fā)，定會(huì)收獲更和睦的親子關(guān)系。

此時(shí)，我和異域留學(xué)的女兒隔海相望。我知道，經(jīng)歷過(guò)之前一段布滿(mǎn)荊棘的路，屬于我們的明天會(huì)更好！

（作者單位：中共遂川縣委政法委）