三只狐貍

英國(guó)著名文學(xué)家D.H.勞倫斯在其中篇小說(shuō)《狐》中講述了一只機(jī)智狡猾的狐貍與三個(gè)年輕人斗智斗勇的故事。通過(guò)細(xì)讀文本，讀者不難發(fā)現(xiàn)，文本中的“狐”有著三層含義，不僅指自然之狐，還指亨利這只老謀深算的“老狐貍”以及亨利心狠手辣如狐貍一樣的勾當(dāng)一—設(shè)計(jì)殺害班福德。通過(guò)對(duì)文本“狐貍”意象的再次解讀，有助于讀者精準(zhǔn)把握小說(shuō)主題、意義及人物形象的巧妙塑造。

0引言

D.H.勞倫斯（1885—1930）是英國(guó)二十世紀(jì)上半葉杰出的詩(shī)人、小說(shuō)家和評(píng)論家，他的一生著作頗豐，其作品主要探討人與自然、人與社會(huì)、男人與女人之間的關(guān)系。在中篇小說(shuō)《狐》中，D.H旁倫斯用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言、細(xì)膩的筆觸，描繪了一戰(zhàn)期間英國(guó)后方農(nóng)場(chǎng)上人與狐、人與人之間較量的故事。少女瑪奇和班福德合租了一個(gè)農(nóng)場(chǎng)搭伙過(guò)日子，前農(nóng)場(chǎng)主的孫子亨利偶來(lái)造訪，對(duì)瑪奇展開(kāi)了熱烈追求，甚至向其求婚。這一舉動(dòng)遭到班福德的反對(duì)。為了報(bào)復(fù)，亨利設(shè)局殺死班福德，最后帶著瑪奇遠(yuǎn)走高飛。整個(gè)故事中，狐貍作為一個(gè)重要的線索和隱喻，貫穿文本首尾。通過(guò)對(duì)文本的細(xì)讀和剖析，讀者不難發(fā)現(xiàn)，小說(shuō)中隱藏著三只狐貍，即自然之狐，人“狐”和心“狐”，這三只“狐貍”巧妙串聯(lián)、層層遞進(jìn)，推動(dòng)故事進(jìn)展，凸顯了D.H.勞倫斯高超的人物塑造水平和對(duì)主題意義獨(dú)具匠心的安排。

1自然之狐

文學(xué)作品中，狐貍的意象多象征奸詐、狡猾、貪婪之徒?！兑了髟⒀浴分械暮傂蜗笞兓喽?，機(jī)靈不失狡黠，智慧又不乏謫詐。亞里士多德指出：“分娩前雌狐隱伏到荒塞之處，因此懷孕的狐是絕難捕獲的。[”狐貍的機(jī)靈敏捷、狡詐多疑由此可窺一斑。在物競(jìng)天擇的大自然中，為了不被獵人發(fā)現(xiàn)，狐貍善于偽裝，以此保護(hù)自己。狐貍形象激發(fā)了大量墨客騷人的文學(xué)幻想，留下諸多有關(guān)狐貍話題的文學(xué)作品。D.H.勞倫斯在《狐》一文中描繪了一只機(jī)智狡猾的自然之狐，整天在農(nóng)場(chǎng)周?chē)腔玻瑢?zhuān)偷農(nóng)場(chǎng)的雞。

《狐》的故事背景發(fā)生在一戰(zhàn)期間，卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的英國(guó)消耗了大量的財(cái)力物力人力，成年男子應(yīng)征入伍，保家衛(wèi)國(guó)，后方留守皆為老弱婦孺。多年的戰(zhàn)爭(zhēng)讓許多男子死于戰(zhàn)場(chǎng)，勞動(dòng)力匱乏，經(jīng)濟(jì)蕭條，田野荒蕪。在這種大社會(huì)背景下，女性結(jié)伴生活，分工合作，儼然夫妻?！逗分袃蓚€(gè)女主角瑪奇和班福德即如此。姑娘們?cè)谄оl(xiāng)村租了一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，帶著美好的憧憬，開(kāi)始了雄心壯志的創(chuàng)業(yè)生活。班福德個(gè)子矮小，做飯洗衣，縫補(bǔ)漿洗，干著“妻子”的活兒?，斊嫱獗韽?qiáng)壯，擔(dān)任“丈夫”角色，她學(xué)過(guò)粗木工活，“她要充當(dāng)農(nóng)莊上的男子漢?！币婚_(kāi)始，姑娘們豪情萬(wàn)丈，養(yǎng)了一大群雞鴨，兩頭小母牛。由于缺乏管理經(jīng)驗(yàn)，不久母牛被變賣(mài)，只留下雞鴨。好景不長(zhǎng)，狐貍的侵?jǐn)_攪亂了她們寧?kù)o的生活?！白詮膽?zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始以來(lái)，狐貍在這兒猖狂得無(wú)法無(wú)天。它曾經(jīng)當(dāng)著瑪奇和班福德的面，公然拖走一只又一只母雞?！边@些狐貍似乎知道農(nóng)場(chǎng)里沒(méi)有男人，因此放肆大膽地欺凌這兩個(gè)年輕姑娘。它們?cè)谕但C時(shí)并不躲閃，而是直接挑釁。“那只狐貍真使她們倆人都煩惱極了?！薄昂傉鎵蚪苹模诿艿牟輩怖锪镞^(guò)去，像蛇一樣使人不容易發(fā)現(xiàn)。而且它好像故意要和這兩個(gè)姑娘較量似的?！惫馓旎罩掳央u叼走，農(nóng)場(chǎng)一直虧損。

準(zhǔn)許狩獵狐貍之后，瑪奇拿起了槍?zhuān)秃傊苄饋?lái)。然而，“狐貍比她們敏捷得多。[2]”農(nóng)場(chǎng)不景氣，姑娘們開(kāi)始摩擦不斷，關(guān)系緊張?，斊骐m然看上去沉默寡言，但年輕的她更易受外界誘惑。狐貍不停騷擾農(nóng)場(chǎng)，瑪奇狩獵時(shí)發(fā)現(xiàn)了一只白尾紅狐，竟然著魔似的被深深迷住了。無(wú)論吃飯休息睡覺(jué)，狐貍的身影總浮現(xiàn)在她腦海揮之不去?！斑@時(shí)候，她的腦子里就會(huì)再一次地感到狐貍的魅力?！薄翱偸悄侵缓偅衲Хㄒ粯用宰×怂??！倍@只狡黠的狐貍似乎也在有意無(wú)意地調(diào)戲著她?！八蔀樗那榻Y(jié)，一個(gè)固定的狀態(tài)?！盌.H.勞倫斯花了大量的筆墨來(lái)描寫(xiě)瑪奇遇見(jiàn)自然之狐后的心理活動(dòng)，一方面展現(xiàn)了狐貍的狡猾多變，另一方面也是為后面故事情節(jié)作鋪墊。年輕的瑪奇，代表著后方大多數(shù)女性，她們對(duì)異性的渴望、對(duì)愛(ài)情的幻想以及對(duì)生活的希望都表現(xiàn)在她與狐貍的周旋和斗智斗勇上。在缺少男人的大后方，這只自然界的狐貍猶如情人一般讓瑪奇春心蕩漾，亨利的到來(lái)更讓她亂了分寸。

2人狐

人狐指小說(shuō)男主角亨利。中國(guó)古代志怪小說(shuō)中記載了各種狐貍?cè)绾涡逕挸上伞⒒癁槿诵闻c人來(lái)往的故事傳說(shuō)，民間亦流傳著許多狐貍巧扮人形與人相愛(ài)的離奇故事。蒲松齡《聊齋志異》中更是有著大量的狐貍化作精怪的故事，這些狐貍常出沒(méi)于荒郊野嶺，喬裝變化，蠱惑異性，與人私通[?！逗芬晃闹械暮嗬麅叭黄阉升g筆下那些精明的狐貍。

戰(zhàn)場(chǎng)后方的生活艱難而寂寥?，斊婧桶喔５陆M建的“家庭”表面溫馨和諧、其樂(lè)融融，實(shí)際上農(nóng)場(chǎng)的冷清落敗讓她們萎靡不振、矛盾重重。當(dāng)瑪奇被那只自然界的狐貍“勾了魂”時(shí)，亨利從天而降，他的到來(lái)攪亂了農(nóng)場(chǎng)的和諧寧?kù)o，離間了姑娘們的友情，最后成功地竊取了她們的“愛(ài)情果實(shí)”。亨利到來(lái)后，班福德留他在農(nóng)場(chǎng)并熱情款待。亨利對(duì)瑪奇展開(kāi)追求，班福德意識(shí)到自己的“幸?！笔艿酵{，她不再熱情。在三人的感情角逐中，心理活動(dòng)的描寫(xiě)占了很大篇幅。D.H.勞倫斯最擅長(zhǎng)心理描寫(xiě)，在這部分內(nèi)容中，他把瑪奇少女懷春的羞怯感、對(duì)異性的愛(ài)慕以及欲迎還拒的心態(tài)刻畫(huà)得入木三分。亨利俊朗的外形、機(jī)智的談吐給死氣沉沉的農(nóng)場(chǎng)帶來(lái)了生機(jī)，也攪動(dòng)了瑪奇內(nèi)心一池春水。亨利初來(lái)時(shí)，瑪奇表面波瀾不驚，卻坐在角落暗自打量，觀察他的一舉一動(dòng)，“任隨自已陷進(jìn)那迷人的魔力中去”。除了知覺(jué)上的好感外，瑪奇一直固執(zhí)地認(rèn)為亨利和那只狐貍有某種必然的聯(lián)系，甚至覺(jué)得亨利就是那只狐貍變化而來(lái)。無(wú)論是亨利還是狐貍，都散發(fā)著難以抗拒的異性魅力?，斊嫔踔劣X(jué)得亨利在外形和內(nèi)心都像極了白天她追逐過(guò)的那只狐貍。“但是瑪奇覺(jué)得他就是那只狐貍。這究竟是因?yàn)樗矚g把頭往前探呢，還是因?yàn)樗木p紅顴骨上長(zhǎng)著的淺白色柔毛在微微閃光呢，還是因?yàn)樗请p明亮銳利的眼睛可是她認(rèn)為小伙子就是那只狐貍，她無(wú)法想象他是什么別的東西?！焙嗬牡絹?lái)讓瑪奇亂了分寸，她享受著甜蜜愛(ài)情的同時(shí)又難舍班福德的誠(chéng)摯友情。這使得瑪奇面對(duì)亨利的求愛(ài)時(shí)高傲冷漠、故作姿態(tài)。亨利偷吻并要求她嫁給他時(shí)，她心中竊喜，身體真實(shí)回應(yīng)著。如果沒(méi)有亨利，她和班福德可以在農(nóng)場(chǎng)相伴終老。亨利出現(xiàn)，一如那只白尾紅狐，攪亂了一切。她更加堅(jiān)定眼前的這個(gè)男人就是那只狐貍的想法了，“她認(rèn)出他就是狐貍——它就在這兒，她用不著去找它了。”巧合的是，亨利似乎也像狐貍一樣讀懂了瑪奇的心，他反問(wèn)瑪奇道：“可是，你以為我就是那只狐貍，對(duì)嗎？”“你以為我是來(lái)偷你的母雞，或者是別的什么東西的吧?！迸c自然界的那只狐貍不同，化身狐貍的亨利老謀深算，他偷的并不是雞，而是瑪奇的心，他的行為間接拆散了班福德和瑪奇苦心經(jīng)營(yíng)起來(lái)的“家”，葬送了班福德的性命。

3心狐

心狐指的是亨利設(shè)局殺死班福德的陰謀?！袄虾偂背１扔髟幱?jì)多端、極為狡猾的人?！兑了髟⒀浴分小逗偤蜑貘f》《狐貍和猴子》等寓言故事中的狐貍也都是機(jī)靈狡猾的，它們能夠通過(guò)手段得到自己想要的東西?！逗芬晃闹?，亨利就是這樣一只“老狐貍”，為了一己私欲，不惜設(shè)計(jì)陷害他人，奪其性命。

由于班福德身材瘦小、體態(tài)羸弱，在這個(gè)“家”里，她常常處于被關(guān)心和照顧的地位。亨利出現(xiàn)后，她把這份“愛(ài)”讓給了亨利。她同意亨利留宿農(nóng)場(chǎng)，“你愿意住下就行，不會(huì)添麻煩的，就像我的親弟弟來(lái)這兒住幾天一樣?！敝钡胶嗬麗?ài)上瑪奇，班福德意識(shí)到自己辛苦經(jīng)營(yíng)起來(lái)的“幸?！鄙铍y以為繼。因此，她對(duì)亨利橫眉冷對(duì)，表現(xiàn)出明顯厭惡，并有意趕他走。為了向班福德示威，亨利打死了農(nóng)場(chǎng)上偷雞的狐貍，同時(shí)加大攻勢(shì)，軟磨硬纏迫使瑪奇答應(yīng)跟他結(jié)婚并遠(yuǎn)走加拿大。略施小計(jì)便贏得芳心，亨利對(duì)此倍感欣喜，“一股狂歡的巨流騰地像火焰一樣涌上了他的四肢。他意識(shí)到他已經(jīng)勝利了?！焙嗬那蠡閷?duì)班福德的打擊巨大：她不僅要失去親密的伙伴，更意味著孤獨(dú)終老。亨利返回加拿大后，瑪奇在班福德勸說(shuō)下反悔了。她寫(xiě)信給亨利，表示愿和班福德一起在農(nóng)場(chǎng)平淡生活下去，請(qǐng)亨利忘記她，“我愛(ài)吉爾（班福德的昵稱(chēng)），她使我覺(jué)得又安全又清醒?！笔盏叫藕蟮暮嗬麛喽ㄊ前喔５聫闹凶鞴?，心生憤恨，視她為眼中刺，“只有一根刺扎在他的頭腦里，使他覺(jué)得疼痛…他非把這根刺拔除不可，他非把班福德這根刺從他的生命里拔掉不可，哪怕他因此而送掉性命。”亨利回到農(nóng)場(chǎng)，瑪奇正在砍樹(shù)，班福德及其家人在旁圍觀。亨利主動(dòng)提出幫忙，班福德不冷不熱的態(tài)度再次激起他除去她的決心。他心里打好算盤(pán)，讓班福德死于一次巧妙的“意外”。“他呆呆地佇立著，把眼光轉(zhuǎn)到那棵傾斜著快要倒下的樹(shù)上。然后，他朝天空望去，好像一個(gè)正在張望飛鳥(niǎo)的獵人，心里想到：假如這棵樹(shù)朝這邊倒下，并且倒的時(shí)候稍微這么旋轉(zhuǎn)一下，樹(shù)上那根大樹(shù)枝就正好會(huì)打著站在岸頂?shù)乃??！泵髦喔５聲?huì)聽(tīng)不進(jìn)自己的勸告，亨利故意提醒，“小心點(diǎn)，班福德小姐?！蓖瑫r(shí)又為自己的計(jì)謀即將得逞暗自高興。仇恨已經(jīng)完全蒙蔽了他的心智，“他在心里已經(jīng)宣判了她的死刑”，“而他心里卻保持著那絕對(duì)固定的意念，一個(gè)可怕的純粹的愿望，那就是希望她不要?jiǎng)印！币磺卸及此挠?jì)劃實(shí)現(xiàn)。當(dāng)確定班福德已經(jīng)死了的時(shí)候，他掩飾不住內(nèi)心的狂喜。他覺(jué)得“他的靈魂和他的血液都明白這一點(diǎn)。他的生命的內(nèi)在要求得到了滿(mǎn)足。他將要活下去，扎在他身上的那根刺已經(jīng)拔掉了。”一條鮮活的生命在自己的陰謀巧設(shè)下“合情合理”地消失了，亨利并沒(méi)有絲毫愧疚，反而覺(jué)得如釋重負(fù)，不得不說(shuō)亨利是只老謀深算、心狠手辣的狐貍。

4結(jié)語(yǔ)

《狐》凸顯了D.H.勞倫斯高超的寫(xiě)作技巧，無(wú)論是自然之狐、人狐還是心狐，都栩栩如生，躍然紙上?！逗返那楣?jié)雖然簡(jiǎn)單，故事卻跌宕起伏，蘊(yùn)意深遠(yuǎn)。小說(shuō)通過(guò)描寫(xiě)自然之狐與瑪奇的斗智斗勇、“老狐貍”亨利與瑪奇錯(cuò)綜復(fù)雜的感情糾葛以及亨利老謀深算、心狠手辣置班福德于死地的“狐貍勾當(dāng)”，揭示了父權(quán)社會(huì)中男性權(quán)力和地位至高無(wú)上、女性社會(huì)地位低下的殘酷現(xiàn)實(shí)。女性不僅是被自然欺凌的對(duì)象，而且難逃被男性欺凌壓迫、玩弄于股掌甚至丟失性命的悲慘命運(yùn)。小說(shuō)借由“狐”這一意象，傳遞了D.H.勞倫斯對(duì)當(dāng)代社會(huì)男人和女人之間關(guān)系的思考，發(fā)出了男性和女性之間建立和諧共存平等關(guān)系的呼吁?！?/p>

引用

[1]亞里士多德，著.動(dòng)物志[M].吳壽彭，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1979.

[2]馮季慶，編選.騎馬出走的女人：勞倫斯中短篇小說(shuō)選[M].文美惠，黑馬，等譯.南昌：江西教育出版社，2016：293-365.

[3]上海辭書(shū)出版社文學(xué)鑒賞辭典編篆.古代志怪小說(shuō)[M].上海：上海辭書(shū)出版社，2014.

[4]劉敬余，主編.伊索寓言[M].北京：北京教育出版社，2012.

作者簡(jiǎn)介：葛純（1977一），女，湖南雙峰人，碩士，講師，就職于廣東惠州學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院；劉文潔（1986一），女，廣東揭陽(yáng)人，碩士，講師，就職于廣東惠州學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。