熟悉的上美影回來(lái)了

8月2日，動(dòng)畫(huà)電影《浪浪山小妖怪》公映，口碑不俗。鑒于兩年前的動(dòng)畫(huà)短片集《中國(guó)奇譚》爆火，尤其是第一篇《小妖怪的夏天》成為現(xiàn)象級(jí)動(dòng)畫(huà)作品——許多觀眾都以為，《浪浪山小妖怪》是由這部短篇?jiǎng)赢?huà)衍生而來(lái)的大電影。不過(guò)，電影監(jiān)制、藝術(shù)總監(jiān)，也是動(dòng)畫(huà)短片集總導(dǎo)演的陳廖宇表示：《浪浪山小妖怪》其實(shí)是和《中國(guó)奇譚》同步創(chuàng)作的長(zhǎng)篇故事，制作周期并非兩年，而是長(zhǎng)達(dá)四年，“今天這個(gè)長(zhǎng)篇故事，既不是前傳，也不是續(xù)集，是一個(gè)平行的故事，因?yàn)槲覀兊膭?chuàng)作也是平行的”。

一顆塵埃也會(huì)發(fā)光

所以在大電影《浪浪山小妖怪》里，我們看到了一個(gè)與此前短片中性格差異頗大的小豬妖——比起《小妖怪的夏天》里帶點(diǎn)瑟縮氣質(zhì)的初出茅廬打工人形象，《浪浪山小妖怪》里的小豬妖明顯要成熟許多，主動(dòng)許多。他先是像個(gè)賣力的項(xiàng)目經(jīng)理一樣，承擔(dān)起艱巨的“刷鍋”任務(wù)，又在項(xiàng)目“破產(chǎn)”后，成了那個(gè)“背鍋俠”，被迫亡命天涯。亡命天涯后的小豬妖，非但不像短片里那樣弱勢(shì)卑微，反倒一鼓作氣自己“創(chuàng)業(yè)”去了——帶著蛤蟆精、黃鼠狼、猩猩怪，臨時(shí)“拼好團(tuán)”成功，踏上了西天取經(jīng)的征途。不得不說(shuō)，是有幾分成熟打工人的領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì)在身上。

《浪浪山小妖怪》的故事，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)一句話：草臺(tái)班子四人組，冒充唐僧師徒四人去取經(jīng)。定下這條主線之后，陳廖宇的心里其實(shí)是有點(diǎn)擔(dān)憂的。他怕觀眾覺(jué)得：怎么又在拍《西游記》的故事？孫悟空豬八戒已經(jīng)拍了無(wú)數(shù)個(gè)版本，你們能不能有點(diǎn)新的想法？

但他強(qiáng)調(diào)：“我們既不是《西游記》新編，也不是《西游記》改編。這個(gè)故事其實(shí)更像是《西游記》補(bǔ)寫——我們找了一個(gè)原作者沒(méi)寫的空隙——《西游記》里每一個(gè)妖怪洞、每一座山頭，都有這么多無(wú)名小妖，他們都值得一書(shū)。因?yàn)槲覀兩钪薪^大部分的人，你，我，放在這個(gè)世界來(lái)說(shuō)，我們都是無(wú)名小妖。歷史是人民群眾書(shū)寫的，既然原來(lái)的故事里頭并沒(méi)有重點(diǎn)把筆墨給到他們，那么我們就挑他們來(lái)寫?！?/p>

電影保留了《西游記》的原始框架：唐僧師徒四人仍然在取經(jīng)之路上，只是沒(méi)有想到半路會(huì)殺出一組草臺(tái)班子；但故事的主角卻從唐僧師徒變成了小妖怪們搭建的草臺(tái)班子——電影直到最后，也沒(méi)有出現(xiàn)孫悟空豬八戒等正版英雄人物的正臉，他們只是故事的背景，而真正的主角，屬于“無(wú)名之輩”。

大戰(zhàn)之后，那宛如巴別塔式的一幕離別戲，讓人心有戚戚。為什么要把“無(wú)名之輩”貫徹到底？陳廖宇說(shuō)：“你知道全世界，咱們地球，從有人類以來(lái)到今天，一共生活過(guò)多少人嗎？我查了一下，大概有1100 億到1200 億；我再問(wèn)你，這1200 億人當(dāng)中，我們從小學(xué)讀書(shū)到今天，在歷史上留下名字的人有多少？可能是0.001%都不到。也就是說(shuō)，我們大部分人都不是 0.001%，都是99.999%，是吧？我們大概率不會(huì)在歷史上留下自己的名字，但是這就代表我們沒(méi)意義嗎？我覺(jué)得世界的意義就是我們這些人構(gòu)成的吧。名字其實(shí)是個(gè)偶然性的東西，不管你起哪個(gè)名字，都是‘你’才重要?！?/p>

什么是動(dòng)畫(huà)電影的當(dāng)代性

當(dāng)“公雞畫(huà)師”出場(chǎng)的時(shí)候，底下觀眾都笑成了一團(tuán)。這個(gè)技藝高妙卻總被批評(píng)“不夠大氣”“不夠準(zhǔn)確”“還能再努努力”的斜劉海大公雞，實(shí)在太像生活中卑微的乙方打工人了，為了幾兩碎米，方案改到凌晨。

當(dāng)年《小妖怪的夏天》在年輕人中引發(fā)熱議，其實(shí)也是因?yàn)樾∝i妖激起了打工人自我類比的感情。這回的大公雞也好，四人團(tuán)也好，同樣也很能讓年輕人代入——蛤蟆像個(gè)投機(jī)分子，猩猩非常社恐，黃鼠狼話癆說(shuō)個(gè)不停，而小豬妖空有帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)的野心，實(shí)際能力卻總是棋差一著，那個(gè)傳說(shuō)中的“大招”總是要到最后才發(fā)……

在陳廖宇看來(lái)，他們就代表了生活中每一個(gè)真實(shí)的普通人，“我們都有毛病，我們也都有小私心，但我們不是大惡之人，我們知道最低的底線在哪里。本質(zhì)上講，故事想展現(xiàn)的都是小人物的閃光點(diǎn)。我們并沒(méi)有專門去分析現(xiàn)在的年輕人喜歡看什么，只是我們的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，從年齡或心態(tài)上也都還是年輕人，也就是說(shuō)我們和觀眾并沒(méi)有什么區(qū)別。換一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，我們也就是觀眾——我們關(guān)心自己生活中的什么問(wèn)題，我們有什么困惑，我們會(huì)為什么事情煩惱，又為什么事情高興，我們有什么夢(mèng)想……都和觀眾是一樣的。所以我們?cè)趧?chuàng)作的時(shí)候更多還是注重生活來(lái)源當(dāng)中的真情實(shí)感，這樣就容易和觀眾取得共鳴”。

盡管故事脫胎于傳統(tǒng)名著《西游記》，但無(wú)論是《小妖怪的夏天》還是《浪浪山小妖怪》，都流露出濃厚的“當(dāng)下性”。陳廖宇覺(jué)得，所謂的“當(dāng)下性”，并非只是附和著說(shuō)幾句網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)，“那種當(dāng)代性它是表面的。要讓當(dāng)代人在情感上、在體會(huì)上得到一個(gè)共鳴共振，這才叫當(dāng)代性”。

他不想把電影做成追求當(dāng)下流行話題的那種作品，而想從深層突出當(dāng)代性：“我覺(jué)得當(dāng)代性是必須的，不然的話，我們今天的人去看它，難道僅僅是為看一個(gè)過(guò)去的故事嗎？實(shí)際上我的觀點(diǎn)是：我們看任何故事，無(wú)論是古代的還是未來(lái)科幻的，其實(shí)我們比照的都是當(dāng)下的自己，是它跟當(dāng)下的我們有什么關(guān)系?！?/p>

“小野豬應(yīng)該叫全家的希望，它去了浪浪山，相當(dāng)于去闖世界去奮斗去了——雖然他在山里是一個(gè)妖怪，但他身上帶有的使命和他自己的狀態(tài)，其實(shí)就是我們當(dāng)下的每一個(gè)人。他在片中有一句臺(tái)詞：讓我的家人吃上一口唐僧肉，比什么都強(qiáng)。他很樸實(shí)，就像我們很多人，奮斗其實(shí)不完全為了自己，是為了自己的家人一樣。”

“還有一個(gè)橋段是小豬妖和蛤蟆精，他倆教猩猩怪說(shuō)‘我是齊天大圣’——那個(gè)場(chǎng)面就是我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上會(huì)看到的很多家長(zhǎng)輔導(dǎo)孩子功課的名場(chǎng)面：媽媽先在那里輔導(dǎo)，急了就恨不得上手，然后爸爸來(lái)說(shuō)，孩子你不能這么教，孩子得鼓勵(lì)……這也是當(dāng)代性。甚至我在判斷一個(gè)題材值不值得我們?nèi)プ龅臅r(shí)候，當(dāng)代性是我放在非?？壳暗囊粋€(gè)衡量的標(biāo)準(zhǔn)。你可能給我一個(gè)你覺(jué)得是特別好的故事，但是如果我覺(jué)得你的觀念、背后的底層邏輯是沒(méi)有當(dāng)代性的，哪怕你寫了個(gè)當(dāng)代的故事，就發(fā)生在我們的城市里，充滿了各種時(shí)髦的東西，我認(rèn)為你的價(jià)值觀可能還停留在過(guò)去。”

上美影大神把關(guān)

兩年前《中國(guó)奇譚》開(kāi)播時(shí)，陳廖宇非常關(guān)心觀眾的彈幕。當(dāng)看到彈幕飛過(guò)一片“我們熟悉的上美影回來(lái)了”時(shí)，他心口的一塊大石這才落地?！爱吘刮覀儽澈笫琼斨虾Ｃ佬g(shù)電影廠出品’的壓力，如果我們把老前輩的牌子給干砸了……對(duì)吧？”

這回大電影《浪浪山小妖怪》出山，上美影老專家們也給出了自己的專業(yè)意見(jiàn)?！爱?dāng)我們聽(tīng)說(shuō)他們要把關(guān)，要給我們的東西提意見(jiàn)，其實(shí)我心里都哆嗦了——那可都是我們教科書(shū)上的大神級(jí)人物，像常光希老師，還有很多前輩……”

大神級(jí)老前輩給陳廖宇的感覺(jué)是：“第一，他們都很謙虛，他們寫的任何意見(jiàn)，都是說(shuō)‘供導(dǎo)演參考’。第二，我不得不說(shuō)，動(dòng)畫(huà)行業(yè)里面的老前輩讓我覺(jué)得特別自豪，為我們這個(gè)行業(yè)自豪，我敬佩他們，雖然生理年齡到了一定歲數(shù)，但他們的思想觀念，他們的理解力，他們的見(jiàn)識(shí)和他們的觀念一點(diǎn)都不老——如果不說(shuō)是他們提的意見(jiàn)，我就覺(jué)得是跟我們沒(méi)有任何年齡和代溝差別的人提的意見(jiàn)。所以說(shuō)他們提的很多東西，我們都是覺(jué)得特別對(duì)，真的，并不是說(shuō)因?yàn)樗麄兊奈恢迷谀莾?，我們奉承他。我們打心眼里覺(jué)得厲害，他們真的眼睛很‘毒’，很多意見(jiàn)一針見(jiàn)血?！?/p>

這種費(fèi)時(shí)費(fèi)工的努力，最終讓影片呈現(xiàn)出迥異于美式或日式動(dòng)畫(huà)、獨(dú)屬于中國(guó)的審美風(fēng)格。

當(dāng)年，上美影前輩們的經(jīng)典作品，許多都是從中國(guó)傳統(tǒng)文化里找到一個(gè)源泉，再發(fā)展出一個(gè)適用于動(dòng)畫(huà)的語(yǔ)言。陳廖宇覺(jué)得，今天的思路也是這樣，一定會(huì)在中國(guó)的傳統(tǒng)文化里頭找營(yíng)養(yǎng)，但是也一定要結(jié)合當(dāng)下的現(xiàn)代的觀念。不僅是電影主題如此，動(dòng)畫(huà)的表現(xiàn)風(fēng)格同樣如此。

“我自己生造了一個(gè)詞，叫‘筆墨意鏡’。筆墨意境這個(gè)詞你肯定在國(guó)畫(huà)里頭經(jīng)常聽(tīng)到，但我給偷偷改了一個(gè)字，意境的境改成鏡頭的鏡。我們以往把傳統(tǒng)繪畫(huà)引入到動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作當(dāng)中去的一些作品，更多是用鏡頭去表現(xiàn)繪畫(huà)，也就是說(shuō)一個(gè)橫移鏡頭過(guò)來(lái)，你看到的是漂亮的山水畫(huà)，然后我們的人物在這個(gè)畫(huà)中表演——我覺(jué)得這一種審美，不是說(shuō)不好，但是我們今天的觀眾的審美習(xí)慣和需求，實(shí)際上是反過(guò)來(lái)，也就是說(shuō)我首先是用鏡頭去敘事和表達(dá)，要把這個(gè)畫(huà)意的東西用到鏡頭里，最終不是用鏡頭表現(xiàn)一幅畫(huà)，而是反過(guò)來(lái)，在鏡頭里加入了畫(huà)意。全世界有那么多畫(huà)，我覺(jué)得中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)里頭最核心的一個(gè)東西，實(shí)際上是筆墨。同樣畫(huà)一座山，我們用中國(guó)傳統(tǒng)的畫(huà)法去畫(huà)，經(jīng)常一個(gè)場(chǎng)景會(huì)畫(huà)很多遍——美術(shù)師可能畫(huà)得非常細(xì)，非常像，但是被我否掉了，我覺(jué)得你這個(gè)空間透視光線表現(xiàn)都很好，但是沒(méi)有筆墨。舉一個(gè)例子來(lái)說(shuō)，當(dāng)你用線條去畫(huà)一塊石頭的時(shí)候，不光是石頭很美，線條也很美，筆墨也要很有看頭?！?/p>

最終，《浪浪山小妖怪》里的1800多個(gè)鏡頭，每一個(gè)都反復(fù)畫(huà)了好幾遍甚至十幾遍?！拔覀冏非蟮氖谴筇帉懸猓√帉憣?shí)。每個(gè)鏡頭空間里，既要包含透視，包含光影，包含了實(shí)實(shí)在在的這個(gè)世界，但是細(xì)看的時(shí)候，又要帶著傳統(tǒng)中國(guó)國(guó)畫(huà)的筆墨和線條。”

這種費(fèi)時(shí)費(fèi)工的努力，最終讓影片呈現(xiàn)出迥異于美式或日式動(dòng)畫(huà)、獨(dú)屬于中國(guó)的審美風(fēng)格?！拔覀儽旧硭茉斓木褪遣莞钪凶钇胀ǖ娜?，要是小豬妖出來(lái)跟米老鼠一樣，一套行云流水的慣性彈性變形拉伸，那就是一個(gè)美國(guó)小豬妖了。而我們要的恰恰相反，首先要有生活質(zhì)感，有點(diǎn)挫也有點(diǎn)拙——所以我不希望動(dòng)畫(huà)師把動(dòng)畫(huà)做得太‘巧’，我們生活中的動(dòng)作都是笨笨的，都沒(méi)那么優(yōu)美。但是在小宇宙爆發(fā)的時(shí)候，我們也是很帥的——在人物動(dòng)作設(shè)計(jì)上，我基本是遵循這樣的原則?！?/p>

在陳廖宇看來(lái)，中國(guó)動(dòng)畫(huà)學(xué)派并不是非得畫(huà)成水墨、畫(huà)成剪紙，“不是只有中國(guó)傳統(tǒng)的那幾樣?xùn)|西，實(shí)際上我覺(jué)得更多是建立在本土文化根源上、同時(shí)具有當(dāng)下性的動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作”。

他希望，在中國(guó)的動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)河里頭，《浪浪山小妖怪》可以被別人評(píng)價(jià)說(shuō)：稱得上是一部有追求的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)片。