以往所教班級都是從一年級帶起的,2022年9月,學(xué)校安排我新教三年級一個班的語文,在我的教學(xué)生涯中,像這樣中途接班的情況極其少有。乍一看,中途接班可以享受“前人栽樹,后人乘涼”的福利,但是,教育是一個連貫性、系統(tǒng)性極強的工作,一個班級的學(xué)風(fēng)與氣質(zhì)的形成很大程度上奠基于低段啟蒙。大多數(shù)兒童的向師性、親師性都是在學(xué)步階段建立的,從中年級教起,雖然可以免去起步階段手把手教學(xué)的辛勞,但是師生間很可能因這最初交往的缺失而無法生出親昵無間的情感?;蛟S是因為中途接班,我發(fā)現(xiàn)無論自己如何努力,和這個班的孩子一直未能抵達(dá)心心相印的圓融境地,一道無形的罅隙時隱時現(xiàn),刺激著我追求美好教育境界的神經(jīng)。就在我遺憾地以為這道罅隙再也無法縫合時,一次偶然的機(jī)會,讓我們穿過心靈的密道,抵達(dá)彼此。
那是一個很平常的午間,我評講完作業(yè)后,讓學(xué)生自行訂正。絕大多數(shù)學(xué)生沒多久就完成了學(xué)習(xí)任務(wù),離開教室玩去了,幾個慣于拖拉的還釘在座位上,在我焦灼的催促聲中,不緊不慢地?fù)u動著手中的筆桿。下午第一課的鈴聲就要打響了,那是他們最愛的體育課。我用眼光掃了他們幾眼,捕捉到一絲期待的眼神。是讓他們幾個現(xiàn)在就撒開腳丫子直奔大操場,還是稍留他們一會兒先訂正完作業(yè)?有些孩子總是很狡黠,他們往往會從日常細(xì)節(jié)中試探老師的教育底線,并自動根據(jù)掌握到的“底線”找空子,從而彈性安排自己的行為。如果就此“放他們一馬”,日復(fù)一日,將有可能遭遇無數(shù)次“無法及時收到作業(yè)”的窘?jīng)r。思量再三,我決定“冒一次險”,要求他們先把作業(yè)訂正完。眼看開溜無望,他們手里的筆桿子果然揮動得快了些,不久便陸陸續(xù)續(xù)將作業(yè)交了上來。
在教室門口整好隊,我送他們?nèi)ゲ賵錾象w育課。路過珠媚園時,發(fā)現(xiàn)池邊的一叢迎春花謝得差不多了,僅剩的幾朵零星地嵌在蓬蓬勃勃的綠色枝條上。也許是“物以稀為貴”,孩子們的目光被幾朵黃花緊緊吸引住了,我便帶他們繞過去看了幾眼。嘰嘰喳喳間,剛剛一臉晦暗的孩子們,眼睛立刻亮了起來。有的說:“老師,這朵花好漂亮!”有的問:“它們?yōu)槭裁催€沒有凋謝?”有的竟然說:“這是我見過的最美的迎春花!”這叢早就過了花期的迎春花,在學(xué)生眼里,一瞬間竟然閃耀起來。毫不夸張地說,那幾朵花,真的就像不小心墜落人間的星星。
駐足欣賞間,有孩子突然驚呼:“吳老師,你看,好大的一個天然密道!”
“什么密道?”大家不約而同地被吸引了過去。
原來,這叢迎春花的枝條長得太茂盛了,它們沿著小池的一側(cè)蓬蓬勃勃地伸了出來,縱橫交錯著垂到地面上,鋪成五六米長的拱頂。我從它的側(cè)面蹲下身,探頭看了看,拱頂下竟然隱蔽著一條綠色的廊道,對面是一張可愛的笑臉,他對著我眨了眨眼,笑了,沉浸在自己發(fā)現(xiàn)密道的快樂中。這哪還是剛剛在教室里對我“橫眉冷對”的模樣!那一瞬間,我的心輕輕顫了一下。我想起小時候在油菜花田里、在玉米地里穿梭奔跑的場景,也想起帶領(lǐng)上一屆學(xué)生在油菜花田鉆進(jìn)鉆出的快樂。接了這個班后,為了培養(yǎng)他們對自然的敏銳,使他們的思維之河源源不竭,我一直帶著他們有計劃地觀察這個、欣賞那個,但是,還沒有率意地跟他們一起瘋玩過。也許,這是一次黏合情感的契機(jī)。
想到這里,我將手?jǐn)n在嘴邊做成喇叭狀,對著他喊:“鼴鼠先生,你鉆過來吧!”其實,根本不需要大聲喊,他就在離我五六米遠(yuǎn)的對面。我只不過是想借此表達(dá)一下我最熱烈的情緒??墒牵瑢γ娴乃麉s愣了一下,不知道是沒聽明白,還是覺得難以置信,他直直地盯著我做出詢問的表情,我趕緊使勁揮手示意他從迎春花藤下往我這邊爬。這下,他終于明白了,我喊的“鼴鼠先生”就是他。他立馬趴下,匍匐著往我這邊爬來。當(dāng)他快爬到我這邊時,我趕緊拿出手機(jī)對著他來個特寫,并飛快地伸出雙臂跟鉆出來的他來了個大大的擁抱。
這一幕的發(fā)生是那么的突然,卻又是那么的有趣。不用號召不用組織,孩子們很快自覺地排成一隊,一個接著一個,大叫著,歡呼著,如魚兒般游了過來。調(diào)皮的家伙爬到一半時,甚至故意昂起頭扭動了幾下。
我對著鉆出來的他們問:“還繼續(xù)玩嗎?”
“玩——”
我指著他們弄臟的衣褲說:“完了!你們今天回去要被打屁股了!”
他們嬉笑著,一致表示:沒事的——打吧!
我故作懊惱地攤著手說:“這下可糟了!你們的體育課遲到了!”
“啊!這個更好玩!”他們說著,便又進(jìn)了那個天然的密道“嗨喲、嗨喲”地爬了起來。
就這樣,孩子們在這叢迎春花枝條形成的狹小密道里玩得不亦樂乎,鉆進(jìn)去,穿過來,又跑到另一頭,鉆進(jìn)去,穿過來……
這里離操場并不遠(yuǎn),只隔著一個長廊。這里的一舉一動很容易就被發(fā)現(xiàn),這里的歡樂也很快就如聲波似的飛快地傳到了操場,傳到了那群正在整隊準(zhǔn)備上體育課的“大部隊”里。孩子的好奇心是天生的,陸續(xù)有人利用活動的間隙跑過來打探我們正在玩什么游戲。我剛想脫口而出,卻被一個孩子搶先一步說:“保密!”
“保密?”他們在迎春花枝條下鉆進(jìn)鉆出,我伸著雙臂半蹲著。這樣的游戲,一望而知,有什么秘密可言?起先,我有些不理解,轉(zhuǎn)念一想,便明白了:他們想獨享這份在自然里釋放的快樂,更想獨占這份與老師親密擁抱的甜蜜。一直以來,我為沒能在可以建立親昵情感的最佳時光手把手教他們寫字、學(xué)本領(lǐng)而感到遺憾,為彼此之間的疏離而懊惱,現(xiàn)在,“踏破鐵鞋無覓處,得來全不費工夫”,因為一個親昵的擁抱,這堵看不見的阻隔彼此情感的墻,正悄然倒塌。師生感情需要經(jīng)營,我總以為只要教給他們更多的知識、傳授更多的本領(lǐng),只要多帶他們到自然里走走,自然會產(chǎn)生濃厚的師生之情,從未意識到:有時候,肢體之間的親密接觸會更快融化情感的堅冰。領(lǐng)悟到這一點的我,很想立馬帶著所有孩子一起玩這個“鉆密道”的游戲——無論是有意還是無意,需要借助擁抱拉近彼此關(guān)系的,不單單是眼前的這幾個孩子。但是,我沒有立即實施這個行動,用心守護(hù)眼前這幾個孩子的甜蜜與幸福也很重要。
又過了些日子,我終于等到了一個機(jī)會。那是一個大霧天,能見度非常低,兩米開外看不清人影。走進(jìn)校園,抬頭看,教學(xué)樓如在云端,行走其間,如同在玩“消失術(shù)”。上次未能帶全班孩子一起在“密道”里玩?zhèn)€盡興,這次天賜良機(jī),可不能錯過。我飛快地走進(jìn)教室招呼著他們“呼啦啦”往樓下奔、往操場跑,就怕多耽擱一秒,霧就要散去。
來到操場入口處,眼前只見一團(tuán)又一團(tuán)的濃霧,它們在浮動,在流動。怎么玩呢?我們約定:他們站在入口處不動,我一個人往前走,走到徹底看不見我時,他們一起大喊“?!保缓?,我一一呼喊他們的名字,聽到呼喊的人,以最快的速度奔向老師。
“小凱——”我又像上次那樣將手?jǐn)n在嘴邊做成喇叭狀,對著遠(yuǎn)處大聲喊,只不過,這次確實需要很大聲。小凱,是一個小男生,他總是很貼心地為我著想,我稱他為“小暖男”。喊聲才停,一個人影穿破重重濃霧奔到我眼前,他高高揚起手,在空中“啪”的一聲和我來了個清脆的擊掌。
“小坤——”這回我喊得更大聲了。小坤不愛寫作業(yè),幾乎每天,我都要因為作業(yè)問題而念叨好幾遍他的名字。這次,我第二個就喊他,不知道他會怎么想,反正他火箭般竄到了我面前,調(diào)皮地?fù)溥M(jìn)了我的懷抱。
“小——凡——”的聲音還沒落地,眼前嘻嘻哈哈出現(xiàn)了一大堆笑臉,胖的、瘦的、瓜子形的……全擠到了我眼前,原來他們早已等不及我挨個兒喊名字了。
后來發(fā)生什么了呢?因為他們太喜歡這個穿越迷霧的游戲了,不僅反著方向又玩了一回,還調(diào)轉(zhuǎn)師生角色玩了一趟。盡管我摔傷骨折過,不能劇烈運動,但我仍然努力以小腳老太疾行的姿勢“奔”進(jìn)了他們手拉手形成的巨大“懷抱”里。
這兩次游戲活動,前一個發(fā)生于偶然間,后一個誕生于醞釀后,無論是無意還是有意,它們都為拉近師生關(guān)系打開了一扇窗。事后,我沒有一一去追問這兩次活動給孩子們帶來的感受,也沒有刻意去布置相關(guān)的習(xí)作。但是,在數(shù)月后的一次命題練筆《難忘的第一次》里,我讀到了這樣的文字:
每當(dāng)我走過珠媚園,看到池塘邊的那叢迎春花,看見它們自然下垂的枝條時,就會想起那個陽光明媚的午后我們一起在“密道”里爬進(jìn)爬出的場景。
“密道”里空間狹小,雙膝著地匍匐著前進(jìn)并不是很舒服,但是,當(dāng)我看到“密道”盡頭老師那張開的雙臂時,我一下子忘記了一切煩惱,耳邊回蕩的全是同學(xué)們的笑聲。
好濃的霧呀!吳老師讓我們等她消失不見時喊“?!保墒俏叶嗝床幌牒俺瞿莻€“?!弊?,因為我怕老師真的從我的眼前消失。
…………
雖然那叢迎春花枝條形成的天然密道已在校園改造中被砍去,那樣大的濃霧也可遇而不可求,但是情緒是有記憶的,相同的活動固然無法復(fù)制,美好的情感體驗卻已成為孩子們精神成長不可或缺的營養(yǎng)。教育過程中,因為種種情況,人與人的交往、人與事的相接,出現(xiàn)不盡如人意的罅隙在所難免,關(guān)鍵在于如何彌合罅隙、超越迷思。蘇霍姆林斯基在論及兒童教育時,曾強調(diào)“情感教育和美感教育的統(tǒng)一在于發(fā)展和豐富情感記憶”,而在師生交往中,快樂游戲正是彼此豐富正向情感體驗的重要載體。為師者,只要善于捕捉每一個教育契機(jī),就能發(fā)現(xiàn)并穿越更多的“教育密道”,從而讓美好的情境深深銘刻在兒童的情感記憶之中。
(作者單位:江蘇南通市崇川小學(xué))
責(zé)任編輯 黃佳銳