下面簡(jiǎn)要地談?wù)劇都t樓夢(mèng)》在藝術(shù)上,留給了滿(mǎn)族文學(xué)乃至中華文學(xué)的一些什么。
滿(mǎn)人喜愛(ài)長(zhǎng)篇敘事文學(xué),那是他們由歷史深處帶過(guò)來(lái)的文化癖好。不過(guò)在相當(dāng)長(zhǎng)久的時(shí)期,其先民只能依靠母語(yǔ)口傳的“說(shuō)部”作品,來(lái)填充這一精神需求。清朝入關(guān),使以剛剛創(chuàng)制的滿(mǎn)文來(lái)寫(xiě)作書(shū)面敘事文學(xué)的可能性過(guò)早地夭折。滿(mǎn)人們不得不轉(zhuǎn)而通過(guò)漢文創(chuàng)作為媒介,解決自己此類(lèi)的文化饑渴。他們開(kāi)始試探進(jìn)人文言小說(shuō)的寫(xiě)作領(lǐng)域,像、、等人的努力,均屬這類(lèi)操作。這樣的努力,又只能滿(mǎn)足同胞中少數(shù)具備漢文文言閱讀水平的人,其讀者的多數(shù),還是漢族文化人。這時(shí),另外一批精通滿(mǎn)、漢雙語(yǔ)的滿(mǎn)洲翻譯家也上得陣來(lái),通過(guò)翻譯漢族長(zhǎng)篇小說(shuō)為滿(mǎn)文作品,來(lái)給只粗通一些滿(mǎn)文拼讀方式的下層同胞閱讀。
到了乾隆年間,清朝定鼎中原已達(dá)百年,身處京師的滿(mǎn)洲人,大多學(xué)會(huì)了漢語(yǔ)日常會(huì)話(huà),已完成了民族母語(yǔ)向漢語(yǔ)京白的初步過(guò)渡。他們?cè)谙惹坝兴佑|的漢語(yǔ)沈陽(yáng)方言的基礎(chǔ)上,擇取某些滿(mǎn)語(yǔ)的發(fā)音與用詞習(xí)慣,創(chuàng)制出來(lái)一種文化交匯型的“滿(mǎn)式漢語(yǔ)”,即新型的北京漢語(yǔ)方言。
雪芹書(shū)寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》,恐怕頭一個(gè)愿望就是要拿給他剛掌握滿(mǎn)式漢語(yǔ)的同胞們?nèi)ラ喿x,他這部書(shū)的最初讀者中幾乎不大見(jiàn)得到民人,便是客觀證實(shí)。雪芹知曉他的滿(mǎn)洲同胞頂喜好的文體該是什么樣,果然是正中滿(mǎn)人讀者們之下懷。據(jù)說(shuō),此書(shū)連當(dāng)朝皇上都看了。
曹氏具漢人血統(tǒng),家里的漢文學(xué)養(yǎng)向未中斷,但他們?cè)缭绯闪藵M(mǎn)洲“包衣人”,跟滿(mǎn)洲文化結(jié)下深緣。在為滿(mǎn)洲統(tǒng)治者效力的百多年里,其滿(mǎn)語(yǔ)不會(huì)比血統(tǒng)滿(mǎn)人稍差,肯定是雙語(yǔ)并用。雪芹站在當(dāng)時(shí)兩個(gè)民族語(yǔ)言文化互動(dòng)的位置上,敏銳地辨識(shí)出甫現(xiàn)于京師滿(mǎn)人之口的“京片子”語(yǔ)言的獨(dú)特語(yǔ)感魅力?!都t樓夢(mèng)》的語(yǔ)言,既是乾隆中期京城旗族上下口語(yǔ)的縮影,又體現(xiàn)出歷史進(jìn)入那個(gè)時(shí)期旗族圈兒內(nèi)所通用的京腔京韻的最高成就。在中國(guó)古典小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域,雪芹第一個(gè)選定北京方言作為文學(xué)的敘述語(yǔ)言及對(duì)話(huà)語(yǔ)言,這是他睿智與膽識(shí)過(guò)人之處?!拔覈?guó)自明代起長(zhǎng)篇小說(shuō)興盛,推動(dòng)運(yùn)用白話(huà)口語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的文學(xué)發(fā)展新潮流奔涌向前,最早《三國(guó)演義》的語(yǔ)言還是半文半白,《水滸傳》《金瓶梅》則啟用山東方言,《西游記》《儒林外史》用的是長(zhǎng)江流域官話(huà),到了《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始運(yùn)用北京話(huà)寫(xiě)作,充分展現(xiàn)出曹雪芹非凡的語(yǔ)言藝術(shù)才華,他對(duì)北京話(huà)進(jìn)行錘煉加工,使《紅樓夢(mèng)》語(yǔ)言自然流暢,準(zhǔn)確生動(dòng),兼具華美與樸素之長(zhǎng),達(dá)到了爐火純青的成熟境界,成為中國(guó)文學(xué)語(yǔ)言發(fā)展史上的一座豐碑,對(duì)于近世北京話(huà)的形成具有重大意義。現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)家王力教授四十年代初,在抗戰(zhàn)后方圖書(shū)資料匱乏的情況下,僅靠一部《紅樓夢(mèng)》,鉆研中國(guó)現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法,編寫(xiě)出在中國(guó)語(yǔ)言學(xué)史上富有創(chuàng)造性的《中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)法》?!盵2]
《紅樓夢(mèng)》破天荒地全面展示了京腔京白在造就文學(xué)巨制上面令人們意想不到的藝術(shù)征服力。作品當(dāng)中寫(xiě)得尤其精到,令讀者過(guò)目不忘的是人物語(yǔ)言。書(shū)中主要人物、次要人物有幾百個(gè),來(lái)自于京師上、下、內(nèi)、外極廣泛的社會(huì)階層,作者總能通過(guò)每個(gè)人的個(gè)性聲口,把這個(gè)人物活脫脫描繪出來(lái),真真切切地推到讀者近前。《紅樓夢(mèng)》是“中國(guó)創(chuàng)造”,不像西方小說(shuō)那樣,耗用大量筆墨去靜態(tài)地刻畫(huà)人物的精神世界與內(nèi)心活動(dòng),《紅樓夢(mèng)》在這方面不遜色于任何世界名作。每個(gè)人無(wú)論多么細(xì)微的精神活動(dòng),都能借助于這個(gè)人在特定場(chǎng)景下的三言?xún)烧Z(yǔ)而和盤(pán)托出。平凡不過(guò)的家常話(huà),被作者點(diǎn)石成金,具有了無(wú)窮無(wú)盡的表現(xiàn)力,令人拍案稱(chēng)絕。《紅樓夢(mèng)》在語(yǔ)言上還有一個(gè)特點(diǎn),就是倚重于京白俗語(yǔ)的鮮活氣兒,章章節(jié)節(jié)無(wú)處不在的俚詞俗語(yǔ),被作者精心擷取,準(zhǔn)確應(yīng)用,把書(shū)中三六九等的主仆、官民和三教九流的僧俗、伶弁、匠丁,狀寫(xiě)得一個(gè)個(gè)纖毫畢現(xiàn)。有論者以為《紅樓夢(mèng)》實(shí)在擔(dān)得起清中期京師俗語(yǔ)“百科”的名份。曹雪芹有此親近口頭俗語(yǔ)的嗜好,也足可印證當(dāng)時(shí)京師旗族文化人對(duì)耳畔五光十色的市井語(yǔ)匯之專(zhuān)注和偏愛(ài)。在這條道兒上,之前已有文昭、和邦額,之后又出現(xiàn)了文康、老舍,雪芹與他的前后同胞們一起,共同標(biāo)示出滿(mǎn)族文學(xué)的又一特點(diǎn)來(lái)。
紅學(xué)家俞平伯說(shuō)過(guò):“我們?cè)囅?,宋元明三代,口語(yǔ)的文體已很發(fā)展了,為什么那時(shí)候沒(méi)有《紅樓夢(mèng)》這樣的作品,到了清代初年才有呢?恐怕不是偶然的。作者生長(zhǎng)于‘富貴百年’的‘旗下’家庭里,生活習(xí)慣同化于滿(mǎn)族已很深,他又有極高度的古典文學(xué)修養(yǎng)和愛(ài)好,能夠適當(dāng)?shù)厝嗪蠞h滿(mǎn)兩族的文明,他不僅是中國(guó)才子,而且是‘旗下’才子。在《紅樓夢(mèng)》小說(shuō)里,他不僅大大地發(fā)揮了自己多方面的文學(xué)天才,而且充分表現(xiàn)了北京語(yǔ)的特長(zhǎng)。那些遠(yuǎn)古的大文章如《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》之類(lèi)自另為一局,近古用口語(yǔ)來(lái)寫(xiě)小說(shuō),到《紅樓夢(mèng)》已出現(xiàn)新的高峰。那些同類(lèi)的作品,如宋人話(huà)本、元人雜劇、清代四大奇書(shū),沒(méi)有一個(gè)趕得上《紅樓夢(mèng)》的。這里邊雖夾雜一些文言,卻無(wú)礙白話(huà)的圓轉(zhuǎn)流利,更能夠把這兩種配合起來(lái)運(yùn)用著?!庇崞讲€談到,《紅樓夢(mèng)》書(shū)中“所說(shuō)是滿(mǎn)族家庭中的景況,自然應(yīng)當(dāng)用逼真的京語(yǔ)來(lái)描寫(xiě)。即以文章風(fēng)格而言,使用純粹京語(yǔ),來(lái)表現(xiàn)書(shū)中情事亦較為明活些?!盵5]
拙文前章曾援引與雪芹同時(shí)代的宗室文人弘曉有關(guān)小說(shuō)寫(xiě)作“最宜雅俗共賞”的理論闡述,這實(shí)際上是滿(mǎn)人對(duì)待小說(shuō)的一貫態(tài)度。《紅樓夢(mèng)》的問(wèn)世,是滿(mǎn)人作者向世間第一次如此全面展示他們大雅大俗、雅俗共賞的藝術(shù)調(diào)式?;夂甏髷⑹?,摹寫(xiě)眼前生活,狀繪凡人情感,表達(dá)人生際會(huì),加之京語(yǔ)大白話(huà)的運(yùn)用,使這部小說(shuō)從作者在世之時(shí)和亡故之初,便在社會(huì)各階層引起了層層高漲的閱讀熱潮。“開(kāi)談不說(shuō)紅樓夢(mèng),讀盡詩(shī)書(shū)也枉然”,清代中晚期直至當(dāng)代,《紅樓夢(mèng)》所以在中國(guó)古典文學(xué)中取得了壓倒一切的讀者數(shù)量,雅俗共賞,亦是不容懷疑的頭一條原因。
《紅樓夢(mèng)》里,書(shū)寫(xiě)得頂精絕的章節(jié)之一,是“劉姥姥一進(jìn)大觀園”,窮人劉姥姥來(lái)闊親戚家走一走,她若是一副凄苦莫名的表情,怕是早教王熙鳳給打發(fā)了。然其偏偏帶著平和的心境,憨態(tài)的言行,插科打琿的作派,出現(xiàn)在老少貴族之間,讓賈母及府邸上下的紅男綠女歡喜得什么似的。劉姥姥是以獨(dú)特的下層人的智慧稟賦,占盡了與上等人“文化互動(dòng)”的彩頭。有論者說(shuō):“曹雪芹在這樣一部偉大的悲劇中,極不和諧地穿插進(jìn)這樣一個(gè)喜劇人物,其審美意蘊(yùn)是耐人尋味的。她是這個(gè)悲劇故事的見(jiàn)證人,是榮國(guó)府那錦衣玉食人家的反襯人,是向榮國(guó)府里那死氣沉沉的貴族之家吹來(lái)的一股田野之風(fēng),是那些討好老祖宗的各種虛言假笑中的一聲真誠(chéng)的笑聲。劉姥姥以她莊稼人的質(zhì)樸、愚憨和多少有一點(diǎn)討人喜歡的小小狡黠給榮國(guó)府帶去了一點(diǎn)活躍的空氣,使讀者認(rèn)為她是一個(gè)帶幽默色彩的人物?!贝朔u(píng)論雖然不錯(cuò),卻稍嫌嚴(yán)肅有余,劉姥姥進(jìn)府來(lái)的樁樁件件,你瞧它是喜劇,是鬧劇,是正劇,還是悲劇?對(duì)書(shū)內(nèi)不同人物、不同故事意旨而言,它可剝離出不同的結(jié)論。其實(shí),說(shuō)劉姥姥幽默,還不如說(shuō)作者雪芹深暗幽默,此處他寫(xiě)來(lái)的,乃是地地道道的一折喜劇,其間展現(xiàn)了劉姥姥的貌憨而實(shí)慧。作者之文筆調(diào)笑適度,溫婉可感,飽含生活氣息卻筆筆暗藏機(jī)趣,實(shí)得幽默大法之壺奧。從滿(mǎn)族這個(gè)不乏幽默感的民族中誕生的作家,其字里行間流注的,也不可能老是一本正經(jīng)。雪芹的詼諧,是深接旗人幽默真章兒的。
“紅學(xué)”,一向被列入東方“漢學(xué)”中之“顯學(xué)”。自其問(wèn)世以降,先后在各個(gè)不同階層的人群中引發(fā)了不敗的興趣,“紅學(xué)”的河床雖一再加擴(kuò),仍時(shí)而感到有擁堵淤塞之憂(yōu)。此中研究成果勢(shì)如疊床架屋,尚盼汗牛充棟,未知喜哉愁哉。然則,自遜清靠邊兒之后,出于各種原因,絕大多數(shù)闡釋者便極力回避以至于絕口不提作者與滿(mǎn)族、作品與滿(mǎn)族的深層關(guān)系,實(shí)可謂學(xué)界一項(xiàng)實(shí)質(zhì)性的硬傷、關(guān)鍵性的缺憾。近年間,隨著人們對(duì)于文化多樣性的體悟,隨著相關(guān)學(xué)術(shù)工作者漸趨樹(shù)立起中華多民族文化史觀,一味地排斥討論曹雪芹《紅樓夢(mèng)》與滿(mǎn)族歷史文化關(guān)聯(lián)的舉動(dòng)已然少多了。筆者有意再次聲明,啟用滿(mǎn)學(xué)研究視角,與迄今為止卓有成效的“紅學(xué)”研究非但不是水火難容,相反,只會(huì)讓已有的“紅學(xué)”研究更上層樓。
我們也注意到,近幾年在研究當(dāng)中,出現(xiàn)了這樣一種“公允”的說(shuō)法,說(shuō)不妨將曹雪芹與《紅樓夢(mèng)》劃為滿(mǎn)、漢兩個(gè)民族所共有。這種觀點(diǎn)假如是就《紅樓夢(mèng)》一書(shū)同時(shí)存有兩個(gè)以上民族的文化成分而言,則當(dāng)肯定斯言不虛。但是,同一位作家卻可以分屬于兩個(gè)不同民族這樣的提法,似乎難以通過(guò)學(xué)界如下的常識(shí)性咨詢(xún):自打有了國(guó)內(nèi)多民族之間與世界多民族之間種種文化交往互惠以來(lái),誰(shuí)又見(jiàn)過(guò)有哪一種作家作品是純凈到毫無(wú)異質(zhì)的單一民族獨(dú)特文化結(jié)晶的呢?
注:
[1]在清代滿(mǎn)漢語(yǔ)言彼此互動(dòng)的日子里,滿(mǎn)語(yǔ)遠(yuǎn)非一味地只取被動(dòng)守勢(shì),它不僅教漢語(yǔ)北京話(huà)收入了不少滿(mǎn)語(yǔ)詞匯,更讓京城方言平添了輕重音的讀音新規(guī)范。在滿(mǎn)人長(zhǎng)期駐扎京城并隨時(shí)玩味打磨漢語(yǔ)京腔的過(guò)程中,他們又成功地為這種方言添置了極大量的“兒化韻”詞的尾音處理新規(guī)則。這種具備了“輕音”與“兒化”的新特征,并且收入一定量滿(mǎn)語(yǔ)詞匯的北京話(huà),便是經(jīng)過(guò)原本操滿(mǎn)語(yǔ)的滿(mǎn)族人,酌取本民族語(yǔ)言特點(diǎn),加上他們學(xué)說(shuō)漢語(yǔ)之際的藝術(shù)靈感和創(chuàng)造性,來(lái)重塑漢語(yǔ)北京話(huà)的文化結(jié)晶“漢語(yǔ)京腔”(也有人把它稱(chēng)為“京片子”)。
[2]張菊玲:《滿(mǎn)族和北京話(huà)——論三百年來(lái)滿(mǎn)漢文化交融》,《文藝爭(zhēng)鳴》1994年第1期。
[3]僅《紅樓夢(mèng)》第一回到第四十回,就有如下俗諺出現(xiàn):“瘦死的駱駝比馬還大”“一龍九種,種種各別”“打著燈籠也沒(méi)處找去”“天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍?!薄爸瘟瞬≈尾涣嗣薄爸酥娌恢摹薄鞍]蛤蟆想吃天鵝肉”“遠(yuǎn)水解不了近渴”“能者多勞”“坐山觀虎斗”“推倒了油瓶?jī)翰环觥薄叭思医o個(gè)棒槌,我就拿著認(rèn)作針了”“吃著碗里瞧著鍋里”“沒(méi)吃過(guò)豬肉,也見(jiàn)過(guò)豬跑”“搖車(chē)兒里的爺爺,拄拐棍兒的孫子”“巧媳婦做不出沒(méi)米的飯”“狗咬呂洞賓,不識(shí)好歹”“不是冤家不聚頭”“黃鷹抓住鷂子的腳,扣了環(huán)了”。其中,“搖車(chē)兒里的爺爺,拄拐棍兒的孫子”“黃鷹抓住鷂子的腳,扣了環(huán)了”等,肯定是來(lái)自滿(mǎn)洲人的生活現(xiàn)實(shí)。
[4]俞平伯:《讀〈紅樓夢(mèng)〉隨筆》第二篇《它的獨(dú)創(chuàng)性》,《俞平伯論紅樓夢(mèng)》,第663頁(yè),上海古籍出版社、三聯(lián)書(shū)店(香港)有限公司1988年3月聯(lián)合出版。
[5]俞平伯:《〈紅樓夢(mèng)〉研究》,第68頁(yè),上海古籍出版社2005年版。
[6]張麗炕:《北京文學(xué)的地域文化魅力》,第63頁(yè),中國(guó)和平出版社1994年版。