寒夜飛逝

三哥蹦上雞窩頂，從棗樹(shù)杈上把掛著的荊條筐取下來(lái)。父親拿著一把鐵鍬摁著狗窩里的瘦母狗，不叫它動(dòng)彈。母狗叫蠶拉，沒(méi)生狗崽的時(shí)候性格溫順。生完三只小狗崽以后，性情大變。不管是人還是動(dòng)物，只要接近它的狗窩，它就會(huì)瘋狂撲上來(lái)撕咬。父親說(shuō)母狗都是這樣，等狗崽大了就會(huì)重新變得溫順了。

不過(guò)，因?yàn)槌圆簧鲜澄?，母狗牽拉現(xiàn)在沒(méi)有多少力氣。它的目光兇惡，身體卻掙脫不掉父親的鐵鍬壓制。

父親吩咐我說(shuō)：“進(jìn)去，把狗崽揀出來(lái)倆?！?/p>

我答應(yīng)一聲，鉆進(jìn)狗窩。黑暗中，我與牽拉的目光相遇。牽拉跟我很熟悉，我們之間有兩年多的交集。一到夏天的時(shí)候，炎熱的中午牽拉就把舌頭聾拉出來(lái)，“呼嚇呼疇”地喘氣。所以，我就給它起個(gè)名字叫牽拉。

牽拉的乳房干癟，三只小狗崽咬著奶頭不松嘴。牽拉現(xiàn)在骨瘦如柴，來(lái)一陣風(fēng)都會(huì)使它在風(fēng)中搖擺打晃。父親在院子里看了牽拉的丑態(tài)，發(fā)了話：“等天黑，老三你們?nèi)拥魝z狗崽，不然都活不成了。”

對(duì)，我聽(tīng)清楚了父親的話，叫我揀出來(lái)兩只狗崽?？墒牵?dāng)我的手觸碰到剛出生四五天的小狗崽時(shí)，還是猶豫了。三只狗崽，要揀出兩只來(lái)，那就等于宣判這兩只狗崽的死刑。

牽拉在呻吟著，聲音有些絕望和嘶啞。我慌亂中抬頭，頭重重地撞在狗窩頂上的木板，生疼生疼。牽拉顯然一直在反抗和掙扎，父親的力氣更大了，壓得牽拉翻著白眼。我眼睛一閉，伸手抓住一只毛茸茸的肉團(tuán)團(tuán)，放進(jìn)三哥遞進(jìn)來(lái)的荊條筐里。伸手再去胡亂抓了一把，一只毛茸茸的肉團(tuán)團(tuán)被我揪住了一條腿，發(fā)出輕微的叫聲。顯然，慌亂中的我弄痛了它。

父親見(jiàn)我們把兩只狗崽裝進(jìn)筐里，放開(kāi)了牽拉。牽拉本能地沖出狗窩，卻不爭(zhēng)氣地一個(gè)跟跪，難看地摔在地上。牽拉不甘心地朝著三哥叫，父親毫不客氣地?fù)屍痂F鍬，牽拉凄厲地慘叫一聲，乖乖地被打回了狗窩里。

時(shí)間還早，先把荊條筐挎進(jìn)屋，吃完晚飯?jiān)俚酵饷嫒拥?/p>

屋子里光線很暗，我們村沒(méi)有電燈。煤油燈的燈芯不亮，母親用一根縫衣針輕挑一下燈捻繩。燈火“呼”地翻個(gè)身，屋子里一下子增加了亮度。一大家子人或坐或蹲在飯桌前，往大碗里盛粥。粥是雜糧粥，三哥帶著我在碾道新壓的。米缸要空了，米袋子也見(jiàn)底了，劃拉出缸底，抖落凈米袋子。摻雜在一起的雜糧，不好壓。這樣的雜糧粥好吃是好吃，可父親疼惜。今天是臘八，喝臘八粥也算應(yīng)了節(jié)氣。

呼嚕呼嚕的喝粥聲，像一首曲子。一大盆雜糧粥，轉(zhuǎn)眼見(jiàn)了盆底。明天有沒(méi)有粥喝，都不知道。父親滿足地喝完最后一口，打個(gè)響亮的飽嗝。飯后一袋煙，賽過(guò)活神仙。父親的旱煙在飯后準(zhǔn)時(shí)閃爍起來(lái)，屋子里彌漫著濃濃的煙葉味。

父親跟低頭收拾碗筷的母親說(shuō)：“要不，給那院勻點(diǎn)？”

父親的語(yǔ)氣似乎在商量，也似乎在探尋。不過(guò)，語(yǔ)氣里也有威嚴(yán)和倔強(qiáng)。母親收拾碗筷的手停頓了一下，很快恢復(fù)了常態(tài)。父親在等著母親回答。母親把碗筷拿到外屋的碗櫥里，回身拿飯桌的時(shí)候，勤快的三哥已經(jīng)率先搬了出來(lái)。母親拿著抹布，擦炕席上掉的食物。因?yàn)楹鹊氖侵啵幌仙抖紱](méi)有掉下來(lái)，那些稀溜的粥都吸進(jìn)了肚子里，

母親說(shuō)：“咱家也揭不開(kāi)鍋了，幾升谷子好干啥？”

父親嘆息一聲。嘆息完以后繼續(xù)說(shuō)：“大軍不在家，也夠難的?！?/p>

“誰(shuí)不難？都吃探頭糧了，七八張嘴，都仰脖等著呢?！蹦赣H嘀咕著出去。開(kāi)門(mén)，進(jìn)廂房，鼓搗半天，頭上頂著蜘蛛網(wǎng)狀的灰塵進(jìn)屋。手里多了只布袋子，里面是半袋谷子。母親把布袋子往炕上一操，父親眉開(kāi)眼笑起來(lái)?！疤筋^糧”是老家的方言，意思是寅吃卯糧，今年吃了明年的糧，預(yù)先支用了以后的進(jìn)項(xiàng)。

“順你心眼子啦！”母親怒了。

父親趕緊閉嘴。轉(zhuǎn)頭看三哥和我：“去給你嬸送去，順便把小狗崽扔山后去。”

三哥看了我一眼，我用眼神鼓勵(lì)他。我們事先都商量好了，荊條筐里蠕動(dòng)的兩只小狗崽實(shí)在是太可愛(ài)了。它們才能睜開(kāi)眼睛，好奇地看著這個(gè)世界。屋子里暖和，它們開(kāi)始在筐里互相嬉戲。

三哥鼓起勇氣說(shuō)：“爸，要不留下小狗崽呢？”

“滾！人都顧不上活命呢，還管得了狗！趕緊滾！”父親粗暴地咒罵著。

三哥扛起布袋子，我拎著荊條筐一頭扎進(jìn)茫茫夜色里

乍一出來(lái)，冷風(fēng)呼地一下鉆進(jìn)了褲腿子里和脖頸子里，我和三哥都打個(gè)激靈靈的冷戰(zhàn)。三哥埋怨我：“我說(shuō)不行吧，挨了一頓狗屁吡！”

我們都慶幸，沒(méi)挨父親的揍就已經(jīng)不錯(cuò)了。家家的院子里都只有一點(diǎn)燈火，像一枚小小的紅豆。村街上很安靜，遠(yuǎn)近卻有狗叫聲此起彼伏，不過(guò)那都是餓得皮包骨的狗們，叫聲顯得蒼白無(wú)力。

月光像白色的蕎麥花，碎銀般灑滿了街路。

唉，牽拉也是，活著就活著唄，干嗎非要生狗崽。生狗崽也行，為什么要一次生三只。這三只狗崽的爹是大牛家的公狗大黃，大黃是最不是東西的公狗，它跟牽拉交配那天全村人都看到了。大黃和牽拉背對(duì)著背在莊稼地里翻騰，氣得大人用石頭打，用棍子挑，想把他們的交配打斷。

可是牽拉還是懷孕了，還是生產(chǎn)了。作為父親的大黃，自從和牽拉結(jié)束了那場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多鐘頭的交配，就再也沒(méi)去看一眼牽拉。

三哥說(shuō)，或許我們看到的情況是不一樣的呢，狗和狗之間，也有自己的交流方式。又或者大黃來(lái)看望牽拉，是半夜里來(lái)的呢。就像父親去東頭那院看嬸，有時(shí)候也是趁母親熟睡的時(shí)候去的。

有一回半夜拉肚子，三哥蹲在大門(mén)口，親眼看見(jiàn)父親踏踏地走路回來(lái)。三哥還說(shuō)，那晚上明明天上是有月亮的，可是父親在月亮下面竟然沒(méi)有人影。當(dāng)時(shí)三哥嚇了一跳，仔細(xì)辨認(rèn)那人確實(shí)是父親。

可能是父親睡瘴癥了，靈魂出竅走了，剩下軀體在炕上，睡在母親的身邊打著呼噲。這是三哥后來(lái)的解釋。

我和三哥實(shí)在是舍不得這兩只肉乎乎毛茸茸的小狗，可是脾氣暴躁的父親已經(jīng)決定的事情，是不會(huì)做出更改的。去嬸家送谷子，這是個(gè)艱巨的任務(wù)。趁著晚上人少的時(shí)候去，父親是在避嫌。

我突然眼晴一亮，跟三哥商量：“要不，咱們把小狗崽給嬸養(yǎng)著呢？”

三哥想了想說(shuō)：“是個(gè)好主意，一會(huì)兒到那我就說(shuō)。她拿了咱家的谷子，幫咱們養(yǎng)兩只狗崽不難吧？”

嬸家在村子?xùn)|頭，大門(mén)樓，門(mén)門(mén)沒(méi)插，三哥進(jìn)院就清脆地喊。屋子里一盞油燈在等著我們，這半布袋子的谷子叫嬸的眼淚撲簌簌地往下掉，眼淚太多，差點(diǎn)把昏暗的燈火壓滅。

嬸說(shuō)：“我給你們倒出布袋子吧。”

我在外面等，三哥過(guò)了一會(huì)兒出了院子。我問(wèn)：“嬸答應(yīng)養(yǎng)小狗崽了嗎？”

三哥指指荊條筐，我發(fā)現(xiàn)筐里本來(lái)是兩只小狗崽，現(xiàn)在變成了三只。我的眼睛瞪得溜圓，就是說(shuō)，三哥不但沒(méi)把小狗崽交給嬸，嬸還把自己家的一只小狗崽叫我們一起丟掉！

冷風(fēng)舔著樹(shù)枝，發(fā)出嘶嘶的叫聲。

我們都感覺(jué)沒(méi)有剛出來(lái)那樣冷了。三哥瞅著樹(shù)林邊上的大溝，叫我放下筐。我不同意。三哥走過(guò)來(lái)，奪筐。

“小狗崽不扔掉，回家咋跟爹交 代？”三哥瞪著我。

“我舍不得！”我執(zhí)拗地拽著筐梁

“有尿你回去跟爹說(shuō)去吧。”三哥索性將了我一軍。

我當(dāng)然不敢跟父親說(shuō)，我知道父親的脾氣。去年秋天，我實(shí)在是餓得不行，去生產(chǎn)隊(duì)的梨樹(shù)園里偷摘了倆酸梨。結(jié)果被看梨園的人發(fā)現(xiàn)，帶我去找家長(zhǎng)。父親聽(tīng)說(shuō)以后，看見(jiàn)我手里拿著咬了一口的酸梨，二話沒(méi)說(shuō)，照著我的臉蛋就是一個(gè)巴掌。我當(dāng)時(shí)感覺(jué)頭“嗡”的一聲，然后鼻子一熱，一股熱熱的液體流了出來(lái)。我用手一摸，鮮紅的血順著鼻子流淌出來(lái)?？粗稚先酋r血，我都不知道哭了，酸梨也被染紅了。

看梨園的人被父親的舉動(dòng)嚇壞了，趕緊敷衍幾句逃離了我家。父親輕蔑地看著我說(shuō)：“三只手，丟人現(xiàn)眼的玩意。”

想留下小狗崽，在那個(gè)寒冷的北方夜晚，幾乎就是一種不可能。父親太狠了，狠得叫我們望而生畏。

“要不，你再抱一會(huì)兒？”三哥妥協(xié)了。

可是，我越多抱一會(huì)兒那三只小狗崽，難舍的滋味就更加嚴(yán)重了。

“要不，咱們想想辦法，萬(wàn)一它們能自個(gè)活下去呢？”三哥開(kāi)始同情起我來(lái)。

我們知道，這三只小狗崽還沒(méi)有完全斷奶，在沒(méi)有吃喝的情況下，它們是很難活下來(lái)的。何況，這臘八的寒夜是如此嚴(yán)酷，它們的生還幾率是沒(méi)有的。

那我們也想做一點(diǎn)努力。

我們挎著荊條筐在村子里游走。

我們?cè)噲D把三只小狗丟到家有母狗的院子里，叫母狗認(rèn)領(lǐng)?？墒牵吡藥准矣心腹返娜思?，我們的計(jì)劃都沒(méi)有成功。

不是院門(mén)緊鎖，就是院子里一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。家家?guī)缀鯏嗉Z的人們，能夠喝上粥就已經(jīng)不錯(cuò)了。黑天躺在被窩里盡量減少運(yùn)動(dòng)，肚子才不會(huì)那樣餓。那些母狗們，哪里有什么食物可吃，它們唯一的食物就是等著明天早上，人們?nèi)鰜?lái)的新鮮糞便。

三哥陪我游蕩幾圈，開(kāi)始幫我想別的辦法。比如放到村口的橋洞下，那里可以避風(fēng)，我們這些小孩子經(jīng)常去橋洞下玩耍。三哥從村街的柴火垛上拿了兩捆秫秸，我們到橋洞下面，用秫秸絮了個(gè)小狗窩。然后把三只小狗崽都輕輕放進(jìn)小狗窩里。

我跟著三哥往家疾走，出來(lái)的時(shí)間夠長(zhǎng)了，回去晚了，怕惹惱暴君一樣的父親。

那晚，睡在火炕上，我腦子里一直想著橋洞里的小狗崽們。我甚至在想，這個(gè)北方的臘八寒夜會(huì)飛逝而過(guò)，迎來(lái)第二天的太陽(yáng)。太陽(yáng)出來(lái)，溫暖就來(lái)了，小狗崽就能夠繼續(xù)活著了。

我蜷縮在火炕最暖和的角落，卻怎么也睡不著。三哥在我身邊翻來(lái)覆去，棉被發(fā)出窸窸窣窣的聲響。

“還沒(méi)睡？”三哥壓低聲音問(wèn)。

我搖搖頭，雖然知道他看不見(jiàn)?！叭纾阏f(shuō)小狗能活到天亮嗎？”

三哥沉默了一會(huì)兒，黑暗中我聽(tīng)見(jiàn)他咽口水的聲音：“橋洞能擋風(fēng)，秫秸也暖和…興許能吧。”

母親在炕那頭咳嗽了幾聲，我們立刻屏住呼吸。等呼吸聲重新變得均勻，三哥才又開(kāi)口：“睡吧，明天一早去看看?！?/p>

我閉上眼睛，腦海里浮現(xiàn)出三只毛茸茸的小肉團(tuán)擠在一起的畫(huà)面。它們會(huì)冷嗎？會(huì)害怕嗎？那只被我揪疼后腿的小狗，會(huì)不會(huì)疼得一直叫？迷迷糊糊中，我夢(mèng)見(jiàn)自己變成了其中一只小狗，在刺骨的寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。突然一陣劇痛襲來(lái)——父親的大手掐住了我的脖子

“醒醒！醒醒！”三哥搖晃著我的肩膀。

窗外透進(jìn)青灰色的晨光，炕上已經(jīng)沒(méi)人了。我這才發(fā)現(xiàn)自己渾身冷汗，被

子都濕了一片。

三哥麻利地幫我疊好被子，壓低聲音說(shuō)：“爹去隊(duì)上了，媽在做早飯。咱們快去快回?！?/p>

我們躡手躡腳溜出院子時(shí)，東邊的天空剛泛起魚(yú)肚白。村道上結(jié)著厚厚的霜雪，踩上去咯吱作響。我的布鞋不保暖，腳趾凍得生疼，但想到馬上能見(jiàn)到小狗崽，腳步不由得加快。

轉(zhuǎn)過(guò)最后一個(gè)柴火垛，橋洞出現(xiàn)在眼前。我的心突然揪緊了一—秫秸搭的窩塌了一角，里面靜悄悄的，沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜。

“它們……死了嗎？”我的聲音發(fā)抖。

三哥沒(méi)回答，三步并作兩步?jīng)_下斜坡。我緊跟在后，心跳快得像是要蹦出胸口。

“少了一只！凍死了兩只?！比缁仡^跟我說(shuō)。

我撲過(guò)去，看見(jiàn)秫秸窩里只剩下兩只小狗，它們身子已經(jīng)凍僵，緊緊依偎在一起。嬸家的那只不見(jiàn)了，窩邊散落著幾根凌亂的秫秸。

“會(huì)不會(huì)爬出去了？”我徒勞地四處張望。

三哥搖搖頭，他突然在腳下發(fā)現(xiàn)了痕跡：有腳印。難道是誰(shuí)家的狗來(lái)過(guò)？

順著痕跡往橋洞深處搜尋，三哥突然停下了。三哥用手捂住我的嘴巴，我定睛細(xì)看，看見(jiàn)橋洞深處的陰影里有一團(tuán)模糊的影子。隨著眼睛適應(yīng)黑暗，那團(tuán)影子漸漸清晰一是一只體形碩大的灰狼！它側(cè)臥在地上，懷里正摟著失蹤的小花狗。更令人震驚的是，小花狗正貪婪地吮吸著母狼的乳頭！

三哥猛地把我按住，發(fā)現(xiàn)母狼沒(méi)有察覺(jué)到我們，三哥牽著我的手，慢慢地往身后退去…

回村的路上，我和三哥都回不過(guò)神來(lái)。我們不知道在這個(gè)漫漫長(zhǎng)夜里，究竟發(fā)生了什么。不過(guò)欣慰的是在最殘酷的寒冬里，生命總能找到出路。三哥跑在前面，呼出的白氣在晨光中散開(kāi)，我突然覺(jué)得這個(gè)臘月似乎沒(méi)那么冷了。

在我饑餓的童年，我總盼望著寒夜飛逝。寒夜走了，就會(huì)迎來(lái)太陽(yáng)。

【責(zé)任編輯】大風(fēng)