“應(yīng)目、會(huì)心、暢神”本是南朝宗炳在《畫(huà)山水序》中提到的山水審美的三個(gè)精神層次,“夫以應(yīng)目會(huì)心為理者,類(lèi)之成巧,則目亦同應(yīng),心亦俱會(huì)。應(yīng)會(huì)感神,神超理得”,“圣賢暎于絕代,萬(wàn)趣融其神思。余復(fù)何為哉,暢神而已。神之所暢,敦有先焉”。應(yīng)目即通過(guò)眼睛去獲取山水之形象,會(huì)心是心中對(duì)山水有所會(huì)悟,暢神則是使精神愉悅、暢快。而如果作畫(huà)者把山水畫(huà)得很巧妙、很高明,那么,觀畫(huà)者也能和繪畫(huà)者“目亦同應(yīng),心亦俱會(huì)”。這雖是畫(huà)論,但山水審美卻不獨(dú)是對(duì)繪畫(huà)的審美,而且,中國(guó)傳統(tǒng)的畫(huà)論很多也是源于文學(xué)藝術(shù)的理論,并與之相通,所以,用這個(gè)理論來(lái)解讀山水美文,也是極為恰切的。不僅可以用“應(yīng)目、會(huì)心、暢神”對(duì)蘇軾《赤壁賦》的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行精妙概括,而且可以用來(lái)對(duì)讀者閱讀《赤壁賦》的審美體驗(yàn)進(jìn)行高度提煉。下面,就讓我們一起與蘇軾“目亦同應(yīng),心亦俱會(huì)”,神亦皆暢,一起去“應(yīng)”《赤壁賦》的山水勝景,去“會(huì)”《赤壁賦》的山水意趣,去“暢”《赤壁賦》的山水境界。
一、應(yīng)山水之形于目,觀山水之勝景
宋神宗元豐五年(1082)七月十六日,蘇軾與友人一起來(lái)到離雪堂不遠(yuǎn)的赤壁泛舟游玩。這不是蘇軾第一次來(lái)赤壁,也不是蘇軾最后一次來(lái)赤壁。這次的泛舟之旅,不知是蘇軾的待客之道,還是朋友的善意陪伴,總之,蘇軾再一次來(lái)到了赤壁,在一個(gè)月圓之夜,在一個(gè)涼爽的秋夜,投入到了赤壁的懷抱,自然的懷抱。
赤壁以怎樣的山水之形迎接著此時(shí)的蘇軾呢?
清風(fēng)徐徐,江流平緩,月光皎潔,月影徘徊,空里流霜,江面溟濛,水天相接,浩浩渺渺。作者盡情感受著赤壁的清風(fēng),觀賞著嬌羞的明月,沉醉于茫茫無(wú)際的江面,赤壁的山水形象給蘇軾以感官的愉悅,蘇軾不由喝起酒來(lái),誦起詩(shī)來(lái),作起歌來(lái)。赤壁這一審美對(duì)象經(jīng)由審美主體(蘇軾)的“目遇”,幻化在審美主體的筆端,成為我們看到的一幅絕妙的赤壁秋夜圖:“清風(fēng)徐來(lái),水波不興。月出于東山之上,徘徊于斗牛之間。白露橫江,水光接天。”“壬戌之秋,七月既望”的赤壁江畔也幻化在我們的眼前,那清風(fēng),那明月,那茫茫的水汽,那接天的水光清爽又寧?kù)o,朦朧又浩渺。赤壁之景成為作者心中之景、筆下之景,也成為讀者的想象之景、“目亦同應(yīng)”之景,我們仿佛穿越到了1000多年前的黃州赤壁,和蘇軾一起拂于清風(fēng),沐浴月光,隱于霧氣,蕩舟萬(wàn)頃…
二、會(huì)山水之意于心,悟山水之意趣
蘇軾在《南行前集敘》中說(shuō):“山川之秀美,風(fēng)俗之樸陋,賢人君子之遺跡,與凡耳目之所接者,雜然有觸于中,而發(fā)于詠嘆?!庇^物感物,會(huì)物于心,外物往往會(huì)觸動(dòng)觀物者的心靈,觸發(fā)觀物者的情感,面對(duì)赤壁的山水勝景,蘇軾有何“會(huì)心”呢?我覺(jué)得有以下幾個(gè)層面。
一是觸發(fā)了蘇軾的酒興詩(shī)興,展露了蘇軾隱秘的幽情。此時(shí),雖已在黃州三年有余,但“烏臺(tái)詩(shī)案”死里逃生的經(jīng)歷及在黃州罪臣的身份,蘇軾只得幽居獨(dú)處,再加上少俸甚至無(wú)俸,其內(nèi)心一直飽受苦悶煎熬,時(shí)時(shí)愀然。蘇軾夜游赤壁,也是為了怡情舒懷。面對(duì)赤壁的清風(fēng)與平靜的水面,蘇軾的心情也舒展開(kāi)來(lái),興致逐漸增高。他舉起酒杯,勸請(qǐng)客人飲酒,并且還誦起了《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·月出》中的詩(shī)句:“月出皎兮,佼人僚兮。舒窈糾兮,勞心悄兮。”七月十六,月是最圓,由眼前之時(shí)自然聯(lián)想月之詩(shī)句,這是時(shí)之觸動(dòng),也是蘇軾心之馳騖。皎潔明亮的月光,嫻雅苗條的倩影,牽動(dòng)蘇軾深情的愁腸。蘇軾不僅聯(lián)想起前人的詩(shī)句,而且還興致大發(fā),飲酒至樂(lè),扣舷而歌詠起來(lái):“桂棹兮蘭槳,擊空明兮溯流光。渺渺兮予懷,望美人兮天一方?!毙乃己泼欤閯?dòng)于衷?!对鲁觥分小笆骜杭m兮”的美人和“望美人兮天一方”的“美人”都是個(gè)人理想和一切美好事物的化身,這是源于《詩(shī)經(jīng)》《離騷》的一貫傳統(tǒng)。對(duì)美人的深情、思慕、眺望其實(shí)是對(duì)理想的向往,而中國(guó)古代文人理想的實(shí)現(xiàn)往往離不開(kāi)圣明的君主,而蘇軾此時(shí)卻是遠(yuǎn)離政治的中心,仕途困頓,前途茫然,如何實(shí)現(xiàn)自己的人生理想呢?如何得到思慕的人的垂青呢?這怎能不讓蘇軾“勞心悄兮”呢?所以蘇軾這一動(dòng)情的吟誦和作歌,其實(shí)是其內(nèi)心情感的真切流露,蘇軾在赤壁美景中敞開(kāi)了自己的心靈,坦露最真實(shí)的心跡。因此蘇軾的“樂(lè)甚”其實(shí)只是表面的意識(shí),而潛在的意識(shí)卻在這詩(shī)句中感發(fā)出來(lái)。美景可以慰藉失意的蘇軾,也可以觸動(dòng)其最隱秘的內(nèi)心。所以雖然蘇軾恣意泛舟,好似遺世獨(dú)立,羽化登仙,逍逍遙遙,而倚歌而和的簫聲卻是“如怨如慕,如泣如訴”。這表面的矛盾實(shí)際是蘇軾此時(shí)心跡的真實(shí)反映,蘇軾感受到了赤壁的朦朧寧?kù)o,沉浸其中,飄飄乎乎;蘇軾也感受到了赤壁的壯闊浩渺,心思蕩漾,豪情流瀉一一但現(xiàn)實(shí)的處境讓其求而不得,只剩徒然的眺望,既有對(duì)人生理想的執(zhí)著(這是古代知識(shí)分子實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的自覺(jué)),也有對(duì)未來(lái)人生的迷惘,也有對(duì)失意人生的悵恨此時(shí),蘇軾這一審美主體面對(duì)赤壁山水這一審美客體,山水之靜謐浩渺會(huì)之于心,詠之于歌,而我們讀者也從這縱情泛舟、凌空飛升的感受和快意放歌、宣泄幽情中與蘇軾“心亦俱會(huì)”,有了更深層次的審美閱讀體驗(yàn)。
二是引發(fā)了蘇軾的古今之思,直陳了蘇軾內(nèi)心的苦悶。賦這種文體講究主客問(wèn)答,歷來(lái)論家也多認(rèn)為《赤壁賦》中的主客是一體的,蘇軾即客,客即蘇軾。因此,客的回答何嘗不是蘇軾內(nèi)心世界的呈現(xiàn)?赤壁之圓月不僅讓蘇軾想起了《月出》之“月”,還讓蘇軾聯(lián)想到了《短歌行》之“月”,“月明星稀,烏鵲南飛”,而赤壁“山川相繆,郁乎蒼蒼”的地勢(shì)地貌從三國(guó)到北宋,江山依舊,而這片山月、這方水土,見(jiàn)證了三國(guó)時(shí)最精彩的大戰(zhàn)一赤壁之戰(zhàn),也見(jiàn)證了英雄曹操的豪情滿(mǎn)懷與狼狐結(jié)局。“賢人君子之遺跡”,這些外物觸發(fā)了蘇軾的聯(lián)想,喚起了蘇軾的情感,“觀物而有感焉,則有興”(葛立方《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》)。今夜,蘇軾和友人也在赤壁,但轟轟烈烈的三國(guó)歷史已為陳?ài)E,風(fēng)起云涌的三國(guó)英雄也已不知安在,唯有濤聲依舊、山月永恒。曹操有沒(méi)有不世之才?曹操有沒(méi)有雄心壯志?曹操有沒(méi)有披靡之軍?有,但“一世之雄”,在政治舞臺(tái)上馳騁天下,在軍事征戰(zhàn)中橫掃四方,卻被周郎困于赤壁,元?dú)獯髠荒芡耸乇狈?,從此“天下歸心”的夢(mèng)想變得遙不可及。而蘇軾有沒(méi)有不世之材?蘇軾有沒(méi)有雄心壯志?有。曾經(jīng)的蘇軾也是金榜題名,書(shū)生意氣,皇帝青睞,恩師垂青,作為王佐之才,是何等的意氣風(fēng)發(fā)、豪情滿(mǎn)懷,而此刻的蘇軾呢?可能永遠(yuǎn)地失去了施展才干的舞臺(tái),只能在江邊過(guò)漁夫樵夫一樣的生活,和魚(yú)蝦、麋鹿做朋友,心中的“美人”在天之一方,遙不可及,已經(jīng)不知安在的一世之雄和即將不知安在的戴罪之臣,都有不可實(shí)現(xiàn)的人生壯志一曹操是戰(zhàn)敗的英雄,蘇軾是沒(méi)有舞臺(tái)的志士,而赤壁成了兩人共同的困守之地。曹操還可以退回北方,成一方諸侯,而我蘇軾呢?世界那么大,天地那么廣,我的立足之地在哪里?人生是如此的短暫,個(gè)體是如此渺小,還有多少歲月可期許?虛無(wú)、永恒都是不可能的夢(mèng)幻,我要如何才能擺脫眼前的困境呢?蘇軾內(nèi)心的苦悶不可謂不深矣,這苦悶寄托在悲涼的簫聲中,假借于友人之口得以盡情地傾訴。此時(shí),連江上的清風(fēng)都變成了瑟瑟悲風(fēng)。
蘇軾作為審美主體,面對(duì)赤壁這一審美客體,赤壁的歷史往昔會(huì)之于心、感之于懷,由赤壁而曹操,由曹操而自己。審美“主體以自身的經(jīng)驗(yàn)為參照數(shù),推己及物,去挖掘?qū)徝缹?duì)象深層的那種還不十分了解的意蘊(yùn)內(nèi)容”[,并借此將自己的深層憂(yōu)思和盤(pán)托出,而我們讀者也會(huì)隨蘇軾的“會(huì)心”而“會(huì)心”,悟得相繆之山川、無(wú)窮之長(zhǎng)江、長(zhǎng)終之明月都是亙古永存,而人事代謝須臾而逝。蘇軾困于黃州赤壁的內(nèi)心苦悶也會(huì)于讀者之心,蘇軾的人生苦悶?zāi)芑饷??我們仿佛也化身成了蘇軾,一起飽受著心靈的折磨,獲得真切動(dòng)人的審美閱讀體驗(yàn)。
三、暢山水之理于神,得山水之妙境
蘇軾如何化解自己的苦悶?zāi)兀?/p>
蘇軾在赤壁山水中的“會(huì)心”,到目前為正,還是一種由此月到彼月,由此時(shí)此地到彼時(shí)此地,由己之困境到彼之困境的觸類(lèi)旁逸,所思所感還脫離不了眼前的真山真水,這些審美體驗(yàn)都沒(méi)有超越眼前赤壁此地此時(shí)的山水美景,而如果只拘泥于眼前,就深陷于困境,無(wú)法擺脫。超拔出群的蘇軾為自己找到了一條暢神之路,身體可以被限制,心靈可以被困惑,但精神卻可以自由不羈。赤壁的山水,已經(jīng)不僅僅“是排憂(yōu)遣悶的工具和暫時(shí)安頓心靈的避難所,它還往往與主體擺脫現(xiàn)實(shí)中的種種束縛,獲得精神的自由、豐富生命、暢志怡情聯(lián)系在一起”[2]
蘇軾從眼前的山水跳脫出來(lái),從具象的山水中抽離出來(lái),從水與月的抽象性出發(fā),對(duì)水與月進(jìn)行了哲理性的辨析,進(jìn)行了跨時(shí)空的觀照,江水永是流淌,卻不曾停駐,明月永是圓缺,也不曾真的缺了或多了。天地萬(wàn)物從變化的角度看,時(shí)時(shí)刻刻都在變化;從不變的角度看,萬(wàn)事萬(wàn)物都將永恒。只要來(lái)到了世間,就是永恒的存在。月缺了,它仍是月;月圓了,它還是月。作為月的存在,亙古不變。蘇軾來(lái)到世間,不會(huì)因?yàn)樗某砷L(zhǎng),他不再是蘇軾;也不會(huì)因?yàn)樗睦线~,他不再是蘇軾;甚至不會(huì)因?yàn)樗乃劳觯辉偈翘K軾。作為一個(gè)生命個(gè)體,他將永遠(yuǎn)是蘇軾。“萬(wàn)物既生,形體自具”,形體雖然有盡,但化生形之精華的氣卻恒久持存[3]。變與不變,盡與不盡,一瞬與永恒,都在于自己看待的角度,也在于自己視角的廣度、思維的深度、思想的維度。深受《周易》思想影響的蘇軾認(rèn)為天地萬(wàn)物的生成與變化皆出于“一”,“人固與天地相似”,而“一者,不變也”[4。因此,人也可與萬(wàn)物一樣無(wú)盡。正是這種不變性、無(wú)盡性、無(wú)限性讓蘇軾不再心生羨慕,也就不再有己之與他物、己之與他人、己之與過(guò)去、己之與未來(lái)的糾纏和困惑。此時(shí)的水、月、山不再是一時(shí)一地的水、月、山,也不再是觸動(dòng)蘇軾內(nèi)心情緒的水、月、山,而是精神的、哲學(xué)的、無(wú)處不在的水、月、山。我享有我的水、月、山,你享有你的水、月、山,造物者不會(huì)因?yàn)橛心愕男蕾p就不能成為我欣賞的對(duì)象,有你的耳得目遇就不能有我的耳得目遇?!拔┙现屣L(fēng),與山間之明月”,任何人都可以得之,任何人都可以目遇,得到了就得到了,目遇了就目遇了,我的眼、我的耳自會(huì)去欣賞、去聆聽(tīng)。而山水美景,無(wú)窮無(wú)盡,不爭(zhēng)不取,惟受用之,而且還可以共適。沒(méi)有了爭(zhēng)、沒(méi)有了取,也就沒(méi)有了失、沒(méi)有了恨,在京城也好在黃州也好,在朝堂也好在雪堂也好處處都有可適之風(fēng)月山水,處處都有自由快樂(lè)的詩(shī)意人生。
精神的超邁、理性的思考、思想的見(jiàn)地,讓蘇軾的個(gè)體生命實(shí)現(xiàn)了完全的自由。正如蘇軾在《與子明兄》中所言:“世事萬(wàn)端,皆不足為意?!刂欣粺o(wú)一物,即天壤之內(nèi),山川草木蟲(chóng)魚(yú)之類(lèi),皆是供吾家之樂(lè)事也。”蘇軾在山水中悟得了超然灑脫的人生境界,不再困于一己一時(shí)一地的失意與成功、短暫與渺小,真正領(lǐng)悟了生命本真的意義。蘇軾作為審美主體,面對(duì)自我的內(nèi)心和哲學(xué)之自然,實(shí)現(xiàn)了精神的自由和超越的暢神之境,而我們讀者也猶如經(jīng)歷了蘇軾思緒的飛揚(yáng)、理性的超越,一起神亦俱暢、豁達(dá)釋?xiě)选?/p>
山水畫(huà)中有畫(huà)者之目應(yīng)、心會(huì)、神暢,也有賞畫(huà)者的“目亦同應(yīng),心亦俱會(huì)”,神亦皆暢;山水美文中也有作者應(yīng)目、會(huì)心、暢神的三層審美境界和讀者與之對(duì)應(yīng)的三層審美閱讀體驗(yàn)。赤壁之游,游景、游“心”、游“境”,每位讀者都可以在文中經(jīng)歷一次美景的游歷、心靈的漫溯和精神世界的超脫,感受蘇軾在人生的低谷中,從現(xiàn)實(shí)的生活中超拔出來(lái),從封閉的心靈中超拔出來(lái),消解了內(nèi)心的苦悶。蘇軾最后與客“喜而笑”,這喜是“對(duì)生命真諦、宇宙真諦大徹大悟之后的”至喜,“是一種勇于直面現(xiàn)實(shí)而經(jīng)過(guò)深刻體悟之后”的真笑[1]。正如羅曼·羅蘭所說(shuō):“不經(jīng)過(guò)戰(zhàn)斗的舍棄是虛妄的,不經(jīng)劫難磨煉的超脫是輕桃的?!睕](méi)有經(jīng)歷磨煉的超脫是真躺平,歷經(jīng)痛苦后的超脫是真豁達(dá)。讀蘇軾的《赤壁賦》,既是一次審美之旅,也是一次精神之旅,當(dāng)我們身處困境時(shí),與蘇軾一起暢神,一起獲得精神的超拔與自由,走向更寬廣更自適的人生道路。
【本文系重慶市普通高中語(yǔ)文課程創(chuàng)新基地(編號(hào):渝教基發(fā)〔2021]4號(hào))成果]
[通訊作者:李興強(qiáng),重慶市特級(jí)教師,正高級(jí)教師,重慶市普通高中課程創(chuàng)新基地項(xiàng)目負(fù)責(zé)人1
參考文獻(xiàn)
[1]楊樺.悅目、會(huì)心、暢神和超越一一蘇軾《赤壁賦》自然美審美心理過(guò)程管窺[J].名作欣賞,2003(2).
[2]錢(qián)建狀.宋代文學(xué)的歷史文化考察[M].福州:福建教育出版社,2012:102,
[3]成瑋.追尋不變者:蘇軾氣論與《赤壁賦》新解[J].華南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2023(5).
[4]劉馳.《赤壁賦》思想考辨新得一一兼論中國(guó)古代文學(xué)文本解讀的科學(xué)方法[J].文學(xué)評(píng)論,2019(4).