周金聲, 陳慧穎
(1 湖北工業(yè)大學(xué)外語學(xué)院, 湖北 武漢 430068; 2 武昌理工學(xué)院文法與外語學(xué)院, 湖北 武漢 430064)
公元前二世紀(jì)始,對(duì)《論語》的闡釋就未停息過,先后出現(xiàn)了鄭玄、何晏、皇侃、朱熹等大家,自朱熹集注《論語》后,名儒著述訓(xùn)詁義理,多有新識(shí),然歧義迭出。為了更好的理解儒家思想,本文選出一部分存在歧義較多的章句,比對(duì)若干種不同的譯注本,進(jìn)行分析和選擇,提出新的解讀和翻譯理由,以就教于大方之家。
對(duì)這段當(dāng)代多數(shù)人這樣翻譯:“學(xué)習(xí)中時(shí)時(shí)加以溫習(xí),不是很愉快嗎?有朋友從遠(yuǎn)方來,不是很快樂嗎?別人雖不了解我,但我不怨恨,這不是正人君子嗎?”[1]8查閱網(wǎng)上的翻譯,調(diào)查中學(xué)教材及中學(xué)老師和大學(xué)生,90%以上的人也都是這樣理解的。
其中關(guān)鍵是“習(xí)”“知”的解釋。甲骨文“習(xí)”上面是“羽”字下邊是個(gè)“白”字,《說文》釋:“數(shù)飛也?!薄抖Y·月令》釋:“鷹乃學(xué)習(xí)?!北疽馐侵感▲B翅膀長(zhǎng)成了,就使其在白天練習(xí)飛翔。所以“習(xí)”字是練習(xí)、實(shí)踐的意思。程樹德的《論語集釋》注:“習(xí),鳥數(shù)飛也。學(xué)之不已,如鳥數(shù)飛也。既學(xué)而又時(shí)時(shí)習(xí)之,則所學(xué)者熟而中心喜悅,其進(jìn)自不能已矣。”[2]3楊伯峻《論語譯注》、李澤厚《論語今讀》、錢穆《論語新解》等大家都持這個(gè)意見,只有少數(shù)學(xué)者認(rèn)為“習(xí)”是溫習(xí)的意思。我們認(rèn)為,從文字學(xué)角度看,習(xí)的本意就是實(shí)踐、練習(xí),這一點(diǎn)孔子在選擇用詞上是很清楚的,所以在《為政》篇中說:“溫故而知新,可以為師矣。”用“溫”表示溫習(xí)、復(fù)習(xí),絕不混淆。孔子一向注重實(shí)踐學(xué)習(xí),本身也身體力行。在《子路》(13.05)孔子強(qiáng)調(diào):“誦《詩》三百;授之以政,不達(dá);使于四方,不能專對(duì);雖多,亦奚以為?”(誦詩雖多而不能應(yīng)對(duì)實(shí)踐,又有什么用呢?)在《陽貨》(17.02)也說:“性相近也,習(xí)相遠(yuǎn)也。”都是強(qiáng)調(diào)實(shí)踐習(xí)用的價(jià)值。試想:一個(gè)學(xué)習(xí)者總是溫習(xí),會(huì)快樂嗎?一定是學(xué)習(xí)了知識(shí)又適時(shí)通過練習(xí)會(huì)用了,才會(huì)獲得成就感的快樂。練習(xí)需要反復(fù),所以錢穆譯為“反復(fù)習(xí)之”,也是指反復(fù)練習(xí)的意思,絕不是溫習(xí)、復(fù)習(xí)(重復(fù)學(xué)習(xí)學(xué)過的東西)的意思。
再說“知”,一般解釋為了解、知道。試想:素不相識(shí)的人不了解你,就是作為普通人的你會(huì)怨恨嗎?以一個(gè)普通人都不會(huì)生怨的事情來推贊君子的風(fēng)度合理嗎?所以,這里的“知”應(yīng)該是“理解”的意思。理解的前提是經(jīng)過有意識(shí)的努力溝通,希望獲得對(duì)方的認(rèn)可,做了努力還不被理解,普通人就容易生氣埋怨,而不動(dòng)氣不怨恨就是君子的作風(fēng)了。
關(guān)于“有朋自遠(yuǎn)方來”,通常翻譯為“有朋友從遠(yuǎn)方來”。來做什么?每天都可能有同學(xué)、朋友、鄉(xiāng)親到你的生活區(qū)來,如果不是來訪問你看望你,你可能都不一定知道,會(huì)產(chǎn)生情緒反應(yīng)嗎?所以我們認(rèn)為理解為“來訪”更貼切些。表明孔子不但喜歡交友,而且更加珍愛真正的友誼。《論語》中談到如何交友的地方很多,認(rèn)為“益者三友,損者三友。友直,友諒,友多聞,益矣?!薄都臼掀?16.04)主張“與朋友交,言而有信。”《學(xué)而》(1.07)甚至強(qiáng)調(diào)“無友不如己者?!薄秾W(xué)而》(1.08)對(duì)不好的朋友“忠告而善道之,不可則止,毋自辱焉?!薄额仠Y》(12.23)在孔子眼里,不是什么人都可以做朋友的,與己無關(guān)的人的來去未必會(huì)使我們快樂。所以有的人認(rèn)為這里的“友”指志同道合的朋友來訪,是有道理的。這樣一來,全文譯為:“學(xué)習(xí)了知識(shí)能夠及時(shí)練習(xí)會(huì)用,不是很愉快的嗎?有朋友從遠(yuǎn)方來訪,不是很快樂的嗎?別人不理解我卻不埋怨,不正是君子的風(fēng)度嗎?”可能更準(zhǔn)確。
其中的“而”字可以表示“因果,并列,遞進(jìn)”三種關(guān)系。
楊伯峻譯:“在溫習(xí)舊知識(shí)時(shí),能有新體會(huì)、新發(fā)現(xiàn),就可以做老師了?!盵3]17傅佩榮譯:“熟讀自己所學(xué)的知識(shí),并由其中領(lǐng)悟新的道理,這樣才可以擔(dān)任老師啊?!盵4]19金知明《論語精讀》、鄭張歡《論語今譯》等的翻譯,基本上都是基于溫習(xí)以往已有知識(shí)進(jìn)而獲取新知的遞進(jìn)關(guān)系。
李澤厚譯:“溫習(xí)過去,以知道未來,這樣便可以做老師了?!盵5]60楊朝明譯:“溫習(xí)從前的知識(shí)或經(jīng)歷,能夠使自己的智慧得到提高、長(zhǎng)進(jìn),這樣的人可以做老師了?!盵6]28這類翻譯更是基于目的因果關(guān)系,強(qiáng)調(diào)溫習(xí)舊知識(shí)的目的是為了知道未來、提高新知。
皇侃《論語集解義疏》引何晏注:“溫,尋也。尋繹故者,又知新者,可以為師也。”高尚榘《論語歧解輯錄》案:“為師者,既要溫故,不忘過去,還要注重學(xué)習(xí)新的知識(shí),接受新事物,以跟上時(shí)代的發(fā)展?!盵7]58是立足于并列關(guān)系解讀的。我們認(rèn)為這種認(rèn)識(shí)比較符合孔子的學(xué)習(xí)觀??鬃右簧脤W(xué)會(huì)學(xué),不僅從書本學(xué)習(xí),從前人的經(jīng)驗(yàn)學(xué)習(xí),還善于從實(shí)踐中學(xué)習(xí);不僅能夠通過整理前人的著作資料推陳出新,還能夠通過實(shí)踐學(xué)習(xí)總結(jié)出新發(fā)現(xiàn)。他是真正的良師楷?!,F(xiàn)代社會(huì)更需要學(xué)者探究新領(lǐng)域,甚至是前人沒有研究過的領(lǐng)域,可能根本沒有現(xiàn)成的書本知識(shí),也就談不上“由其(溫故)中領(lǐng)悟新的道理”。所以有遠(yuǎn)見和智慧的孔子的意思應(yīng)該是告誡學(xué)生:“既懂得溫習(xí)以往的知識(shí),又會(huì)探究新領(lǐng)域,可視作治學(xué)的楷模了?!边@樣翻譯恐怕才符合善于學(xué)習(xí)和懂得教育的孔夫子的本意,也才更加符合正確的與時(shí)俱進(jìn)的學(xué)習(xí)觀。
常見版本都將“子說”譯為“孔子聽了很高興”。我們認(rèn)為孔子是個(gè)感情色彩豐富而與學(xué)生對(duì)話生動(dòng)活潑的人,這里理解為描寫聽了學(xué)生表達(dá)合理的話后“孔子露出滿意的笑容”,可能更能夠表現(xiàn)孔子的性格和生活的情趣。如同《公冶長(zhǎng)》(5.7)中“子路聞之喜”之“喜”一樣,翻譯成“子路聽了喜形于色”可能“子路聽到后很高興”更符合當(dāng)時(shí)的情境。所以,這樣翻譯可能更好些:“孔子讓漆雕開去做官。漆雕開回答說:‘我對(duì)做官這件事還沒有信心?!鬃訚M意地笑了?!?/p>
楊伯峻譯:“君子心地平坦寬廣,小人卻經(jīng)常局促憂愁?!标悤苑?、徐儒宗,《論語 大學(xué) 中庸》譯文與之完全一樣。傅佩榮:“君子心胸光明開朗,小人經(jīng)常愁眉苦臉。”錢穆:“君子的心胸氣貌常是平坦寬大,小人的心胸氣貌常是迫促憂戚?!盵8]184李澤厚:“君子心懷寬廣,小人老是煩惱。”安德義:“君子坦蕩寬廣,小人憂心忡忡?!盵9]216網(wǎng)上的翻譯普遍都是:“君子心胸寬廣,小人經(jīng)常憂愁?!笨梢娺@種解說普及率之高。但是,我們只需問一句:杜甫總是“窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱”,常常憂愁迫促的,他是小人嗎?顯然,這樣翻譯易生歧義。
段玉裁《說文解字注》:“戚,斧也。戚之引伸之義為促迫。而古書用戚者,俗多改為蹙。小雅。戚戚靡所逞。箋云。戚戚,縮小之貌。其義本相通。戚訓(xùn)促迫?!庇譃椤案弊鲎r(shí)說:“凡以斧斫物,亦曰斧?!豆旁姟た嗪琛窊?dān)囊行取薪,斧冰持作糜?!蹲ⅰ诽旌畠觯薯奖髦嘁?。”可見有斫取獲得的意思。明人林希元說:“君子心無所累,故坦蕩蕩,無憂慮也。小人患得患失之心無時(shí)而已,故長(zhǎng)戚戚,不得寬平矣?!盵10]403喬一凡也說:“坦蕩蕩,思慮達(dá)觀也。長(zhǎng)戚戚,每患不足也?!盵11]120楊潤(rùn)根從“戚”字甲骨文本意的角度進(jìn)而解釋:“戚:處在大斧(“戊”)之下的一棵小樹(“卡”),它的生命危在旦夕,因而感到恐懼不安?!盵12]195綜合這些解釋,可以推斷這里的“戚”是指小人總喜歡獲得便宜又怕遭禍吃虧,所以常?;嫉没际Ф罡衅却俨话病!蛾栘洝?17.15)子曰:“鄙夫,可與事君也與哉?其未得之也,患得之;既得之,患失之。茍患失之,無所不至矣!”正是說那些鄙俗的人(小人)在沒有得到官位時(shí),總擔(dān)心得不到,已經(jīng)得到了又怕失去,所以認(rèn)為這類只擔(dān)心失掉官職的小人沒有什么做不出來。正好與之印證。因此,對(duì)這句話可以譯作:“君子坦蕩從容,小人?;嫉没际??!?/p>
一般版本是這樣斷句:“民可使由之,不可使知之?!睏畈g:“老百姓,可以使他們照著我們的道路走去,不可以使他們知道那是為什么?!崩顫珊瘢骸翱梢砸傩崭?,不一定要百姓知道這是為什么?!倍鄶?shù)學(xué)者都是持這種譯解觀點(diǎn),表達(dá)的是愚民思想,顯然與主張“有教無類”而又傾心辦教育的孔子的其他言行不相符,楊樹達(dá)《論語疏證》就說:“此語似有輕視教育之病。若能盡心教育,民無不可知也?!盵13]195
這里恐怕是斷句不當(dāng)所致。如果用分句斷意,則可以譯讀為:“老百姓可使用時(shí),就由他們自食其力;不能使用時(shí),就教他們知道怎么做?!痹谵r(nóng)業(yè)社會(huì),普通老百姓只要有土地耕種,一般都懂得怎么生存,可以聽由他們自我發(fā)展;而在社會(huì)文明建設(shè)方面,統(tǒng)治者應(yīng)該有所作為,加強(qiáng)教化。所以,在《論語·為政》(2.3)“子曰:‘道之以政,齊之以刑,民免而無恥;道之以德,齊之以禮,有恥且格?!边@里明確主張“為政以德”,提倡“以禮治國”,重視教化,要求教導(dǎo)百姓“有恥且格”,顯然是要求使民“知之”的。在《論語·顏淵》(12.7)中,孔子回答子貢問政,也強(qiáng)調(diào)教化民眾是第一位的,認(rèn)為“民無信不立”。在《顏淵》(12.19)則中也認(rèn)為“君子之德風(fēng),小人之德草。草上之風(fēng)必偃?!?領(lǐng)導(dǎo)者的德行好比風(fēng),老百姓的德行好比草。草受風(fēng)吹,必隨風(fēng)倒),孔子用這個(gè)比喻說明老百姓需要領(lǐng)導(dǎo)者率先垂范,給予他們影響和教化。甚至在《論語·陽貨》(17.4)重申“君子學(xué)道則愛人,小人學(xué)道則易使也”的觀點(diǎn)。類似這樣的思想表達(dá)在《論語》中還有多處,都說明孔子并非主張愚民政策,反而主張教化百姓,使民知之。
楊伯峻譯:“做學(xué)問好像(追逐什么似的,)生怕趕不上;(趕上了,)還生怕丟掉了?!卞X穆:“求學(xué)如像來不及般,還是怕失去了?!崩顫珊瘢骸皩W(xué)習(xí)好像生怕趕不上,又怕丟失了?!备呱虚鞍福骸皩W(xué)習(xí)好像來不及似的,還恐怕失去了?!标悤苑摇⑿烊遄谧g:“學(xué)習(xí)時(shí)總覺得像趕不上,學(xué)得了還總怕再丟失?!备蹬鍢s:“學(xué)習(xí)時(shí)要像趕不上什么一樣,趕上了還擔(dān)心會(huì)失去啊?!贝蠖鄶?shù)譯注者幾乎都取這樣近似的觀點(diǎn)。這種理解,不過是對(duì)一種積極的學(xué)習(xí)狀態(tài)或心理的描述,就像描述某種積極上進(jìn)的作風(fēng),是勉勵(lì)學(xué)生還是夸贊誰?似乎不清楚。如果只是描述一下,意義何在?傅佩榮似乎覺得不完滿,就加了個(gè)“要”字,大概意思說孔子提倡這種猶恐不及的學(xué)習(xí)態(tài)度。就像老師提醒賽跑的學(xué)生,“你要好像怕來不及似的跑哇”,說得沒錯(cuò),但有多大激勵(lì)價(jià)值呢?甚至還加一句“要保持趕上了還怕失敗的心理”,話似乎沒錯(cuò),但有多少啟示性呢?通篇《論語》沒有記錄過孔夫子給學(xué)生說過類似這樣的廢話??峙率欠g有誤。
何晏解釋說:“學(xué)自外入,至熟乃可長(zhǎng)久。如不及,猶恐失之耳?!盵14]33這個(gè)理解很有啟發(fā)。我們認(rèn)為,孔子說這句話是對(duì)學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),更是對(duì)學(xué)生如何學(xué)習(xí)的指導(dǎo),意思說:“學(xué)習(xí),如果達(dá)不到一定程度,恐怕學(xué)過的東西還會(huì)丟失?!备嬲]青年學(xué)子對(duì)各種知識(shí)要力求深入領(lǐng)悟,達(dá)到一定程度才能鞏固和提升,如果淺嘗則止,恐怕會(huì)邊學(xué)邊忘,前功盡棄!這樣理解才能夠體現(xiàn)出這句話的警醒價(jià)值。就不是泛泛描述的廢話了。
這本來似乎不是很難理解的句子,但是許多版本的譯釋卻有微妙的歧義。
楊伯峻譯:“好比堆土成山,只要再加一筐土便成山了,如果懶得做下去,這是我自己停止的。又好比在平地上堆土成山,縱是剛剛倒下一筐土,如果決心努力前進(jìn),還是要自己堅(jiān)持呵!”傅佩榮、錢穆等的翻譯大都與之相似,都比較強(qiáng)調(diào)“我自己向前進(jìn)的”的主觀努力。林觥順甚至認(rèn)為“吾止”是“我認(rèn)定他是中道而廢”,“吾往”是“我認(rèn)定他是繼往開來”。[15]158董子竹進(jìn)而推斷“這山就應(yīng)少這一簣土,我也不倒土了,這平地應(yīng)多一簣,我就去倒,和毅力無關(guān),只是當(dāng)時(shí)我覺得是對(duì)的?!盵16]266完全誤導(dǎo)成了對(duì)主觀臆斷的肯定了。而李澤厚則譯作:“如果繼續(xù),我也就干下來了?!狈路鹗菍?duì)一個(gè)過程的描述,強(qiáng)調(diào)只要繼續(xù),就會(huì)有進(jìn)步的結(jié)果??谖撬坪醣容^勉強(qiáng)。
我們認(rèn)為孔子是以堆土成山和填平洼地來比喻事情的成敗,由于半途而廢結(jié)果功虧一簣,也會(huì)因?yàn)閳?jiān)持不懈而邁向成功。說明事情的成敗關(guān)鍵在于堅(jiān)持的恒心和切實(shí)的行動(dòng)。這里以“未成一簣”而“止”與“雖覆一簣”而“進(jìn)”的鮮明對(duì)比,以成敗的結(jié)果突出說明堅(jiān)持行動(dòng)的作用,而不是在那里坐而論道。這就是孔子的風(fēng)格,總是善于從實(shí)踐和活生生的事務(wù)中總結(jié)出深刻的道理,給學(xué)生以啟示。這里用“吾”實(shí)際上指所有想成功的你我他,以第一人稱敘說,既有現(xiàn)身說法的意義,又啟示每一個(gè)想成功的個(gè)體,從自身需求出發(fā)體悟個(gè)中道理,從而產(chǎn)生警醒的作用。所以,我們認(rèn)為應(yīng)該這樣翻譯更能夠體現(xiàn)孔子的語言風(fēng)格:“譬如造山,只差一筐土未成功,如果停止,我的目標(biāo)就終止了。譬如平整土地,雖然只倒下一筐土,如果繼續(xù),我就向前邁進(jìn)了!”
白平《<論語>詳解》認(rèn)為:“這段文字的語境背景很模糊,人們的說法非常紛亂,今天已經(jīng)無法對(duì)它做出準(zhǔn)確而可信的解釋了,這里只能略去翻譯文字?!盵17]225高尚榘《論語岐解輯錄》選錄了幾十條岐解,的確非常紛亂,十分費(fèi)解。盡管如此,對(duì)前兩句的解釋大體都認(rèn)為是鳥兒受到驚擾而飛動(dòng)后又聚集在了一起,由此引發(fā)孔子感慨鳥兒都懂得隨機(jī)而動(dòng),擇時(shí)而棲。所以,楊伯峻譯:(孔子在山谷中行走,看見一群野雞,)孔子的臉色一動(dòng),野雞便飛向天空,盤旋一陣,又都停在一處??鬃拥溃骸斑@些山梁上雌雉,得其時(shí)呀,得其時(shí)呀?!弊勇废蛩鼈児肮笆?,它們又振一振翅膀飛去了。
錢穆解:“只見人們有少許顏色不善,便一舉身飛了。在空中回翔再四,瞻視詳審,才再飛下安集。先生說:‘不見山梁上那雌雉嗎!它也懂得適宜呀!懂得適宜呀!’子路聽了,起敬拱手,那雌雉轉(zhuǎn)睛三驚視,張翅飛去了。”[18]254
感嘆鳥兒能時(shí)得其宜,是自我領(lǐng)悟要像鳥那樣當(dāng)動(dòng)則動(dòng)、隨遇而安呢,還是啟發(fā)子路要像鳥兒那樣適可而止呢?完全可以見仁見智。問題是最后所寫“子路共之,三嗅而作”是怎么反應(yīng)的。概括起來大概有4種解釋:1、大多都認(rèn)為是子路向鳥兒拱手示意,鳥兒叫著或拍翅飛走了。2、子路沖著野雞吆喝,野雞多次警惕地注視,而后雙雙撲棱而起。[19]2533、認(rèn)為是子路撲殺野雞為肴獻(xiàn)給孔子,孔子聞了三聞,站起來走了。[20] 984、認(rèn)為是子路跟孔子學(xué)習(xí)創(chuàng)作關(guān)于野雞的歌詞。“子路隨著試了試嗓子,也唱將起來?!盵21]
《唐石經(jīng)》“嗅”作“戛”,謂雉鳴也。[22]122我們認(rèn)為這里是寫子路領(lǐng)悟了老師啟示他該什么時(shí)間做什么的道理,欣喜地叫喊起來。所以,可以翻譯成:一群野雞受驚展翅飛起來,飛翔了一陣又落在樹上??鬃诱f:“這些山梁上的母野雞,得其時(shí)呀!得其時(shí)呀!”子路似有所悟向它們拱手致意,連喊三聲作為回應(yīng)。
朱熹解釋:“助我,若子夏之起予,因疑問而有以相長(zhǎng)也。顏?zhàn)佑谑ト酥?,默識(shí)心通,無所疑問。故夫子云然,其辭若有憾焉,其實(shí)乃深喜之?!盵22]124楊伯峻翻譯:“孔子說:‘顏回不是對(duì)我有所幫助的人,他對(duì)我的話沒有不喜歡的。’”當(dāng)代學(xué)者孫欽善認(rèn)為:“此句可參見2.9‘吾與回言終日,不違,如愚’。本章對(duì)顏回從不質(zhì)疑問難,以啟發(fā)增益自己,感到遺憾?!盵23]133高尚榘《論語岐解輯錄》表示“當(dāng)以朱熹、孫欽善說為優(yōu)”。學(xué)界基本上都是持這種觀點(diǎn)。其實(shí)我們稍微分析一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種理解前后矛盾。其一,楊先生的譯文本身就有悖邏輯,因?yàn)轭伝貙?duì)老師的話沒有不喜歡的,就說明是對(duì)老師沒有什么幫助的人嗎?這符合邏輯嗎?其二,說孔子“若有憾焉”,還用“吾與回言終日,不違,如愚”來證明,卻沒有全面理解2.9章的全文意義。孔子接著評(píng)價(jià)顏回說:“退兒省其私,亦足以發(fā),回也不愚。”意思說:“事后考察顏回私下的言行,卻能充分發(fā)揮所聞所學(xué),可見顏回并不愚蠢?!泵髅魇琴澝李伝夭粡垞P(yáng)善領(lǐng)會(huì),大智若愚,哪里有“遺憾”之感?
我們認(rèn)為,這句話的“助”字,應(yīng)該理解為“借助”的意思。《孟子·滕文公》:“助者,籍也。”趙歧注:籍者,借也,猶人相借力助之也。孫爽疏:助者借也?!罢f”字是釋然、明白的意思?!墩f文》:“說,釋也?!薄赌印そ?jīng)上》:“說所以明也?!薄赌印す敗罚骸白幽悠?再拜曰:‘請(qǐng)說之。吾在北方聞子為梯,將以攻宋。宋何罪之有?’”《國語·越語》:“勾踐說于國人?!弊?“解也?!逼渲械摹罢f”字都是解釋明白的意思?;诖私?,可以翻譯這段話為:孔子說:“顏回啊,不需要借助我的解釋,對(duì)我的話沒有不明白的?!闭门c2.9章相呼應(yīng),說明孔子對(duì)顏回善深思領(lǐng)悟的學(xué)風(fēng)和智慧十分欣賞。如果結(jié)合7.8子曰:“不憤不啟,不悱不發(fā)。舉一隅不以三隅反,則不復(fù)也?!眮砜?,就更能夠說明孔子是十分重視培養(yǎng)和欣賞學(xué)生舉一反三的學(xué)習(xí)智慧了。
楊伯峻:“可以同他談,卻不同他談,這是錯(cuò)過人才;不可以同他談,卻同他談,這是浪費(fèi)言語。聰明人既不錯(cuò)過人才,也不浪費(fèi)言語?!备蹬鍢s:“可以同他談話卻不去同他談話,這樣就錯(cuò)過了人才;不可以同他談話卻去同他談話,這樣就浪費(fèi)了言辭。明智的人既不錯(cuò)過人才,也不浪費(fèi)言辭。”錢穆:“可和他言,而我不言,則失了人。不可和他言,我和他言了,則失了言。惟有知者,能不失人,亦不失言?!崩顫珊瘢骸翱梢耘c他交談而不交談,錯(cuò)過了人才;不可交談而與他談,浪費(fèi)了語言。聰明人不錯(cuò)過人才,也不浪費(fèi)語言?!?/p>
以上翻譯都大同小異,共同特點(diǎn)都是從政治學(xué)和人才學(xué)角度看問題,走向極端就產(chǎn)生了認(rèn)為“可與言,就是可以與他談?wù)搶W(xué)問道德,遇到可以與言學(xué)問道德的人,而不與他談?wù)?,便不能在德學(xué)上與他互相切磋當(dāng)面錯(cuò)過一個(gè)可以交談的人,這叫失人?!盵24]301更有甚者,解說成:“遇見可以直言的國君而不直言進(jìn)諫,那么就是知人不當(dāng),遇見不可直言的國君而仍然直言進(jìn)諫,就是言語不當(dāng)。”[25]482似乎不與政治德行結(jié)合就不足以顯示孔子的水平,這樣理解恐怕太局限了。
我們認(rèn)為,這段話其實(shí)與孔子多次教導(dǎo)學(xué)生如何交友的話相輔相成,是一段最好的交友溝通方法指導(dǎo)?,F(xiàn)代溝通學(xué)概括的最基本的交際原則就是因地制宜、因人而異。這里在兩千多年前孔子就成功的做出了總結(jié),適用于所有類型的交際狀態(tài),是通用性的策略闡述,絕不僅僅局限于政治道德領(lǐng)域的交際。所以應(yīng)該理解為:“該說的話卻不與對(duì)方說,就會(huì)失去朋友;不該說的話卻與人說,就是枉言亂語。聰明人既不會(huì)放棄合適的交流機(jī)會(huì),也不會(huì)枉言亂語?!?/p>
這則話語歷來爭(zhēng)議最大。焦點(diǎn)是如何理解“女子”和“小人”。一般認(rèn)為這里的“女子”就是指女人,盡管不少注家努力解釋為“婢妾”“豎子,謂仆吏之類”。[26]273“此小人亦謂仆隸下人也。”[22]182都無法回避孔子輕視婦女的詬病。當(dāng)代的高尚榘《論語岐解輯錄》輯者案還特別舉出《泰伯》的“武王曰:‘予有亂臣十人?!鬃釉唬骸袐D人焉,九人而已’”兩處“鐵證”認(rèn)為:“孔子把品格低下的小人與缺乏修養(yǎng)的女人放在一起評(píng)論,謂其不好對(duì)待,是合乎情理的?!盵7]940這代表了相當(dāng)一部分學(xué)者的意見。
在《泰伯》中孔子的確說過周武王所夸贊的“十個(gè)治國良臣中有一個(gè)婦女,實(shí)際上只能算九人而已”,但接著說的是“周文王得了天下的三分之二,以此事奉殷朝。周之美德,真可以說是極高的啊”。這里著力贊美周武王得到人才輔佐建立了功勛。認(rèn)為輔佐他的人才中有一位是婦女,在農(nóng)業(yè)社會(huì)通常認(rèn)為男性比女性的作用大,或許孔子認(rèn)為真正發(fā)揮輔佐武王作用較大的當(dāng)是九位男性人才,武王號(hào)稱十位賢臣,正是謙虛表示自己無功,全憑賢臣輔佐,而孔子改稱“九人而已”,只是想反證周武王的卓越和謙虛,似乎并不能說是輕視婦女。所以也就不能視作所謂的歧視婦女的“鐵證”了。
“女”在古漢語中經(jīng)常與“汝”通,是“你、你們”的意思,這是古漢語常識(shí)。金池認(rèn)為:“子:弟子,學(xué)生,名詞?!印皇且粋€(gè)詞,而是兩個(gè)詞。不能把春秋時(shí)期孔子言論中的女子按照現(xiàn)代漢語的習(xí)慣理解為‘女人’。”“只有你們幾個(gè)學(xué)生和小人一樣是不好教育培養(yǎng)的。”[27]536我們認(rèn)為有道理。“子”在先秦典籍中除了表示對(duì)人尊稱外,也指學(xué)生、弟子的。《公冶長(zhǎng)》(5.22)中孔子就以“吾黨之小子”(我同鄉(xiāng)的弟子)稱呼他的學(xué)生,與“女子”義類似。
原文的“小人”,應(yīng)該是指小孩子。這種把兒童稱為“小人”的情況其實(shí)很普遍,一直沿用到現(xiàn)代,如把兒童愛看的連環(huán)圖稱為“小人書”,某些方言也將兒童稱為小人,如上海話中將小男孩就稱呼為“小人(nīn)”《孔子家語·觀周》:“孔子既讀斯文也,顧謂弟子曰:小人識(shí)之,此言實(shí)而中,情而信?!笨鬃由踔林苯訉⑺牡茏臃Q作“小人”,意謂小家伙、小東西。這樣一來整段話可以這樣翻譯:“只有你們幾個(gè)小子和小孩子一樣難教養(yǎng)呀!講淺近點(diǎn)就不謙遜了,講深遠(yuǎn)點(diǎn)就報(bào)怨?!北憩F(xiàn)出孔子批評(píng)學(xué)生時(shí)親切愛嗔的神態(tài)和口吻,很有個(gè)性。
一般注釋“自致”都認(rèn)為是“竭盡自己的心力”,或是“主動(dòng)做得最好”等,所以幾乎都是從人主動(dòng)自愿的角度解讀此句。楊伯峻的翻譯具有代表性:“我聽老師說過,平常時(shí)候,人不可能來自動(dòng)地充分發(fā)揮感情,(如果有)一定是在父母死亡的時(shí)候吧?!苯鹬魃踔磷g作:“人是不會(huì)做得最努力的,一定要他主動(dòng)做得最好,只有等他父母死了!”[28]316實(shí)在費(fèi)解。其實(shí),這恐怕從心理學(xué)角度解讀更有意味。致,有細(xì)致、精密的意思。朱熹《集注》對(duì)“致”解釋說:“盡其極也,蓋人之真情所不能自已者?!盵22]191認(rèn)為人們對(duì)自己的真情往往不能細(xì)致有效的把握,用現(xiàn)代心理學(xué)解釋就是人們常常有一種心理自閉的閾值,所謂“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”,很容易陷于自我盲區(qū),不能夠體悟自我內(nèi)心的需要和深層次心理情感,只有到某種特殊的時(shí)刻,或者受到意外的刺激才會(huì)恍然大悟,有的時(shí)候可能已經(jīng)悔之晚矣。這里,曾子回憶孔子曾經(jīng)說過的話,或許就是老師對(duì)學(xué)生進(jìn)行的心理分析,提醒學(xué)生要珍視父母親情,及時(shí)盡孝,不要等到出現(xiàn)意外再后悔。所以他特別告誡說:“人自己往往不能精細(xì)體察內(nèi)心的情感,總是在喪失嫡親時(shí)才突然醒悟?!?/p>
注:子標(biāo)題后數(shù)字為楊伯峻先生首創(chuàng)的為《論語》章句編號(hào)的方式,便于查找。