我的課堂我做主

作為象牙塔里的“知識(shí)守望者”，筆者在地方本科院校新聞傳播學(xué)領(lǐng)域從教恰滿三年。這三年中，從一名出版學(xué)的博士畢業(yè)生到“什么課都可以拿來(lái)講”的教書機(jī)器，我教過(guò)多門新聞傳播領(lǐng)域的專業(yè)基礎(chǔ)課，但唯獨(dú)與自己的“老本行”出版學(xué)“完美”地擦肩而過(guò)。偶然的一次課堂互動(dòng)，讓我有了在講臺(tái)上重新講述出版學(xué)的沖動(dòng)。這次教學(xué)體驗(yàn)讓我仿若在漫夜里找到一個(gè)有光的罅隙。正如《舊約·創(chuàng)世記》所言：“神說(shuō)，要有光，于是有了光?！鞭D(zhuǎn)變了教學(xué)思維之后，從教心態(tài)隨之而轉(zhuǎn)，我決定去尋找這罅隙之后的光源所在。

“出版學(xué)是一個(gè)怎樣的專業(yè)？”這個(gè)問(wèn)題對(duì)于非出版學(xué)的本科畢業(yè)生來(lái)說(shuō)，恐怕未必是了了分明的。在有些同學(xué)看來(lái)，“新聞出版”是個(gè)被合并使用的偏義復(fù)詞，“出版”只是“新聞”付諸傳播的最后一環(huán)，為了押韻而存在的陪襯。學(xué)生對(duì)于“出版”一詞的熟稔和他們對(duì)這個(gè)行業(yè)以及相應(yīng)的知識(shí)理論的無(wú)知所形成的強(qiáng)烈反差令我反思。

從教第一年，我曾在《媒介經(jīng)營(yíng)與管理》課程的期末安排新聞學(xué)、廣告學(xué)、廣播電視學(xué)三個(gè)專業(yè)的本科生分別組建卜7人次的團(tuán)隊(duì)，開(kāi)展“媒體公司模擬運(yùn)營(yíng)”的課內(nèi)實(shí)驗(yàn)。在所有團(tuán)隊(duì)中有個(gè)“單兵作戰(zhàn)”—人組的同學(xué)提出的策劃案是“開(kāi)辦一家出版社”，甚至連社址和注冊(cè)資金都列出來(lái)了。我開(kāi)始以為該同學(xué)對(duì)于出版系統(tǒng)的“無(wú)知”當(dāng)屬個(gè)案，只是反問(wèn)他是否做過(guò)市場(chǎng)調(diào)查，知不知道現(xiàn)有多少家出版社？誰(shuí)料想，這位同學(xué)以及其他近百位學(xué)生，表示并不知曉，甚至不少同學(xué)認(rèn)為：“最起碼上千家”。再問(wèn)：出版社和圖書出版公司有什么區(qū)別？答案五花八門，最響亮的聲潮涌向耳畔：“出版社是出雜志的，圖書出版公司是出書的”。

我在講臺(tái)上聽(tīng)得膽戰(zhàn)心驚，一方面嗅悔自己過(guò)于信奉教材所提挈的大綱體系，在理論教學(xué)環(huán)節(jié)一板一眼地按照虛化而空泛的大媒介觀講述媒介市場(chǎng)、媒介受眾、媒介組織、媒介財(cái)務(wù)、媒介規(guī)制等“萬(wàn)金油”式的知識(shí)點(diǎn)；一方面在案例教學(xué)專題方面只是單純以講故事的方式講述諸如“劉波與誠(chéng)成文化”這類典型的媒介經(jīng)營(yíng)管理案例，卻并沒(méi)有特別針對(duì)案例背后的媒介機(jī)構(gòu)特點(diǎn)進(jìn)行點(diǎn)評(píng)或是原理的清理。以致讓他們有了這種“學(xué)理論就是為了考場(chǎng)用，上課聽(tīng)故事才更來(lái)勁”的分裂式思維，理論與實(shí)務(wù)“兩張皮”，油與水互不相侵。在這樣一個(gè)“段子手”型教師備受追捧的教學(xué)時(shí)尚下，教師的個(gè)人魅力、教學(xué)風(fēng)格對(duì)于調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情可以說(shuō)起到了決定性的作用。怎樣扭轉(zhuǎn)學(xué)生們“講故事的時(shí)候才會(huì)抬起頭”的現(xiàn)狀，我想以后不妨試試將計(jì)就計(jì)，“以故事為餌”。

慶幸的是，距離學(xué)期末還有兩次課的機(jī)會(huì)可以彌補(bǔ)。我在接下來(lái)的課程里給大家集中講解了出版社、圖書出版公司以及新書書店、獨(dú)立書店等一些出版界構(gòu)成的基本原理。課下不少同學(xué)向我追問(wèn)并反饋，表示他們非常希望聽(tīng)到更多這樣的“新鮮事兒”，這是他們?cè)谄渌n程中聞所未聞的。

吸取了教訓(xùn)，在第二次講授《媒介經(jīng)營(yíng)與管理》課程時(shí)（該年份所涉專業(yè)在此前基礎(chǔ)上又增添了網(wǎng)絡(luò)與新媒體方向），我有意識(shí)地按照媒介機(jī)構(gòu)的類別展開(kāi)專題，一改之前的“泛媒介”講述思路，希望從較為具體的層次為學(xué)生搭建媒介機(jī)構(gòu)的系統(tǒng)知識(shí)并梳理不同媒介機(jī)構(gòu)的運(yùn)作模式，盡量做到“由故事引發(fā)興趣，但務(wù)必將視線拉回理論的譜系”。其中“出版經(jīng)營(yíng)與管理”的專題作為傳統(tǒng)媒體經(jīng)營(yíng)的代表被放在了課程的開(kāi)篇部分。后來(lái)，這竟成了學(xué)生們最愛(ài)聽(tīng)的部分。從學(xué)生們的課堂表現(xiàn)以及課后反饋，我感受到這一調(diào)整或許有某種內(nèi)在的合理性。對(duì)于廣播電視、網(wǎng)絡(luò)新媒體、廣告公司，學(xué)生們已從其他專業(yè)課程中學(xué)有所獲，而出版行業(yè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一個(gè)“新大陸”。

我在出版經(jīng)營(yíng)與管理專題里帶領(lǐng)大家從讀每一本書的“準(zhǔn)生證”——版權(quán)頁(yè)開(kāi)始，講述一本書是如何歷經(jīng)“十月懷胎”得以問(wèn)世的；并以當(dāng)年的熱詞“IP劇”為線索為大家梳理整個(gè)版權(quán)鏈條的源流和價(jià)值實(shí)現(xiàn)，讓他們知曉“出版”并非是他們刻板印象中那樣一個(gè)“老掉牙”的傳統(tǒng)專業(yè)；我還告訴大家如何以出版社的線索去尋找專業(yè)性圖書，如何在茫茫書海里有技巧、有效率而非撞大運(yùn)般邂逅到你最鐘意的那份共鳴；在獨(dú)立書店的專題里，我為大家展示了所在城市的文藝范兒書店，同學(xué)們課下很快就按圖索驥，并在近距離感受這份“獨(dú)立”之精神品質(zhì)的同時(shí)，對(duì)我所講的“無(wú)論是買一杯咖啡，還是一本書，都是一種支持”有了更深層次的理解。有位同學(xué)在我沒(méi)講這個(gè)專題之前就曾偶然闖進(jìn)過(guò)城市里這樣的別致空間，但他當(dāng)時(shí)并不知道這種書店是以“獨(dú)立”堅(jiān)守并著稱的。課程結(jié)束的時(shí)候他告訴我，當(dāng)他明白這種獨(dú)立的存在不僅僅是出于商業(yè)性之后，他每一次再去到這樣的小店，每拿起那里的經(jīng)過(guò)店主人二次汰選的書籍，都有種別樣的珍重情愫。兩年之后，這位同學(xué)考取了省內(nèi)一所高校的研究生，讀上了他所向往的編輯出版專業(yè)。

雖然這樣的故事聽(tīng)起來(lái)像是生硬而蹩腳的“插入廣告”，但對(duì)于真實(shí)的個(gè)體案例而言，這既不是勵(lì)志的雞湯，也不是逃避就業(yè)的避風(fēng)港，而是在經(jīng)過(guò)四年系統(tǒng)的專業(yè)教育之后，對(duì)自己興趣方向的一次細(xì)化和微調(diào)。據(jù)我觀察，這樣的興趣導(dǎo)向型案例，在我們這類壓根沒(méi)有開(kāi)設(shè)過(guò)出版學(xué)課程的高校并不常見(jiàn)，盡管編輯出版學(xué)位列本科專業(yè)的二級(jí)學(xué)科，但在大多數(shù)新聞傳播院系的學(xué)科基礎(chǔ)課程中或因師資結(jié)構(gòu)或因辦學(xué)特色所限而并沒(méi)有設(shè)置相關(guān)的教學(xué)內(nèi)容，也并不是每位老師都在課程設(shè)置里或自覺(jué)或如我般偶然地加入關(guān)于出版學(xué)專業(yè)的知識(shí)體系，這也有可能意味著，除非學(xué)生在實(shí)習(xí)實(shí)踐的訓(xùn)練環(huán)節(jié)里有所接觸，否則很難有機(jī)會(huì)對(duì)出版專業(yè)有一個(gè)大致的認(rèn)識(shí)，更奢談興趣。

反觀我所教的這三個(gè)專業(yè)本科生在整個(gè)大學(xué)期問(wèn)的課程設(shè)置，除去大一期間諸如新聞學(xué)概論、傳播學(xué)概論、廣告學(xué)概論之類的共修課，在完成專業(yè)分流之后就開(kāi)始了各自的專業(yè)基礎(chǔ)課程學(xué)習(xí)。整個(gè)課程設(shè)置里不僅全然不見(jiàn)“出版”的字眼，而且在各個(gè)專業(yè)基礎(chǔ)課程中也少有足以容納或輻射出版學(xué)意涵的課程體系。這對(duì)于新聞傳播學(xué)科的學(xué)生來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)認(rèn)知的短板，我通過(guò)課下與學(xué)生的隨機(jī)談話得知，他們拿到畢業(yè)證之前必須獲得社會(huì)實(shí)踐的分?jǐn)?shù)，所以每一個(gè)人都有過(guò)前往報(bào)社、電視臺(tái)、電臺(tái)、網(wǎng)站、廣告類新媒體公司的實(shí)習(xí)經(jīng)歷，但唯獨(dú)沒(méi)有一個(gè)人去過(guò)出版社。這一方面是因?yàn)槌霭鎲挝婚T檻高，無(wú)論是招聘員工還是實(shí)習(xí)生，均要求研究生學(xué)歷以上，（個(gè)人認(rèn)為所謂的“門檻高”的背后，倘或是因?yàn)檫@類工作的價(jià)值創(chuàng)造更多依附于個(gè)體的知識(shí)水平、資源人脈，而并不需要很多諸如“實(shí)習(xí)生”這樣的廉價(jià)勞動(dòng)力去跑腿或幫工）；另一方面也是囿于區(qū)域性出版資源的分布不均，地方高校的學(xué)生只得面對(duì)僧多粥少的現(xiàn)實(shí)。

這就是我在一線教學(xué)崗位工作中所感受到的，學(xué)生們對(duì)于出版行業(yè)的“驚人無(wú)知以及濃厚興趣”。如果說(shuō)這種“興趣”里有私心，我想在此與諸位分享一位曾旁聽(tīng)我這門課的傳媒經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生對(duì)我的傾訴，她認(rèn)為自己畢業(yè)后最理想的去向就是出版社，原因是“如果去那些本科生都能進(jìn)去的單位，那豈不是白讀了這個(gè)研究生？”雖然直白，但似乎恰恰隱晦地暗示了當(dāng)前不同媒體機(jī)構(gòu)對(duì)于學(xué)歷的“隱形門檻”。

我并沒(méi)有做過(guò)精確的調(diào)查，有多大比例的出版專業(yè)研究生是憑借著校內(nèi)社團(tuán)、校外實(shí)踐或是參加工作的緣由接觸并認(rèn)識(shí)到這個(gè)專業(yè)，然后在這種“行先于知，由行致知”的驅(qū)動(dòng)力下和出版專業(yè)結(jié)下不解之緣。但通過(guò)三年來(lái)的一線教學(xué)觀察，我?guī)缀趺磕甓寄苈?tīng)到一兩個(gè)這樣的故事——或是因?yàn)樽园l(fā)的興趣指引，或是偶然的機(jī)緣，走向出版學(xué)專業(yè)的研究生道路。用一位考研被調(diào)劑到出版專業(yè)的我們的畢業(yè)生的話，“沒(méi)想到出版專業(yè)這么有趣”，我在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上與她偶遇時(shí)，她對(duì)自己當(dāng)年被調(diào)劑專業(yè)的慶幸溢于言表。并不否認(rèn)，也許這種所謂的“有趣”可能只是源白初涉另一個(gè)“圍城”的短暫新鮮感，然而，這種“陌生化”的印象也從另一層面暗示了出版學(xué)專業(yè)與同屬二級(jí)學(xué)科的其他專業(yè)在知識(shí)體系構(gòu)成上的顯著差異，以及“新聞

信息”生產(chǎn)規(guī)律與“知識(shí)

內(nèi)容”生產(chǎn)規(guī)律的本質(zhì)差別。

反觀我們當(dāng)下的新聞與傳播學(xué)專業(yè)本科目錄，編輯出版學(xué)專業(yè)前有新聞學(xué)、傳播學(xué)這樣早已納入西方主流知識(shí)體系、有著成熟建制的傳統(tǒng)學(xué)科；后有如網(wǎng)絡(luò)與新媒體、數(shù)字出版這樣聽(tīng)起來(lái)更加“時(shí)髦”的新設(shè)專業(yè)。編輯出版學(xué)雖然歷史不短，可謂中國(guó)特色的“傳播學(xué)”，但其學(xué)理根基卻非常薄弱，缺乏學(xué)科共識(shí)與規(guī)范。單從教材來(lái)看，雖然也陸續(xù)出版了幾本名之為《出版學(xué)概論》的書籍，但在教學(xué)使用上仍舊缺乏共同認(rèn)識(shí)，難免陷入“自說(shuō)自話”的尷尬。學(xué)界內(nèi)部尚未制定出標(biāo)準(zhǔn)或范本，又憑何奢談在新聞傳播學(xué)本科生中間普遍推廣并設(shè)立諸如《出版學(xué)概論》這樣的課程呢？

在當(dāng)前課程范式改革、翻轉(zhuǎn)課堂等概念不斷涌向大學(xué)校園的同時(shí)，教師的“主觀能動(dòng)性”得到了空前的放大，倘若由不同老師來(lái)上同一門課，學(xué)生們的反響很有可能就是“這是同一門課嗎？”“我的課堂我做主”這一趨勢(shì)似乎令課程之問(wèn)的內(nèi)涵和外延漸趨模糊了，雖然有課程體系的固攝，但難免有交叉和重復(fù)之處，作為教齡尚淺的“青椒”，上述不成熟的“教學(xué)實(shí)驗(yàn)”，只能不斷地拿學(xué)生當(dāng)“小白鼠”，期問(wèn)種種不如法處，有愧疚也有遺感。然而，我所清醒的是，總算是在課程與課程之間“活動(dòng)的板塊”處真的發(fā)現(xiàn)了罅隙，并盡可能地修修補(bǔ)補(bǔ)以令其嚙合地更加圓融一些。然而，如我般“仰望星空”的井底之蛙，更深切的祈盼或許在于，那些光源能夠“自上而下”地令學(xué)生們“醍醐灌頂”，而并非是從這些“罅隙”而來(lái)。

（李瑞，河南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)文化傳播學(xué)院講師）