顧城

書架上，偶然讀到顧城的詩集，我一下子就喜歡上了這個(gè)“童話詩人”，也喜歡上了他充滿靈性和想象力的詩歌。有一天下午，放學(xué)后沒事，我和媽媽去古林公園散步。走在一條林蔭道上，我看到路旁一棵楓樹的軀干上有幾塊樹枝斷掉后留下的節(jié)疤。我不禁脫口而出一句詩：“我失去了一只臂膀，就睜開了一只眼睛。”媽媽看看眼前的楓樹，再看看我，一臉驚喜，好像中了大獎(jiǎng)：“你剛才說什么？”我又重復(fù)了一遍顧城的詩句，媽媽開心得差點(diǎn)兒蹦到樹上：“這也太形象了！”做了個(gè)鬼臉，笑著說：“媽媽，您別激動(dòng)

挽到腳踝?！拔医?span id="j5i0abt0b" class="hl">顧城，請(qǐng)多多關(guān)照?！彼甙褐^顱，一副桀驁不馴的樣子。我是生活委員，幫他適應(yīng)學(xué)校，和他漸漸熟絡(luò)起來。只是他不怎么愛說話，我問一句他才答一句?！?span id="j5i0abt0b" class="hl">顧城，你和大詩人顧城重名，多么浪漫的名字?！比ナ程玫穆飞?，我小心地試探道?！耙稽c(diǎn)也不?！彼蝗荒樕?，“‘城是城市，只是向往城市而已?！彼驳鼗卮稹Ｎ矣悬c(diǎn)生氣，隨即加緊了步伐，故意跟他拉開了一段距離。真是莫名其妙，虧我一直照顧他。自從顧城闖入我的生活，我開始變得心神不寧，仿佛一下子告別了過去那個(gè)無

10月8日，詩人顧城在新西蘭激流島打傷妻子謝燁（后不治身亡），并自縊身亡，震驚海內(nèi)外詩壇。如今，顧城逝世已近三十年。對(duì)于顧城的海外經(jīng)歷和生命變故，學(xué)界已經(jīng)發(fā)表過大量討論。但相關(guān)文獻(xiàn)大多忽視了翻譯家、漢學(xué)家閔福德在顧城后期經(jīng)歷中所發(fā)揮的作用。為此，本文將對(duì)顧城與閔福德的交往進(jìn)行簡(jiǎn)要梳理，為“顧城之死”的謎案提供更多相關(guān)細(xì)節(jié)。1987年5月底，顧城在德國漢學(xué)家顧彬的邀請(qǐng)下，與妻子謝燁一起離開中國內(nèi)地，取道香港前往歐洲多國，參加巡回的詩歌或其他藝術(shù)活動(dòng)、學(xué)術(shù)研討

詩人北島、舒婷、顧城、江河、楊煉，只有北島是《今天》最初的創(chuàng)辦人之一，且每期《今天》上都有其詩作發(fā)表，其他幾位詩人則僅有零散作品刊登。據(jù)統(tǒng)計(jì)，北島發(fā)表33首，江河發(fā)表11首，舒婷發(fā)表8首，顧城發(fā)表7 首，楊煉發(fā)表6 首。值得注意的是，顧城在《今天》上發(fā)表詩歌的數(shù)量并不多，但是這樣一位熱愛詩歌的文學(xué)青年何以順利地進(jìn)入和融入《今天》甚至一度成為“今天派”的代表詩人，尚未受到學(xué)界關(guān)注。因此，重返歷史現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)顧城進(jìn)入《今天》相關(guān)史實(shí)進(jìn)行全面梳理和探究，既有利于廓清

郭欣詩人顧城離開這個(gè)世界已經(jīng)28年了。1993年10月9日，清晨，我正忙于洗漱，廣播里傳來一條新聞，令手部動(dòng)作驟然停頓：“……諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人、中國大陸詩人顧城，于昨日在新西蘭激流島自縊身亡……”真是晴天霹靂。我不敢相信這條新聞，準(zhǔn)確地說，是不愿相信。顧城平素看上去溫和，甚至有些懦弱，像個(gè)女孩子，怎么會(huì)如此結(jié)局？他的詩歌天賦、詩歌理念和詩歌表達(dá)，讓他的詩作獲得了世界性贊譽(yù)。20世紀(jì)70年代末，我和顧城相繼開始在報(bào)刊發(fā)表詩作，那時(shí)詩界活動(dòng)很多，我們得以頻頻

詩人1981年，顧城寫下了著名的《我是一個(gè)任性的孩子》。詩中，“我”幻想自己領(lǐng)到一支神奇蠟筆，可以任性地涂抹：天空、淡綠的蘋果、永遠(yuǎn)不會(huì)流淚的眼睛、地平線、沒有見過陰云的愛人、玻璃糖紙、北方童話的插圖、東方民族的愿望、滿是窗子的大地……。詩歌中擁擠著幾十種顧城所渴望圖畫的意象。然而，如果我們真的用畫紙將顧城的“風(fēng)景”呈現(xiàn)出來，將會(huì)感到畫面十分陰郁，因?yàn)樗鄙僖粋€(gè)意象——太陽。這可能是解讀《我是一個(gè)任性的孩子》的密匙，所謂“任性”，應(yīng)該就是不畫太陽。(1)顧

之前，最先認(rèn)識(shí)了顧城。我們認(rèn)識(shí)的時(shí)候在1978年中，社會(huì)已經(jīng)有所松動(dòng)，有了一種蘇醒過來的氣氛。我記得和顧城一塊去看西單墻上的大字報(bào)，同時(shí)也看到了在墻上貼著的一大堆民間刊物，《啟蒙》《今天》《沃土》《四五論壇》等，都是社會(huì)性、文學(xué)性的油印本，《今天》在其中，因?yàn)槠湓姼杼貏e惹眼，因此我們也就當(dāng)然對(duì)它特別感興趣?！督裉臁繁徊痖_成一頁一頁的，最后一頁上，用鋼板刻出來一個(gè)地址：東四十四條76號(hào)。就是當(dāng)時(shí)《今天》編輯部的地址。我們說，得去看看這地方。我和顧城在一個(gè)冬夜

生俱來的死亡本能顧城的死亡意識(shí)復(fù)雜而矛盾，在他很小的時(shí)候就有著獨(dú)特的對(duì)于生命的思考，懷著對(duì)死亡深深的恐懼。顧城五歲時(shí)看到白色的墻壁就感受到了死亡的虛無性，他第一次有了對(duì)死亡的感覺是一種自然的流露，基于他自己對(duì)于死亡的感悟，說明他潛意識(shí)里有著一種對(duì)死亡的不自覺的原始沖動(dòng)。我們可以這樣認(rèn)為，顧城的死亡意識(shí)在他出生之時(shí)就已經(jīng)帶來，隨著他個(gè)人獨(dú)特的成長經(jīng)歷而日漸固定，最終成型。弗洛伊德認(rèn)為人具有本能天賦，本能是有機(jī)體生命體中固有的一種回歸原始狀態(tài)的不自覺傾向。死亡

朱曼玉趕了出來。顧城驍知道后又心疼又生氣，一沖動(dòng)就說了重話。老婆生氣了，后果很嚴(yán)重。為了賠禮道歉，顧城驍撒嬌賣萌用盡辦法，還特意帶她去吃日料。回家的時(shí)候，兩人都喝了酒，開不了車，于是，他們就直接打車回家了。車子后座，顧城驍借著醉意緊緊貼著林淺，還企圖把頭靠到她的肩上去，林淺毫不留情地戳開了他的腦袋：“別過來，離我遠(yuǎn)點(diǎn)。”“我頭暈……”顧城驍嘟囔著，腦袋又靠了過來，林淺使出了一指神功，將他的大腦袋戳了回去：“這點(diǎn)酒還不夠您塞牙縫的，這就暈了？男子漢大丈夫，別

程一身顧城（1956-1993）通常被視為“童話詩人”（源于舒婷的詩《童話詩人——給G.C》）。這個(gè)說法或許可以揭示顧城某些詩歌的表象，但如果用它涵蓋顧城的所有詩歌不免有簡(jiǎn)化或片面的嫌疑。我認(rèn)為它甚至不如“天才詩人”準(zhǔn)確，在中國當(dāng)代詩人中，才華超過顧城的極其罕見。因此，必須首先確立一個(gè)真實(shí)的詩人顧城，而真實(shí)的詩人顧城必然是復(fù)雜多維的?！?span id="j5i0abt0b" class="hl">顧城詩全集》 （江蘇文藝出版社2014年版）收入的詩超過了兩千首，可以說顧城是個(gè)創(chuàng)作時(shí)間早、創(chuàng)作量大的詩人。其中最早的文本

顧城的死對(duì)我當(dāng)然有震撼，但不算太大。放在人類命運(yùn)這種大背景來看，我覺得簡(jiǎn)直沒有什么東西足以讓我簡(jiǎn)單地被震驚。如果不是顧城和謝燁是我認(rèn)識(shí)了好久的朋友，他們是那么具體的人的話，那也只是無數(shù)的死亡事件之一，無數(shù)死者之一。我說過好多次，我們這幾十年的一生，其實(shí)已經(jīng)歷了好多次輪回，好多次死而復(fù)生。楊煉【一】我在認(rèn)識(shí)《今天》雜志的這撥人之前，最先認(rèn)識(shí)了顧城。我們認(rèn)識(shí)的時(shí)候在1978年中，社會(huì)已經(jīng)有所松動(dòng)，有了一種蘇醒過來的氣氛。那前后，北京市西城區(qū)文化館有一個(gè)小報(bào)，鉛

詩人我第一次見到顧城，是在《詩刊》社舉辦的第一屆“青春詩會(huì)”上，那是1980年夏天。年輕詩人們搭乘各種交通工具，從四面八方陸續(xù)來到北京?！对娍飞缭诨⒎粯虻呐f址是一座不小的院子。正式報(bào)到的那一天，小會(huì)議室里熙熙攘攘。有一位大眼睛男孩徑直走到跟前，伸出手：“舒婷，我是顧城?！蹦悄?span id="j5i0abt0b" class="hl">顧城24歲。我已得知這批學(xué)員中，有《今天》的兩位同仁，與顧城雖然初次見面，自是鄉(xiāng)黨一樣格外親。顧城把我拉到走廊，避在暗角里的江河，走出來親切握手，手上有煙卷味。這就都認(rèn)識(shí)了。從此只要

雜的組合體，就是顧城。靈氣顧城像個(gè)孩子，他在虛幻的詩歌中尋找真實(shí)的生活?；蛟S這是詩人的共性——少年時(shí)代的顧城，也是敏感而孤獨(dú)的。他從小受法布爾《昆蟲記》的影響，常常沉浸在昆蟲的世界里，而對(duì)幼兒園和小學(xué)的集體生活十分淡漠。少年時(shí)又因父親受到迫害而隨家人被流放到荒無人煙的黃河邊上，過著與世隔絕的生活。但痛苦和災(zāi)難對(duì)于詩人而言，往往又是一種難得的財(cái)富。當(dāng)時(shí)顧城的工作是放豬，在荒漠般的孤獨(dú)境地里，他的思維信馬由韁，天賦的詩歌靈感被大自然悄然喚醒。那時(shí)他就開始嘗試寫

陸著名朦朧派詩人顧城，沖冠一怒，砍殺愛妻后自殺。放聲歌唱高尚、理想、光明的清雅柔弱的童話詩人，轉(zhuǎn)身變臉虐妻殺人狂，詩人人設(shè)的轟毀頓使國內(nèi)海外輿情嘩然。二十幾年來，諸多相關(guān)評(píng)論從時(shí)代、社會(huì)、歷史，直至經(jīng)濟(jì)、政治、思想、文化等宏觀形而上層面對(duì)這個(gè)事件輪番點(diǎn)擊，但大多只是一些共性演繹，缺乏個(gè)性確鑿具體的真因探討。筆者歷來關(guān)注顧城生前死后事，這幾年又專門寫了關(guān)于顧城詩歌作品的深度評(píng)析，手頭還正在寫發(fā)關(guān)于顧城詩歌死亡意識(shí)的科研論文，幾乎翻看了能找到的所有有關(guān)顧城的資

點(diǎn)：教室王老師：顧城，干什么呢？把這個(gè)短語的用法說一遍。（旁白：顧城正在走神。）顧城：我不會(huì)。王老師：回答問題要站起來，你不知道嗎？顧城：（把筆甩到桌子上，滿不在乎地站起來看著老師）王老師：顧城，你現(xiàn)在不僅對(duì)老師不尊重，還耽誤大家的時(shí)間——（下課鈴?fù)蝗豁懫穑┧懔?，寫一?00字的反思，明天上學(xué)交給我，下課吧！第二幕時(shí)間：放學(xué)后地點(diǎn)：操場(chǎng)上（旁白：放學(xué)了，顧城一個(gè)人漫步在操場(chǎng)上，他的死黨宮洺跑了過來。）宮洺：嗨，又“黯自神傷”呢，不就是因?yàn)槌坛喊。?span id="j5i0abt0b" class="hl">顧城：別瞎

朧詩”三巨頭中，顧城與舒婷是好朋友，顧城一直把比他年長四歲的舒婷尊稱為“干姐姐”，他們?cè)?jīng)合作出版過《舒婷、顧城抒情詩選》。因?yàn)榇饲笆骀脛倓偝霭媪嗽娂峨p桅船》，不愿意重復(fù)發(fā)表，因此這本詩合集只收錄了她近二十首詩歌，顧城的作品占了百分之七十以上。在排版前，顧城主動(dòng)提出將目錄中的署名去掉，并模仿了舒婷的詩風(fēng)寫了幾首，使整本詩集看起來更為平衡。由此可見，顧城與舒婷友情之深厚。1.顧城與舒婷除了前文所說的與謝燁牽手到郵局領(lǐng)稿費(fèi)、不愿意看到謝燁在人前穿游泳衣之外，

◎顧城哲思◎顧城◇每個(gè)人來到這個(gè)世界上，都好像是第一次。他們到處看著，眼睛有神。他們的驚訝像寶石?！笠粋€(gè)徹底誠實(shí)的人是從不面對(duì)選擇的，那條路永遠(yuǎn)會(huì)清楚無二地呈現(xiàn)在你面前。這和你的憧憬無關(guān)，就像你是一棵蘋果樹，你憧憬結(jié)橘子，但你還是誠實(shí)地結(jié)出蘋果一樣?！蟾哔F感是人人不同的。最高貴的人可以不在乎當(dāng)奴隸，因?yàn)樗恍枰詣e人的眼光肯定自己。越?jīng)]有高貴感的人才越想高人一等。（摘自《讀者》）

煉，芒克，多多，顧城和謝燁。從年齡和文學(xué)年齡講，他們都是我的前輩。那時(shí)，顧城和謝燁的家在柏林。頭一次見到顧城，我頗為驚奇。驚奇不是驚奇他的長相，而是他的打扮。他個(gè)頭不高，卻戴著一頂高高的、圓圓的、類似廚師在廚房里戴的煙囪式的帽子。幾天后熟了，我問：“你能把帽子摘下來讓我看看嗎？”顧城堅(jiān)決地?fù)u了搖頭。我又問：“你睡覺時(shí)，帽子摘下來嗎？”顧城答：“那還是要摘下來的?！庇幸惶焱砩?，所有的朋友，到顧城家歡聚。記得有人喝多了，在唱歌。記得謝燁忙里忙外。忙完，坐在一旁

這是我一個(gè)人去找顧城，沒有安然的一次。我懷揣著告別一切的勇氣來到了顧城部隊(duì)的門口，看著挺立成大白楊的哨兵，我暗暗告訴自己：顧城，這是最后一次，最后一次在愛你的時(shí)候來見你。我在部隊(duì)門口轉(zhuǎn)悠了很長時(shí)間，我以為我可以游刃有余地面對(duì)顧城，看著姍姍來遲的顧城，陽光下的他一如既往的帥氣，現(xiàn)在還多了些軍人特有的硬朗，我卻深深地吸了一口氣?！霸跄苡锌諄砜次?？”熟稔的語氣頓時(shí)打散了我鼓了大半天的勇氣?！敖o你送東西，安然讓我還給你?！笨粗?span id="j5i0abt0b" class="hl">顧城漸漸僵硬的臉，我就知道那個(gè)不可一世

煉、芒克、多多、顧城和謝燁。從生理年齡和文學(xué)年齡講，他們都是我的前輩。那時(shí)顧城和謝燁的家在柏林。頭一次見到顧城，我頗為驚奇。不是驚奇于他的長相，而是驚奇于他的打扮。他個(gè)頭不高，戴著一頂高高的、圓圓的、類似廚師在廚房里戴的煙囪式的帽子。幾天后我們熟了，我問：“你能把帽子摘下來讓我看看嗎？”顧城堅(jiān)決地?fù)u了搖頭。我又問：“你睡覺時(shí)，把帽子摘下來嗎？”顧城答：“還是要摘下來的?！庇幸惶焱砩?，所有的朋友到顧城家歡聚。記得有人喝多了，在唱歌。謝燁忙里忙外，忙完坐在一旁

張厚剛“恐懼”是顧城童年生活遭遇的最強(qiáng)烈的情感之一，已經(jīng)內(nèi)化成為他的“心理病灶”，并形成顧城潛意識(shí)中重要的“情結(jié)”——恐懼情結(jié)。這是顧城詩歌創(chuàng)作動(dòng)力因之一，也是顧城區(qū)別于其他當(dāng)代詩人的重要特征。在當(dāng)代詩壇顧城把“恐懼”提升到詩學(xué)的品質(zhì)，從而形成具有其詩歌藝術(shù)特色的“恐懼詩學(xué)”。顧城恐懼情結(jié)貫穿顧城詩歌創(chuàng)作的歷程，在其詩歌中表現(xiàn)為“恐懼感”“孤獨(dú)感”“幻滅感”“死亡感”“偏執(zhí)”“叛逆”“純粹”等，一些文學(xué)理論家已經(jīng)注意到顧城詩歌中的這一特點(diǎn)，虹影、趙毅衡總結(jié)

，還有一條短信是顧城發(fā)過來的：方縣長，我的散文集已經(jīng)出版了，您什么時(shí)候有空，想送過來請(qǐng)您斧正！方副縣長是個(gè)講究雅興的人，雖然最近自己分管的城建工作正開展得熱火朝天，但他還是忙里偷閑，約好顧城晚上8點(diǎn)在茶樓望月軒見面。當(dāng)方副縣長準(zhǔn)時(shí)來到望月軒，顧城已經(jīng)在二樓明心閣等候多時(shí)。顧城為方副縣長叫來一杯上等鐵觀音，寒暄片刻，便從一旁的公文包里掏出自己的散文集，恭恭敬敬地遞給方副縣長。散文集由一個(gè)非常精美的書套裝著，解開一側(cè)系著的紅絲帶，四個(gè)挺秀遒勁的柳體字豎排在書的

舒婷顧城死的前一年，我見到他和謝燁。我走的時(shí)候把我的衣服都放在床上，攤著讓謝燁挑。她挑走了一件水洗的真絲磨砂的夾克、一件紅襯衫、一件牛仔褲。第二年就聽到她出事了。她死的時(shí)候肯定穿著我的衣服，真的。因?yàn)樗麄冊(cè)趪夥浅７浅９?jié)省。后來我看到別人寫的文章，里面好像對(duì)顧城有點(diǎn)誤會(huì)，說顧城養(yǎng)了兩百多只雞，說他有嗜血的本性，居然在一夜之間把這些雞都給殺了。這話是不對(duì)的。事實(shí)上，是執(zhí)法的小官吏上島來，限定他3天以內(nèi)把雞處理掉，因?yàn)檫@么多只雞侵犯了他人利益。所以他們必須把這

210097）顧城作為一個(gè)天才詩人，精神極度分裂，加上本身具有的狂暴傾向容易使他在情緒激動(dòng)的時(shí)刻做出喪失理智的事情。顧城的性格決定了他對(duì)于自己妻子的婚外情不能容忍，而精神與物質(zhì)生活的雙重打擊使他的死亡情節(jié)更加濃厚，所有這些造成了顧城殺妻后自殺的悲劇。但是可以肯定的是，顧城的自殺與詩無關(guān)，他的死主要是倫理和個(gè)人性格的問題。分裂 自私 理想主義1993年10月8 日，中國的朦朧詩代表人物之一、著名的童話詩人顧城在新西蘭的激流島上向自己的妻子舉起了斧頭，而自己

詩人顧城與謝燁、英兒的“三角戀”主角之一麥琪（原名李英），于2014年1月8日病逝于悉尼，終年50歲。1993年10月8日，新西蘭激流島，詩人顧城殺害妻子謝燁，而后自殺，他們的死因成了一個(gè)謎。而處在漩渦中的另外一個(gè)女主角——李英，則離開新西蘭，隱居在澳大利亞。我從認(rèn)識(shí)顧城起，就陷入到唯美主義的幻想里，非常地理想化。顧城出國前，我只見過他4次面，都是和朋友一起去的，沒有單獨(dú)見過面。每次像進(jìn)殿堂朝圣一樣，我的精神世界被他的光環(huán)所籠罩。后來我之所以要出國，就是特

的生命，多了愛情顧城是一個(gè)清澈而又變幻不盡的人。一雙眼睛，單純又豐富深邃。他曾這樣總結(jié)自己的性格：多變也始終不變。他以詩為生命，以生命為詩。如果沒有謝燁，他的一生也許就像他說的，和詩一起度過。是謝燁，讓他在只有詩和寫作的生命里，多了愛情。1979年7月，距離顧城23歲的生日還有兩個(gè)月。在一列自上海開往北京的火車上，上帝帶給了顧城這一生最珍貴的生日禮物——謝燁。謝燁是一個(gè)優(yōu)雅的人，有著清亮的眸子。她站在顧城旁邊，笑容婉轉(zhuǎn)，輕靈，像極了春日，像極了軟風(fēng)。這樣一

他的生命多了愛情顧城以詩為生命，以生命為詩。是謝燁讓他在只有詩和寫作的生命里，多了愛情。1979年7月，在一列自上海開往北京的火車上，上帝帶給了顧城這一生最珍貴的禮物——謝燁。謝燁有著清亮的眸子。她站在顧城旁邊，笑容輕靈，極像軟風(fēng)。這樣一個(gè)女子，滿足了顧城對(duì)一個(gè)女人的所有想象。顧城陷入了愛情，無法自拔。他給謝燁念他寫過的詩，講起電影和童年。謝燁認(rèn)真地聽著，火車由黃昏進(jìn)入暗夜，周圍的人陸續(xù)睡去。他們望向窗外，都沒有說話，時(shí)間仿佛靜止了。謝燁原是北京人，12歲

新西蘭寓所自殺。顧城最終并沒有用“黑色的眼睛尋找光明”，逝世20年之際，那把斧子砍殺掉的兩個(gè)人生的話題人們依然議論紛紛。曾有普希金于決斗場(chǎng)逝去，徐志摩因飛機(jī)失事“吻火”而亡，海子臥軌而終在前。緊隨其后，顧城的“詩人之死”似乎暗含了“罪與罰”的宿命意味?；蛘哒缭娙藯顭捤f：“顧城的悲劇，既是一個(gè)歷史的悲劇，也是一個(gè)個(gè)人的悲劇?！薄拔沂且粋€(gè)任性的孩子”“我只有我/我的手指和創(chuàng)痛/只有撕碎那一張張/心愛的白紙/讓它們?nèi)ふ液?讓它們從今天消失/我是一個(gè)孩子/

么不拍個(gè)《殺人犯顧城》呢？”當(dāng)鳳凰網(wǎng)關(guān)于詩人顧城的紀(jì)錄片《流亡的故城》播出后，有網(wǎng)友這樣回復(fù)。紀(jì)錄片采訪了大量顧城生前的友人，也重返新西蘭舊地，試圖還原一個(gè)早已被童話化和妖魔化的詩人。導(dǎo)演呂美靜說，之所以用了“故城”二字是想取雙關(guān)的意思，指涉詩人的同時(shí)也指涉曾經(jīng)的北京。“我是個(gè)偏執(zhí)的人，喜歡絕對(duì)?！?984年，顧城在一次訪談時(shí)如是說，“朋友在給我做過心理測(cè)驗(yàn)后警告我：要小心發(fā)瘋?！彼宄刂雷约骸耙恢痹谧吒鞣N極端”，并“一直在裁判自己”。他常說自己是安徒

在德國旅行，聽說顧城和他的妻子謝燁也從國內(nèi)來了。我每到一個(gè)城市，就聽人們說，顧城要來，或者，顧城走了，永遠(yuǎn)失之交臂，直到我回國。這年年底，我又去香港，在中文大學(xué)見到了顧城。他頭戴一頂直統(tǒng)統(tǒng)的布帽，就像一個(gè)牧羊人，并且?guī)в杏文恋娘h無定所的表情。他說這半年來，他這里待待，那里待待，最終也不知會(huì)去哪里。后來，聽說他去了英國、美國，又聽說他去了新西蘭，在那里放羊。到1992年的初夏，我又去德國，到了柏林。一天晚上，一群中國學(xué)生來敲我的門，對(duì)我說：“你看，誰來了？”

02)自然 ——顧城詩歌的生命內(nèi)核尚瀟方(西華師范大學(xué)，四川 南充 637002)詩人顧城短暫的一生中，“自然”思維成就了他最終也將其毀滅。自然，支撐起顧城的理想世界。試從不同階段詩人對(duì)“自然”的不同理解，對(duì)顧城之所以成為顧城進(jìn)行深層的窺探。顧城；詩觀；自然；生命內(nèi)核顧城是天生注定的詩人，于他并不長久的一生而言，寫詩是生命的本能，是不得不為之的生命表達(dá)，就如同吃飯呼吸一樣必然。不過，吃飯呼吸是為了肉體的生存，而肉體的生存是為了寫詩。所以，人們都說，顧城終身

的城堡。他，就是顧城。風(fēng)華正茂的顧城隱居了，那里，他或許可以做一個(gè)陶淵明。這個(gè)天才詩人，筑造了一個(gè)童話的城堡，而他，就是城堡里的帝王。現(xiàn)在，他終于可以“集合起星星、紫云英和蟈蟈的隊(duì)伍，向著沒有污染的遠(yuǎn)方出發(fā)”。他隱居的所在，是新西蘭一個(gè)叫激流島的地方。島上人煙稀少，正宜隱居。養(yǎng)雞，收蛋，除草，有時(shí)還要修補(bǔ)修補(bǔ)房子，這就是他們島上的生活，不過倒也自在逍遙，與世無爭(zhēng)。若有靈感襲來，顧城也依然會(huì)提起筆來作幾首詩，畫幾幅畫。二顧城的妻子謝燁懷孕了！而且是個(gè)男孩！顧

的城堡。他，就是顧城。風(fēng)華正茂的顧城隱居了，那里，他或許可以做一個(gè)陶淵明。這個(gè)天才詩人，筑造了一個(gè)童話的城堡，而他，就是城堡里的帝王。現(xiàn)在，他終于可以“集合起星星、紫云英和蟈蟈的隊(duì)伍，向著沒有污染的遠(yuǎn)方出發(fā)”。他隱居的所在，是新西蘭一個(gè)叫激流島的地方。島上人煙稀少，正宜隱居。養(yǎng)雞，收蛋，除草，有時(shí)還要修補(bǔ)修補(bǔ)房子，這就是他們島上的生活，不過倒也自在逍遙，與世無爭(zhēng)。若有靈感襲來，顧城也依然會(huì)提起筆來作幾首詩，畫幾幅畫。二顧城的妻子謝燁懷孕了！而且是個(gè)男孩！顧

顧城死的前一年，我見到他和謝燁，我還送了謝燁好幾件衣服。我走的時(shí)候把我的衣服都放在床上，攤著讓謝燁挑，需要什么都挑走。她挑走了一件水洗的真絲夾克，一件紅襯衫，一條牛仔褲，蘋果牌的牛仔褲。第二年就聽到她出事了。她死的時(shí)候肯定穿著我的衣服，真的。因?yàn)樗麄冊(cè)趪夥浅９?jié)省，非常非常節(jié)省。后來我看到別人寫的文章，我覺得很生氣，里面好像對(duì)顧城有點(diǎn)誤會(huì)，說顧城養(yǎng)了200多只雞，說他有嗜血的本性，居然在一夜之間把這些雞都給殺了。這話是不對(duì)的。事實(shí)上，是執(zhí)法的小官吏上島來，

1993年的顧城事件,無疑是當(dāng)代文壇一件惹人注目的事件。唯美主義者和道德家們都曾因這一事件的啟示而熱烈的奔走呼號(hào),互相攻擊。以至引發(fā)了一系列轟轟烈烈的關(guān)于詩人與死亡的論爭(zhēng)。然而,時(shí)至今日,顧城與顧城事件已隨時(shí)間的波紋正漸行漸遠(yuǎn)?；蛟S只有高校中文系當(dāng)代文學(xué)的講堂,間或會(huì)提及到那個(gè)遙遠(yuǎn)的“童話詩人”,一朵開在夢(mèng)中的幽蘭的花。撇開那些眾說紛紜而又莫衷一是的言說,把目光固定在顧城生命的最后時(shí)刻,他留給兒子的一首詩《回家》,分明讀到了一種父愛,一種孱弱的父愛,一種表