自然
——顧城詩(shī)歌的生命內(nèi)核

尚瀟方

(西華師范大學(xué)，四川 南充 637002)

自然
——顧城詩(shī)歌的生命內(nèi)核

尚瀟方

(西華師范大學(xué)，四川 南充 637002)

詩(shī)人顧城短暫的一生中，“自然”思維成就了他最終也將其毀滅。自然，支撐起顧城的理想世界。試從不同階段詩(shī)人對(duì)“自然”的不同理解，對(duì)顧城之所以成為顧城進(jìn)行深層的窺探。

顧城；詩(shī)觀；自然；生命內(nèi)核

顧城是天生注定的詩(shī)人，于他并不長(zhǎng)久的一生而言，寫(xiě)詩(shī)是生命的本能，是不得不為之的生命表達(dá)，就如同吃飯呼吸一樣必然。不過(guò)，吃飯呼吸是為了肉體的生存，而肉體的生存是為了寫(xiě)詩(shī)。所以，人們都說(shuō)，顧城終身以詩(shī)為生命，以生命為詩(shī)。

一 浪漫主義詩(shī)觀

顧城有著“當(dāng)代唯靈浪漫主義詩(shī)人”的稱號(hào)，雖矯情卻也貼切。顧城持有一種浪漫主義的詩(shī)觀，他說(shuō)：“詩(shī)就是理想之樹(shù)上，閃耀的雨滴，一滴微小的雨水，也能包容一切，凈化一切。在雨滴中閃現(xiàn)的世界，比我們賴以生存的世界，更純，更美?！盵1]這個(gè)“更純更美”的世界就是顧城畢生追求的理想主義的美的王國(guó)。由此，顧城在詩(shī)作中創(chuàng)造了一個(gè)與城市，與世俗社會(huì)對(duì)立的“童話”世界。

筆者認(rèn)為，其“童話”的內(nèi)核是“自然”，為什么呢？下面會(huì)有分析。總之，一句話，詩(shī)人一生執(zhí)著，“要用心中的純銀，鑄一把鑰匙，去開(kāi)啟那天國(guó)的門”，表現(xiàn)那“純凈的美”。[2]美，可以說(shuō)是顧城的終生信仰，貫穿在他所有的作品及整個(gè)的人生道路中。也正是這信仰，使得顧城成為詩(shī)人顧城，也使得詩(shī)人最后的悲劇存在某種合理性。

二 詩(shī)歌的生命內(nèi)核

我們都知道，詩(shī)歌是內(nèi)視點(diǎn)藝術(shù)。中國(guó)古人說(shuō)：詩(shī)言志，詩(shī)緣情。中國(guó)數(shù)千年的詩(shī)歌傳統(tǒng)也驗(yàn)證了這一點(diǎn)。詩(shī)歌是靈魂的藝術(shù)，表達(dá)的是靈魂深處的記憶；真正的詩(shī)人是靈魂的窺探者，他探測(cè)與呈現(xiàn)靈魂的各種狀態(tài)。作為詩(shī)人的顧城，有著遠(yuǎn)比常人敏銳得多的觸角來(lái)感知這個(gè)世界，這種觸角屬于詩(shī)歌，來(lái)自靈魂深處。

1984年，顧城答香港詩(shī)人王偉明問(wèn)，談及大詩(shī)人需具備哪些條件時(shí)，說(shuō)道：“我認(rèn)為大詩(shī)人首先要具備的條件是靈魂，一個(gè)永遠(yuǎn)醒著，微笑而痛苦的靈魂，他無(wú)所知又全知，他無(wú)所求又盡求；他全知所以微笑，他盡求所以痛苦?！盵1]

1.單純意義的自然。

而最初的最初，只不過(guò)緣于一個(gè)孩子對(duì)自然的本能的熱愛(ài)。孩子對(duì)自然，總是有著天然的親近感。人類的祖先，就是從叢林中走出來(lái)的，或許人類的潛層無(wú)意識(shí)記憶中，自然與我們血脈相通。我們完全有理由相信，當(dāng)孩子還是孩子而非社會(huì)人文化人，這種相通會(huì)更加真實(shí)且深刻。

1962年，6歲的顧城口授，姐姐顧?quán)l(xiāng)筆錄在明信片上寄給爸爸顧工：星星在閃耀/月亮在微笑/我和姐姐呵/等得爸爸回來(lái)了。[3]這應(yīng)該是顧城生平的第一首詩(shī)，單純干凈，星星和月亮是好朋友。年幼的顧城全心關(guān)注一切自然景物，并且總是突發(fā)奇想。

天才并不神秘，更多時(shí)候，它混跡普通，惟某些特殊瞬間，它奇妙地超越正常界限。顧城一生僅上過(guò)五年小學(xué)，但在這五年里，他留下《松塔》《楊樹(shù)》《黃昏》《星月的來(lái)由》《塔和晨》等數(shù)篇詩(shī)歌。這些詩(shī)對(duì)象不同，但無(wú)一例外來(lái)自于自然界，來(lái)自一位孩子對(duì)自然界的一種友好平等的觀照。此時(shí)的顧城，盡管是懵懂兒童，但詩(shī)歌天才的跡象已然顯現(xiàn)。

然后，文革發(fā)生了。1969年冬，顧城隨父親顧工一起到了山東，并在那塊北方土地上生活了五年左右。文革顛覆了一代人的青春和夢(mèng)想，朝夕之間扭轉(zhuǎn)了諸多人的命運(yùn)。文化大革命摧毀中國(guó)傳統(tǒng)文化，拒絕西方文化。少年顧城在這段文化空白中，經(jīng)歷了真正的鄉(xiāng)村生活，并以緊密得不能再緊密的姿態(tài)與自然緊密結(jié)合，最終塑造了此后貫穿其一生的詩(shī)歌性格。

顧城在多次場(chǎng)合講到：“最早的詩(shī)是自然教給我的，我想我永遠(yuǎn)感謝自然。”[1]“我寫(xiě)詩(shī)實(shí)在是因?yàn)樽匀唤o了我一種很強(qiáng)的感覺(jué)，我的生命里產(chǎn)生了一種沖動(dòng)要寫(xiě)。中國(guó)古人講詩(shī)畫(huà)時(shí)說(shuō)：師古人不如師造化。我想自然是第一老師，是我們生命的真正根源，所以生命和自然有一個(gè)感應(yīng)，這確實(shí)不是神話?！盵1]

2.被選擇的自然。

五年的鄉(xiāng)村生活，顧城寫(xiě)有大量詩(shī)歌。這些詩(shī)中所描繪的自然，1980年女詩(shī)人舒婷《童話詩(shī)人》做了很好的概括：你相信了你編寫(xiě)的童話/自己就成了童話中幽藍(lán)的花/你的眼睛省略過(guò)/病樹(shù)、頹墻/銹崩的鐵柵/只憑一個(gè)簡(jiǎn)單的信號(hào)/ 集合起星星、紫云英和蟈蟈的隊(duì)伍/向沒(méi)有被污染的遠(yuǎn)方/出發(fā)/心也許很小很小/世界卻很大很大/于是，人們相信了你/相信了雨后的塔松/有千萬(wàn)顆小太陽(yáng)懸掛/ 桑椹、釣魚(yú)竿彎彎繃住河面/云兒纏住風(fēng)箏的尾巴/無(wú)數(shù)被搖撼的記憶/抖落歲月的塵沙/以純銀一樣的聲音/和你的夢(mèng)對(duì)話/世界也許很小很小/心的領(lǐng)域很大很大。[4]

舒婷和顧城同是撥亂反正年代的優(yōu)秀詩(shī)人，朦朧詩(shī)的代表人物。一個(gè)典雅，一個(gè)童真，一個(gè)在大地上行走，一個(gè)在天空中飄飛，都有淡淡的美麗的憂傷?！锻捲?shī)人》當(dāng)時(shí)被普遍認(rèn)為是很好的概括了顧城的詩(shī)的，甚至為顧城贏得了“童話詩(shī)人”的美譽(yù)。從中我們可以看到顧城筆下的自然是星星、紫云英和蟈蟈集合的地方，沒(méi)有污染，雨后的松塔、桑葚、釣魚(yú)竿、白云、風(fēng)箏，所有一切干凈純潔美好，完全符合詩(shī)人心目中關(guān)于美的理想王國(guó)的藍(lán)圖。但是，請(qǐng)不要忽略這一切的美好是在省略病樹(shù)、頹墻后的美好。真正的鄉(xiāng)村是一個(gè)叫“火道”的村子，沒(méi)有田園和草原，而是暗色的茅頂、土墻和直達(dá)天際的荒灘……

詩(shī)歌總是存在于生活和虛構(gòu)之間，此時(shí)期的顧城憑借對(duì)“純凈的美”的信仰，為自己筑造了一個(gè)超越社會(huì)超越真正自然的“自然”。這個(gè)“自然”包括天地、風(fēng)雨雪、花草樹(shù)木、蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸等，詩(shī)人本身亦是其中一員，與它們?nèi)跒橐惑w。這里面有夢(mèng)想，有希望，有恐懼，是依稀帶有孩子氣的詩(shī)人在對(duì)世界、對(duì)自己講話，用一種極其真誠(chéng)的態(tài)度和語(yǔ)氣。

3.文化自然。

1974年，顧城17歲，離開(kāi)了火道村，回到了分別達(dá)五年之久的城市。從此，世界又是另外一副模樣。城市代表著桎梏和規(guī)則，詩(shī)人感覺(jué)到不自由，處處顯得笨拙與不自在。在這期間，顧城閱讀了大量書(shū)籍，甚至馬列。讀完馬列，顧城相信自己應(yīng)該成為一名勞動(dòng)者，心中膨脹著獻(xiàn)身社會(huì)的巨大熱情，于是到街道服務(wù)所做了五年的木匠，后來(lái)覺(jué)得不對(duì)。這個(gè)世界，現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想總是不相符。我們總是需要一直找尋，找尋根屬于靈魂深處的家園，找尋真正的自我。當(dāng)表達(dá)變成了一種奢望，那就自己對(duì)自己講話，以詩(shī)的語(yǔ)言和形式。

1979年，一個(gè)區(qū)辦小報(bào)《蒲公英》，大膽選用了 顧城《無(wú)名的小花》中的幾首詩(shī)。從此，詩(shī)人顧城的名字出現(xiàn)在大眾視野中。上個(gè)世紀(jì)八十年代初，朦朧詩(shī)爭(zhēng)論正火熱，顧城毫無(wú)疑問(wèn)成為朦朧詩(shī)派標(biāo)志性人物之一。此時(shí)的顧城，汲取了中國(guó)傳統(tǒng)文化和西方文化的營(yíng)養(yǎng)，開(kāi)始在文化的層面上思考人與自然的意義。這個(gè)時(shí)期顧城寫(xiě)的詩(shī)有很強(qiáng)的人的、心理的，甚至社會(huì)的色彩。顧城開(kāi)始從人的角度評(píng)價(jià)這個(gè)世界，注重對(duì)人說(shuō)話。

現(xiàn)實(shí)總是困頓，精神卻永遠(yuǎn)潔白如出塵的馬蹄蓮。顧城以一個(gè)“任性的孩子”的感覺(jué)，在詩(shī)中創(chuàng)造了一個(gè)與城市、與世俗社會(huì)對(duì)立的“彼岸”世界。詩(shī)作《我是一個(gè)任性的孩子》寫(xiě)于1981年，集中體現(xiàn)了顧城的審美理想—追求一個(gè)純凈、和諧，沒(méi)有矛盾，使人心情愉悅的另一世界。本詩(shī)中，詩(shī)人以一個(gè)孩子的眼光和心靈去觀察和感受世界，希望用彩色蠟筆在幻想的世界里勾畫(huà)出一幅色彩斑斕的人生藍(lán)圖，畫(huà)下“笨拙的自由”“永遠(yuǎn)不會(huì)流眼淚的眼睛”“沒(méi)有痛苦的愛(ài)情”。然而，詩(shī)人離開(kāi)幻想回到現(xiàn)實(shí)，沒(méi)有蠟筆，理想藍(lán)圖未得到社會(huì)認(rèn)可，但詩(shī)人并沒(méi)有停止對(duì)幻想的追求。詩(shī)的最后表明，“我”是“一個(gè)被幻想媽媽寵壞的孩子”“我任性”，[5]將仍然執(zhí)著的追求幻想。

4.反文化的自然。

1979年至1985年，可謂是顧城的高產(chǎn)期，但是，其詩(shī)作中蘊(yùn)含的生命溫度卻是一年比一年虛幻、冰冷了。詩(shī)人在令人目不暇接的生活變幻中，堅(jiān)持不懈叩問(wèn)靈魂，用心思考，只是這思考，仿佛到了絕地。詩(shī)人及其詩(shī)作，離他的讀者，離紅塵，也仿佛越來(lái)越遠(yuǎn)了。

對(duì)此，詩(shī)人說(shuō)：“我開(kāi)始做一種自然地詩(shī)歌，不再使用文字技巧，也不再表達(dá)自己……大地就是我的道路?！盵1]

在《頌歌世界》里，他平靜地寫(xiě)下這樣的詩(shī)句:“總有人要變成草原的灰燼”“總有樹(shù)要分開(kāi)空氣、河水，分開(kāi)大地/使大地停止呼吸，被自己的芳香包圍?！盵6]此時(shí)的顧城，冷靜而成熟，開(kāi)始對(duì)人生進(jìn)行嚴(yán)肅的思考了。但他仍不放棄他那童話天國(guó)的理想。他越來(lái)越激烈地進(jìn)行著內(nèi)心的沖突。

而這種沖突在新西蘭的激流島上的詩(shī)作中得到縱情宣泄。此時(shí)的詩(shī)，意象更加冰冷，敘事更加抽象，詩(shī)意更加虛空。真正的好詩(shī)，永遠(yuǎn)一眼就懂，讓人猜了又猜，可能有別的意義，但難是好詩(shī)。顧城生命后期，將自己完全封閉在激流島上的自然生活中，于平實(shí)的生活中將自己狹隘的經(jīng)驗(yàn)提煉為詩(shī)，拒絕了讀者。

1993年，詩(shī)人顧城于激流島自殺身亡。至此，一個(gè)天才詩(shī)人隕落。

三 小結(jié)

自然，是顧城一生的詩(shī)歌因子，是烙印在生命深層的潛意識(shí)。一切因其而起，又因其終。詩(shī)人頑固的“自然”思維，使其詩(shī)歌諸多不足，人格甚至因與社會(huì)溝通的中斷而缺陷，以致最后釀成悲劇。但是，也正是從這種意義上來(lái)講，詩(shī)人顧城正是亞斯貝斯所說(shuō)的具有深淵傾向的詩(shī)人—“毀于自己作品之中的詩(shī)人”，因而也是一個(gè)詩(shī)與生命合一的“一次性寫(xiě)作”的詩(shī)人。

[1]顧城.顧城文選[M]．北京：北方文藝出版社,2005.

[2]顧城.請(qǐng)聽(tīng)聽(tīng)我們的聲音[J]．詩(shī)探索,1980.

[3]顧城.顧城的詩(shī) 顧城的畫(huà)[M]．南京：江蘇文藝出版社,2009.

[4]舒婷.舒婷的詩(shī)[M]．北京：人民文學(xué)出版社,2006.

[5]顧城.我是一個(gè)任性的孩子[A]．顧城詩(shī)集[M]．蘭州：敦煌文藝出版社,2011.

[6]顧城.一代人 遠(yuǎn)和近[M]．武漢：長(zhǎng)江文藝出版社,2008.

ClassNo.:I206.7DocumentMark：A

(責(zé)任編輯：蔡雪嵐)

OntheEssenceofLifeRevealedinGuCheng'sPoems

Shang Xiaofang

The paper tries to discussed the true meanings of ordinary course of events provided by GuCheng ,a famous poet in China from different aspects of the idea . It tries to explore the reasons to constitute GuCheng’s philosophical ideas.

GuCheng；concept of poem；nature；essence of life

尚瀟方，在讀碩士，西華師范大學(xué)。研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

1672-6758(2012)12-0110-2

I206.7

A