“追尋喧囂的孤獨(dú)者”《老婦與貓》中的老婦人形象解讀

[中圖分類號(hào)]I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A 【文章編號(hào)12097-2881（2025）17-0077-04

一、引言

多麗絲·萊辛的短篇小說(shuō)《老婦與貓》講述了一個(gè)被親人拋棄、喪失居所的老婦人與一只流浪貓共同生活的故事。對(duì)于該小說(shuō)的研究，國(guó)內(nèi)外大多數(shù)學(xué)者從女性主義、生態(tài)女性主義以及文學(xué)倫理學(xué)視角展開(kāi)。田玉銘從文學(xué)倫理學(xué)視角出發(fā)，探討書(shū)中人與人、人與自我、人與社會(huì)三種倫理關(guān)系，揭示作品中的倫理道德，認(rèn)為“人與人之間的隔閡被愛(ài)融化，人通過(guò)被愛(ài)來(lái)重新認(rèn)識(shí)自我，人在社會(huì)中將愛(ài)傳遞，這是一種愛(ài)的回歸，是作者對(duì)人性的哲學(xué)思考”。鄭丹和劉晶晶從生態(tài)女性主義倫理學(xué)視角研究書(shū)中老婦與貓的生命抗?fàn)幒蜕胬Ь常诖龁拘讶祟惖纳鷳B(tài)意識(shí)，構(gòu)建和諧的生態(tài)社會(huì)[。趙金枝通過(guò)探討赫蒂悲劇命運(yùn)的根源和救贖之道，研究小說(shuō)隱含的道德悖論[3]。此外，部分學(xué)者關(guān)注作品中的老年人形象塑造。比如何少萍關(guān)注萊辛作品中的老年婦女的情感困惑及生存現(xiàn)狀，期待社會(huì)給予這個(gè)群體更多的理解與關(guān)愛(ài)[；鄧菁菁聚焦書(shū)中的老年人這一弱勢(shì)群體的邊緣化形象，期待社會(huì)關(guān)注弱勢(shì)群體5；鄒業(yè)玲則另辟蹊曉，從文學(xué)地理學(xué)視角探討老婦人的生存困境，深刻剖析文中的住宅景觀地理、公共景觀地理和記憶雜糅地理來(lái)揭示老年人內(nèi)心的渴望。鄒業(yè)玲的研究揭示了文學(xué)與地理學(xué)融合的新研究視角和高度，本研究繼承其開(kāi)拓創(chuàng)新的思想，從空間生產(chǎn)理論視角研究《老婦與貓》中的老婦人形象。

馬克思主義實(shí)踐論認(rèn)為，勞動(dòng)創(chuàng)造了人和世界，人在生產(chǎn)勞動(dòng)或?qū)嵺`活動(dòng)中創(chuàng)造了一個(gè)屬于人的世界和空間。因此，“空間也是人類社會(huì)實(shí)踐的產(chǎn)物，空間是通過(guò)人類實(shí)踐被生產(chǎn)出來(lái)的，具有社會(huì)性、歷史性、實(shí)踐性”?！罢峭ㄟ^(guò)生產(chǎn)實(shí)踐活動(dòng)，人類創(chuàng)造了屬人的第二自然，從而完成了主觀與客觀、自然與社會(huì)、自然與人的統(tǒng)一”[。文學(xué)創(chuàng)作不僅反映空間，更直接參與空間的創(chuàng)造，賦予空間不同的生命意義。

二、以人與人關(guān)系為核心的公共空間里的喧器者

《老婦與貓》最突出的一個(gè)特點(diǎn)是作者展示了頻繁的空間變化。在赫蒂前半生的旅程中，她因婚姻結(jié)束了流浪生活，開(kāi)始與丈夫定居。流浪生活代表著以自身文化為主導(dǎo)的生命模式：四海為家，隨心所欲；定居生活代表著順從他者文化為主導(dǎo)的生命模式：犧牲自我，奉獻(xiàn)家庭。此時(shí)，空間不僅以物質(zhì)形態(tài)存在，還被賦予了文化內(nèi)涵和個(gè)體生命的意義。赫蒂?gòu)木訜o(wú)定所到擁有固定居所的轉(zhuǎn)變，揭示了個(gè)體經(jīng)歷的改變以及適應(yīng)社會(huì)環(huán)境的挑戰(zhàn)。這種挑戰(zhàn)主要來(lái)自三個(gè)方面：物質(zhì)、情感和倫理道德。

從物質(zhì)層面看，赫蒂面臨這樣的挑戰(zhàn)：當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)主流價(jià)值觀認(rèn)為，“體面”的人生才是個(gè)體生命的意義所在，而“體面”指“有家，有業(yè)，有好工作，有汽車”8。這從物質(zhì)層面給個(gè)體的生命意義作出了社會(huì)層面的規(guī)范。在此背景下，住所成為判斷一個(gè)人是否“體面”的標(biāo)準(zhǔn)，也彰顯著“體面”的層次。所以，赫蒂居無(wú)定所的生活被視為缺乏體面，必然遭受主流文化排斥。同時(shí)，作為街頭流動(dòng)小商販的職業(yè)不被主流價(jià)值觀認(rèn)可為體面工作，因此她得不到周圍人的尊重。此外，赫蒂雖然通過(guò)婚姻有了“家”，具備了被主流文化接納的基本條件，但她和丈夫居住在便宜的公寓里，生活條件非常簡(jiǎn)陋，達(dá)不到主流價(jià)值觀里的“有汽車”的物質(zhì)水平。綜上所述，赫蒂在以人與人關(guān)系為核心的公共空間里，無(wú)法適應(yīng)該空間及其所賦予的文化和價(jià)值觀，最終難以找到生命存在的意義。

從情感層面看，赫蒂面臨這樣的挑戰(zhàn)：父權(quán)社會(huì)的價(jià)值觀認(rèn)為，“犧牲自我”的女人才能贏得尊重，“房中天使”是父權(quán)社會(huì)賦予女性的“價(jià)值”定位，赫蒂生活的英國(guó)社會(huì)也不例外。在家庭中，她的角色是照顧一家人的生活起居，卻忽視了她作為獨(dú)立個(gè)體對(duì)生命價(jià)值與理想的追求。然而，赫蒂血液里流淌著吉卜賽人“放蕩不羈”、追求自由的基因，她對(duì)外界強(qiáng)加給女性的定位表示反抗，并以離經(jīng)叛道的方式與之對(duì)抗。幸運(yùn)的是，丈夫在世時(shí)，對(duì)她的行為有一定程度的包容。但好景不長(zhǎng)，丈夫去世后，她的孩子們認(rèn)為母親的行為偏離了“體面”的價(jià)值觀和“房中天使”的人生軌跡，便選擇遠(yuǎn)離和孤立她。與此同時(shí)，當(dāng)時(shí)的社會(huì)觀念認(rèn)為，老年往往意味著個(gè)人價(jià)值喪失。作為有著吉卜賽血統(tǒng)的老婦人，赫蒂的處境更為艱難，不僅難以感受到自身價(jià)值，還更容易遭受排斥與歧視。所以，在婚姻生活的空間里，赫蒂拒絕接受父權(quán)社會(huì)對(duì)她人生價(jià)值的規(guī)范和定位，這種追求自由的行為必然使她遭受情感創(chuàng)傷：孩子的排斥與疏離，以及周圍人群將她“他者化”的態(tài)度。在這樣的處境下，赫蒂的個(gè)人情感無(wú)人理解，也找不到安全的情緒宣泄口，她的內(nèi)心世界被迫沉默，宛如一個(gè)冰冷且孤獨(dú)的空間。正因如此，赫蒂選擇成為流動(dòng)小商販，以此打破沉默、對(duì)抗這個(gè)冰冷世界，這種方式可稱為“追尋喧囂”?！白穼ば鷩獭辈粌H是她表達(dá)情緒、反抗壓迫的方式，也是她獲得心靈慰藉的途徑。

從倫理道德層面看，赫蒂面臨這樣的挑戰(zhàn)：卑微個(gè)體生命權(quán)利和強(qiáng)勢(shì)上流社會(huì)權(quán)力的對(duì)抗。在養(yǎng)老院出現(xiàn)之前，赫蒂居住在城市廉價(jià)的公寓里?！熬幼】臻g對(duì)于人的情感和歸屬感的建構(gòu)起著至關(guān)重要的作用。小屋的拆除也是赫蒂對(duì)這個(gè)城市熟悉感與歸屬感的消失。”由此可見(jiàn)，這些空間除了是表層的物理空間外，還代表著更深層次的情感構(gòu)建，而這背后是最本質(zhì)的社會(huì)倫理秩序構(gòu)建邏輯。在當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)，資產(chǎn)階級(jí)作為權(quán)力運(yùn)行的設(shè)計(jì)者，確立了以當(dāng)權(quán)者利益為核心的社會(huì)道德倫理秩序。赫蒂生活空間不斷被壓縮一一從和丈夫一起居住的公寓，到更為狹小的貧民窟一一實(shí)際上就是她作為個(gè)體公民權(quán)利被剝奪的過(guò)程。這也說(shuō)明即便是在“以提倡‘從搖籃到墳?zāi)埂纳绫Ｖ贫榷e世矚目的英國(guó)”[3]，赫蒂這樣的底層民眾也無(wú)法享受文明社會(huì)的基本福利制度，反而成為這一制度的受害者，這無(wú)疑是對(duì)公民社會(huì)權(quán)利的最大諷刺。即便這樣，上流政界人士為自身政治利益，安排赫蒂及其鄰居住進(jìn)市郊一所養(yǎng)老院。表面上看，是政界人士的慈善之舉，本質(zhì)上是剝奪和踐踏個(gè)體生命權(quán)利的行為。赫蒂和她周圍的弱勢(shì)群體因?yàn)樨毟F，連生命權(quán)利都被無(wú)情剝奪，上流社會(huì)通過(guò)規(guī)定和運(yùn)行社會(huì)倫理秩序，最終以“體面”的方式剝奪了弱勢(shì)群體的生命權(quán)利。

從上述三個(gè)層面看，在以人與人關(guān)系為核心的公共空間里，赫蒂經(jīng)歷了物質(zhì)、情感和倫理三個(gè)層面的多重挑戰(zhàn)，最終成為一個(gè)被主流社會(huì)邊緣化的個(gè)體，被迫生活在沉默而冰冷的空間中，最終被剝奪了生命權(quán)利。在這個(gè)過(guò)程中，“追尋喧囂”不僅是她對(duì)人生命運(yùn)的反抗，也是她對(duì)自我身份認(rèn)同的肯定與堅(jiān)持。

三、以人與貓關(guān)系為核心的私人空間里的孤獨(dú)者

赫蒂為了貓，主動(dòng)放棄“體面”的養(yǎng)老院，選擇與貓共同生活在廢墟中的危樓里。這棟遠(yuǎn)離市中心的危樓不僅給赫蒂貼上邊緣人標(biāo)簽，也暗示了她被主流社會(huì)排斥的生存狀態(tài)。在此背景下，赫蒂與貓共同構(gòu)建了一個(gè)獨(dú)特的私人空間。在這里，二者不僅在物質(zhì)層面超越了人與人之間的物質(zhì)世界，也在精神層面超越了人與人的精神世界。

從物質(zhì)層面看，赫蒂與貓共享鴿子肉的行為證實(shí)了她食物鏈的改變，這種改變不僅說(shuō)明赫蒂的生存空間發(fā)生了變化，還意味著空間所承載的關(guān)系也發(fā)生了轉(zhuǎn)變：從以人與人關(guān)系為核心的社會(huì)關(guān)系變?yōu)橐匀伺c動(dòng)物關(guān)系為核心的自然關(guān)系。此時(shí)，赫蒂不再屬于人類社會(huì)意義上的社會(huì)人，而是成為一種回歸本真狀態(tài)的自然人。她的社會(huì)屬性逐漸淡化，自然屬性不斷增強(qiáng)。在此過(guò)程中，赫蒂的人性也逐漸弱化，所謂的獸性則逐漸顯現(xiàn)。因此，赫蒂逐漸偏離了人類社會(huì)所定義的“體面”，成為他人眼中的“瘋子”，甚至被她親手撫養(yǎng)長(zhǎng)大的孩子遠(yuǎn)離和孤立。這種情景下的赫蒂形單影只，從身體到心靈都注定孤獨(dú)，于是她與貓“融為一體”：她就是貓，貓就是她，二者共享同一種孤獨(dú)氣質(zhì)。這種人與貓“融為一體”、平等共處的生活模式打破了人與動(dòng)物之間的界限，不僅是對(duì)傳統(tǒng)人類中心主義生活模式的挑戰(zhàn)，更是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)主流價(jià)值觀的挑戰(zhàn)與突破。

從精神層面看，赫蒂與貓共同創(chuàng)造了一個(gè)超越物種的情感空間，實(shí)現(xiàn)了跨越生命形態(tài)的情感交流，慰藉著彼此的生命?！皩偃说纳嫘钥臻g，是一個(gè)充滿意義追求、感性經(jīng)驗(yàn)、情感體驗(yàn)、精神超越與生命關(guān)懷的個(gè)性化世界”，這表明空間具有動(dòng)態(tài)的情感創(chuàng)造與體驗(yàn)功能，同時(shí)也是個(gè)體實(shí)現(xiàn)精神升華的載體。赫蒂與貓屬于不同物種，按常理彼此不具備跨越物種進(jìn)行情感交流的能力，但在危樓里，二者實(shí)現(xiàn)了情感和精神上的依賴與共生。首先，赫蒂與貓相互接納了最真實(shí)的彼此，無(wú)論是外表還是內(nèi)心世界。赫蒂的外表不僅揭示了她的身份特征，更引發(fā)了周圍人群的偏見(jiàn)與歧視。“她的外表已經(jīng)讓英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)提防她，她異于英國(guó)主流中產(chǎn)階級(jí)的個(gè)性，更容易讓普通中產(chǎn)階級(jí)在第一時(shí)間把她與吉卜賽人的負(fù)面形象聯(lián)系起來(lái)?！盵3基于這樣的認(rèn)知偏見(jiàn)，赫蒂被邊緣化似乎是她的宿命。同理，赫蒂的貓也因外貌異樣而不被接納，“它是只雜色貓，黃色的眼晴很小，比起那些毛色柔和、體態(tài)優(yōu)美的良種貓，蒂貝可以說(shuō)是等而下之的”。正是這種不符合傳統(tǒng)意義上人們對(duì)寵物可愛(ài)形象的期待，決定了它的悲慘命運(yùn)。由于看到自己與貓有著相似命運(yùn)，赫蒂對(duì)貓無(wú)私付出，主動(dòng)選擇與貓共生，遠(yuǎn)離人類社會(huì)。

赫蒂不僅是貓情感的代言人和權(quán)利的捍衛(wèi)者，更是賦予其生命意義的人。她同情、關(guān)愛(ài)并保護(hù)這只流浪貓，甚至能在精神上與它溝通，展現(xiàn)出她對(duì)貓生命的尊重以及對(duì)人與貓平等權(quán)利的堅(jiān)持，這正是她為貓所賦予的意義一它是赫蒂的精神支柱與靈魂伴侶。此刻，赫蒂對(duì)貓的愛(ài)彰顯了人性的關(guān)懷，超越了人與人之間的物質(zhì)關(guān)系，甚至親情關(guān)系。然而，正是這樣的人性關(guān)懷給她的貓?jiān)斐闪苏J(rèn)知誤區(qū)，它以為其他人類也會(huì)善待自己，結(jié)果導(dǎo)致了它的悲慘命運(yùn)。

在赫蒂與貓的共生空間里，她切斷了與社會(huì)的聯(lián)系，放棄了作為“社會(huì)人”的身份屬性，轉(zhuǎn)而發(fā)展出一種更為原始、自然的生命狀態(tài)。按照常理推斷，此種情境下的赫蒂本應(yīng)展現(xiàn)更多的獸性而非人性，但事實(shí)恰恰相反一一她對(duì)貓的行為處處彰顯了人性關(guān)懷，而非冷漠與本能。這無(wú)疑構(gòu)成了一種反諷：赫蒂只能將人性之愛(ài)投射到動(dòng)物身上，卻無(wú)法從人類社會(huì)，尤其她辛苦養(yǎng)大的孩子那里獲得任何情感回應(yīng)。在這個(gè)社會(huì)里，只有動(dòng)物給予了她情感上的回饋。正是這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與個(gè)人遭遇，使赫蒂成為一個(gè)孤獨(dú)的存在，一個(gè)注定為身體和靈魂獨(dú)立而抗?fàn)幍墓陋?dú)者。

最后，赫蒂與貓?jiān)谌找姹粔嚎s的生存空間里展現(xiàn)了對(duì)自由靈魂的追求，升華了彼此的精神世界。作為一個(gè)曾給予孩子照顧和關(guān)懷的老母親，孩子與她親情關(guān)系的疏離成為她內(nèi)心最深的創(chuàng)傷。她對(duì)親情的渴望只能停留在記憶中，唯一能找到孩子愛(ài)她的證據(jù)就是女兒多年前寄來(lái)的賀卡。這張賀卡雖無(wú)任何物質(zhì)價(jià)值，卻是她生命中最珍貴的情感寄托。這張賀卡證明了在赫蒂的世界里，“精神需求遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于物質(zhì)需求，為了內(nèi)心的精神生活，她寧愿放棄沒(méi)有自由的物質(zhì)生活”[0]。這種對(duì)自由的無(wú)限追求構(gòu)成了她精神世界的核心，這種追求超越了物質(zhì)空間的束縛，創(chuàng)造了可無(wú)限擴(kuò)展的精神空間。在這個(gè)精神空間里，赫蒂的貓不僅是伴侶，更是她靈魂的映照者。此時(shí)的貓也不再只是生物學(xué)意義上的貓，而是擁有靈魂、承載情感的存在。人與貓共享同一個(gè)自由的世界，也共有同一個(gè)自由的靈魂，可惜無(wú)人能理解和欣賞這樣的世界與靈魂，赫蒂終究是個(gè)孤獨(dú)的老婦人。

四、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，作者在《老婦與貓》中構(gòu)建了兩個(gè)具有象征意義的空間：以人與人關(guān)系為核心的公共空間和以人與貓關(guān)系為核心的私人空間。在公共空間里，老婦人是“追尋喧囂”之人，“追尋喧囂”不僅是對(duì)社會(huì)壓迫的控訴與反抗，也是她堅(jiān)守吉卜賽人身份的抗?fàn)?；在私人空間里，老婦人是堅(jiān)守孤獨(dú)之人，她的孤獨(dú)不僅是脫離社會(huì)屬性、回歸自然本真的標(biāo)志，更是她對(duì)自由靈魂的追求與升華。最終，老婦人和她的貓共同創(chuàng)造了一個(gè)獨(dú)屬二者的精神家園，其中孕育出一種獨(dú)特的人文精神一—關(guān)于自由、陪伴與尊嚴(yán)的生命哲學(xué)。

參考文獻(xiàn)

[1]田玉銘.《老人與貓》和《好鄰居日記》的文學(xué)倫理學(xué)解讀[].文學(xué)教育（上），2018（3）.

[2] 鄭丹，劉晶晶.生態(tài)女性主義倫理視域下的《老婦與貓》[].芒種，2015（8）.

[3] 趙金枝.道德悖論的代價(jià)一—論《老婦與貓》的隱含深意[J].濰坊工程職業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)，2016（6）.

[4] 何少萍.垂暮之人，何等悲涼一一萊辛筆下老年婦女的情感困惑及生存現(xiàn)狀[J].佳木斯職業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)，2017（4）.

[5] 鄧菁菁.從萊辛的《老婦與貓》看“邊緣人”形象]·青年文學(xué)家，2014（24）.

[6] 鄒業(yè)玲.垂暮女性的生存困境一一文學(xué)地理學(xué)視域下的《老婦與貓》Ⅲ}.今古文創(chuàng)，2024（28）.

[7] 謝納：空間生產(chǎn)與文化表征：空間轉(zhuǎn)向視閾中的文學(xué)研究[M]．北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2010.

[8] 馬慧．從《老婦與貓》看萊辛的倫理主張Ⅲ.牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)，2016（6）.

[9] 沈潔.多麗絲·萊辛的《老婦與貓》中赫蒂的形象分析[J].忻州師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2010（1）.

[10]徐靜.只為精神上的自由一生態(tài)女性主義視域下的《老婦與貓》[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)，2016（11）.

（責(zé)任編輯余柳）