蘇洵是北宋著名的文學(xué)家,他把讀書當(dāng)作認(rèn)識人生的手段。這對蘇軾影響很大。
第一次科考失利后,蘇洵依然拼命讀書。后來考取功名的心思淡了,但他有一個(gè)時(shí)期讀書完全是走火入魔的狀態(tài)。據(jù)說一個(gè)端午節(jié)的早晨,妻子給書房里的蘇洵送了一些粽子和白糖,蘇洵讀書太過入迷,竟將桌子上硯臺中的墨汁當(dāng)成了白糖,等到他妻子來收拾的時(shí)候,蘇洵的嘴上都是墨水。父親的言行深深影響了少年蘇軾(號“東坡居士”)。他自小每天挑燈夜讀,倦極才睡,這樣的習(xí)慣堅(jiān)持了一生。他曾道:“舊書不厭百回讀”“著書不復(fù)窺園葵”。宋仁宗至和元年(1054年)十一月,才學(xué)兼?zhèn)涞亩Y部侍郎張方平知益州。他算是最早洞察蘇軾驚為天人才能的長者。至和二年,張方平一見蘇軾,驚為天上的麒麟,當(dāng)即以國士相待。張方平問蘇洵,兩個(gè)兒子看什么書?蘇洵答,蘇軾正重讀《漢書》。張方平天分極高,素有過目不忘之能,有點(diǎn)不以為然,書哪用得著看兩遍呢?蘇軾笑道:“老先生大概不知道,還有看三遍《漢書》的人?!睆埛狡酱蟾畜@奇,與蘇軾交流了《漢書》的旨?xì)w,他覺得蘇軾一遍又一遍還真讀出了新意,見解也深刻。
第二年,蘇軾、蘇轍兄弟不負(fù)張方平厚望,一路過關(guān)斬將,同時(shí)考中進(jìn)士。當(dāng)時(shí)京城有一句關(guān)于“三蘇”的民謠流傳很廣:“建炎以來,尚蘇氏文章,學(xué)者翕然從之,而蜀士尤盛。亦有語日:‘蘇文熟,吃羊肉;蘇文生,吃菜羹’。”意思是,讀書人只要把“三蘇”的文章讀熟了,就能因此中舉、做官、吃肉;“三蘇”的文章如果讀得不熟悉,那么就只能落選喝菜湯了?,F(xiàn)在看來,雖然把中舉與吃肉聯(lián)系起來并不一定合理,但也可以看出當(dāng)時(shí)人們對“三蘇”的崇拜之情。
蘇軾名滿天下,依然勤奮攻讀,抄錄不止。元豐三年被貶黃州期間,一天州學(xué)教授朱載上登門拜訪,家童通報(bào)后遲遲不見主人身影,半響才見蘇軾快步而來,道歉說是因做每日功課耽誤迎客了。朱載上好奇,問何為每日之功課?蘇軾回答說:“抄《漢書》。”朱載上大驚:“憑先生天賦,開卷一覽定能終身不忘,怎么還要手抄?”蘇軾莞爾:“并非如此。我讀《漢書》,到今天為止已經(jīng)手抄了三遍。最初是一段事抄三個(gè)字為題,第二次兩個(gè)字為題,現(xiàn)在則只用一個(gè)字。”朱載上肅然起身:“不知先生所抄的書稿,能否讓我見識一番?”
書童內(nèi)室取來一冊,蘇軾解釋道:“你試舉題中一字。”朱載上隨便找出一個(gè)字,蘇軾立即背誦了數(shù)百字,無一差錯(cuò)。朱載上又任意挑了幾個(gè)字,都是如此。朱載上甚為震驚:“先生真謫仙才也!”朱載上回家后,告訴兒子朱新仲剛才的經(jīng)歷,大為感嘆:“東坡先生尚且如此勤奮,你我不過中等之智,豈可不勤奮耶!”
蘇軾利用抄書不但強(qiáng)化了記憶,而且也進(jìn)一步默識了文章內(nèi)涵,吃透了文字之外的微言大義。把抄書作為“日課”,可見蘇軾的精深讀書功法是如何積累而成的。成天忙碌到自顧不暇的當(dāng)代人,見賢思齊,夫復(fù)何言!
“以抄代讀”的治學(xué)之法,蘇軾可謂畢生堅(jiān)守。晚年再遭貶官嶺南七載,在此期間,他抄寫的文本及附帶題跋,多是前代先輩之作,也有同代人的佳構(gòu)。在海南儋州,蘇轍女婿王庠寫信向蘇軾請教讀書之法,蘇軾便回了一封信《又答王庠書》:“少年為學(xué)者,每一書,皆作數(shù)過盡之。書富如入海,百貨皆有之。人之精力,不能兼收并取,但得其所欲求者爾。故愿學(xué)者每次作一意求之。如欲求古今興亡治亂、圣賢作用,但作此意求之,勿生余念。又別作一次,求事跡如實(shí),典章文物之類,亦如之。他皆彷此。此雖愚鈍,而他日學(xué)成,八面受敵,與涉獵者不可同日而語也?!?/p>
(作者系中國作協(xié)散文委員會委員,四川省作協(xié)副主席)