曾經(jīng)的“文化熱”為“文化大散文”提供了經(jīng)驗,而新時代的“文旅熱”則為《江南文脈的守望者》這類作品提供了新語境。余秋雨、夏堅勇等人的“文化大散文”雖確立了“人、歷史、自然交融”的標(biāo)尺,卻常陷入宏大敘事的幻象,并缺失當(dāng)代文化使命。置身二十一世紀,當(dāng)代文化已超越歷史疑難,落實于具體地理空間,地方文學(xué)寫作的興盛即是表征?!督衔拿}的守望者》聚焦江南文化,既蘊藏于古鎮(zhèn)風(fēng)貌,又扎根于文化守護,是文化地理學(xué)視域下的文學(xué)書寫。該學(xué)科關(guān)注人、文化、地方與環(huán)境之間復(fù)雜而動態(tài)的相互作用。
古村古鎮(zhèn):展現(xiàn)江南水鄉(xiāng)的魅力
如今蘇州實施“江南文化”這一品牌戰(zhàn)略?!敖衔幕备拍盍⒆阌谔K州的歷史文化特色,既充滿歷史積淀,又富有時代意義的闡釋空間。這一定位無疑具備廣泛的認同基礎(chǔ),又具有區(qū)別于其他地域文化的差異性和辨識度的特征。“小橋流水人家”“杏花春雨江南”,水汽朦朧的江南意象,早已氤氳千年。水鄉(xiāng)澤國既是江南文化賴以生存發(fā)展的堅實基礎(chǔ),又是江南文化特有的存在方式。清代蘇州人袁景瀾有云,“東南之利,莫大于水矣”,可謂江南文化之魂。而古城蘇州的源頭活水,正是那如星羅棋布般散落在江南大地上的古村古鎮(zhèn),它們見證著江南之水的悠悠歲月,傳承著水鄉(xiāng)文化的精髓,弘揚著紅色文化的光輝。它們并非靜默的地理概念,而是被賦予了意義、情感、記憶和社會關(guān)系的文化景觀和地方空間,是豐厚深廣的文化資源,喚醒和活化了這些文化資源,無疑可以為江南文化的保護發(fā)展和品牌推廣提供強勁動力——這或許是《江南文脈的守望者》這篇文化散文的創(chuàng)作緣起吧。
“我來過黎里三次,一次在書里,一次在夢里,這一次在現(xiàn)實里?!边@提綱挈領(lǐng)又意味深長的句子,構(gòu)筑起《黎里的光與影》的風(fēng)骨?,F(xiàn)實里的“水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)”黎里,細雨纏綿,一派煙雨江南的景致。這是近現(xiàn)代政治家、民主人士、詩人柳亞子先生的故里,亦是其創(chuàng)辦反抗舊勢力的革命文學(xué)團體南社之所在地,“欲一洗前代結(jié)社之弊,作海內(nèi)文學(xué)之導(dǎo)師”,柳亞子、高旭、陳去病等南社文人撐起清末民初中國文化的半壁江山。有意味的是,作者并不像“文化大散文”那樣,花費筆墨去大談特談這位赫赫有名的歷史人物或南社與同光體之爭等重大歷史事件,或許是因為這些煙消云散的歷史早已存進張明觀的長篇傳記《柳亞子傳》里,回蕩在中心街75號柳亞子故居中。在歷史與現(xiàn)實之間,是亦真亦幻的夢境。夢里的“我”竟在黎里古鎮(zhèn)上開了一家集黎里特色小吃之大全的店鋪“吉祥如意”,而柳亞子先生竟是第一個光顧小店的客人。虛實相生的夢境,連通了歷史與現(xiàn)實,正如江南古鎮(zhèn)連通著城市與鄉(xiāng)村,也連通著古與今。從黎里古鎮(zhèn)奔滬入京的柳亞子,最終還是“活”在了黎里,“活”在了書里,成為照亮現(xiàn)實的一道光。
“書香古里”,有樹有樓,“樹”是紅豆山莊紅豆樹,“樓”是鐵琴銅劍樓。作者顯然對這棵充滿神奇色彩的紅豆樹寄予深情,不是因為它極少開花結(jié)果,而是因為它見證了明清易代之際錢謙益、柳如是二人白發(fā)紅顏的情緣,更見證了歷史更迭、世事無常,歷經(jīng)四百七十多年的磨難,依然傲立在芙蓉莊的原址上,看盡人世間滄桑變化、愛恨情仇。一棵樹終究活得比人長久,竟和蘇州人文歷史交融為一,且始終不改本色,正如集才氣、俠氣、骨氣于一身的柳如是,活在晚年陳寅恪的心里,活在其文史杰作《柳如是別傳》之中,成為“奇女志與移民心的結(jié)合”,成為一種民族精神的象征。鐵琴銅劍樓同樣也是巍峨建筑的象征,銘刻著兩百余年瞿氏六代人的綿延精神,從覓書、抄書、刻書,到藏書、護書、獻書,其間的艱辛與艱險、愛書與愛國,淋漓盡致地展現(xiàn)無遺。而這座樓不僅是“我”童年時玩耍的樂園,更是“我”文學(xué)啟蒙的原點,那些從鐵琴銅劍樓里“偷”出來閱讀的書,成為那個文學(xué)荒蕪年代里的光。書香是歷史的延續(xù)留存,是個體的生命記憶,無聲無息,卻是一種歷久彌新、生生不息的力量,如滔滔汩汩的流水,溫潤心靈,滋養(yǎng)民族,這是古里的底氣。
世人知道沙家浜多是因為半個世紀前那出經(jīng)久不衰的革命現(xiàn)代京劇樣板戲,“壘起七星灶,銅壺煮三江,擺開八仙桌,招待十六方……”,耳熟能詳?shù)某?,塑造了一個光榮革命的紅色“沙家浜”,卻也構(gòu)成了對江南水鄉(xiāng)的“沙家浜”的遮蔽,《沙家浜的前世今生》無疑是一種去蔽。作為一個擁有四千年歷史的文化古鎮(zhèn),這里不僅有沙家浜風(fēng)景區(qū)和“紅色教育基地”沙家浜革命歷史紀念館,更有蘆花飄香的旖旎風(fēng)光和可歌可泣的三十六個傷病員的故事。幽深的街巷,能看見流水的石板街,復(fù)社先驅(qū)楊彝,明末著名出版家、藏書家毛晉,是這方水土孕育的獨特的自然景觀和人文景觀。如今的蘆蕩村已是“紅色美麗村莊”,粉墻黛瓦的“阿慶茶館”依舊在,卻早已消散了歷史的烽火,成為田園風(fēng)光的休閑去處,無怪乎作者感嘆“沙家浜是人的天堂,也是水的天堂”。如今,紅色故事早已和這片土地相融為一。正如“沙家浜精神”已成為江南紅色文化中的重要組成部分,這抹紅構(gòu)成新時代江南水鄉(xiāng)美麗畫卷的醒目底色。
從歷史地理學(xué)意義上來說,任何地理都是“時空—地理”,特定的地理總會在特定的時間和空間中存在;而從文化地理學(xué)意義上來說,文化為地理賦予意義,地理因為文化蘊含而獲得存在的意義。無論是水鄉(xiāng)文化、藏書文化,還是紅色文化,都構(gòu)成了古村古鎮(zhèn)的活水源頭,都成為流淌在人們心田里的瓊漿玉液。
文人名人:江南文化的守望者
一方水土養(yǎng)一方人,一方文化育一方人?!敖纤l(xiāng),有中國干凈的水,有忘不了的古鎮(zhèn),有風(fēng)光旖旎的景致,更有底蘊深厚的文化?!敝袊卮笪锊?,何處無水?何處無古鎮(zhèn)?何處無景致?唯文化有差異耳。文化是人的文化,人類創(chuàng)造了文化,文化也滋養(yǎng)了人類?!懊啦蛔悦溃蛉硕谩保谠恶R退山茅亭記》),正因為有無數(shù)熱愛文化、傳承文化的守望者,文化之美才得以綿延不絕并發(fā)揚光大。這些自覺自信的文化守望者往往是當(dāng)?shù)赜忻奈娜?、名人,他們有一個統(tǒng)一的崇高稱謂——“文化人”。
《江南文脈的守望者》無疑是為這些守望江南文脈、傳承江南文化的“文化人”而書寫,而歌唱。幾十年如一日研究柳亞子的專家張明觀,《古鎮(zhèn)黎里》的作者、柳亞子紀念館館長、主攻“南社”文史、書畫文物和江南古鎮(zhèn)研究的李海珉,以及創(chuàng)建文化地標(biāo)“荊歌會客廳”的作家荊歌,為發(fā)掘、保護、發(fā)展黎里古鎮(zhèn)的江南文化根脈做出了各自的重要貢獻,讓黎里古鎮(zhèn)得以走向全國乃至世界。以鐵琴銅劍樓創(chuàng)始人瞿紹基為代表的瞿氏六代人,恪守家訓(xùn),初心不改,精心護書,化私為公,捐贈家藏的數(shù)十種數(shù)千冊宋元明善本書及家族傳家之寶,為江南文獻典籍的保存、為中華文化的傳承留下了寶貴的文化遺產(chǎn)。江蘇籍軍旅作家、新華社記者崔左夫,創(chuàng)作了紀實文學(xué)《血染著的姓名——三十六個傷病員的斗爭紀實》,為滬劇《蘆蕩火種》以及京劇《沙家浜》埋下了“種子”,而土生土長的沙家浜人徐耀良,畢生為宣傳和講好沙家浜紅色故事而奔走操勞,筆耕不輟,為江南紅色文化的守正創(chuàng)新貢獻了寶貴的精神財富。
這些自覺傳承江南文化的守望者,一方面,享受著地域文化的滋養(yǎng),由此構(gòu)建了自我的文化認同和身份認同;另一方面,又以文化人所特有的文史研究、編纂闡釋、文學(xué)創(chuàng)作等方式反哺這方水土,積極參與江南文化的傳承與建設(shè)。在他們身上,既體現(xiàn)了倔強的文化人深沉的人文情懷,又體現(xiàn)了對故鄉(xiāng)的拳拳赤子之心和殷殷桑梓之情,以及濃得化不開的愛國之情,這些深情交織在一起,使這篇文化散文充盈著溫暖人心的力量。
文化如流水,是次第相續(xù)的,是變動不居的,是代代傳承、積淀至今的。因此,我們也必須看到,除了上述的當(dāng)代守望者,還有兩類不可忽視的文脈“守望者”:一類是文中提及的歷史文人和名人,錢謙益、柳如是、顧炎武、魯迅、柳亞子、茅盾、汪曾祺等,他們是中華文化和江南文化延續(xù)發(fā)展進程中不可缺少的傳承人、守望者,他們的作品和思想早已鐫刻在文學(xué)史和思想史的豐碑上,成為后世所繼承和弘揚的文化遺產(chǎn)。另一類是文中所提及的《點點香魂清夢里》的作者葉兆言、寫下《沙家浜記》的作家賈平凹,以及本文作者潘吉,都可謂當(dāng)代江南文化的守望者、傳承者。他們在江南水鄉(xiāng)文化中流連,為那些人文地理和文化而鼓與呼,為柳如是這位不同尋常的女子所感動感嘆。正是因為他們的書寫,讓我得以在文字里先期抵達那從未去過的黎里、古里和沙家浜,得以感受江南文化的煙波浩渺。
一個時代有一個時代之文學(xué),而散文始終是一個時代的“刻錄器”,既敘述著新的時代經(jīng)驗,也參與著國家文化建設(shè)的新進程。新世紀以來的散文或許已進入“散文的新時代”,無論是在文化路向上重回紅色傳統(tǒng)的“紅色散文”,還是不斷拓展故鄉(xiāng)敘述新模式的“鄉(xiāng)土散文”,抑或強化自然生態(tài)觀念的“自然散文”,都在二十世紀九十年代“文化散文”之后探索新的路徑、新的審美。在我有限的散文閱讀經(jīng)驗里,文化散文似乎是不多見的,優(yōu)秀的文化散文更是少得可憐。在“新大眾文藝”興起、日常生活化散文明顯增多的當(dāng)下,在文化日益多元、文旅日益昌盛的今天,我們似乎有必要呼喚一種新的具有文化地理學(xué)意義的“文化散文”,既凸顯中華文化的歷史性與多元性,又體現(xiàn)地域文化的差異性與獨特性。更重要的,是表現(xiàn)當(dāng)代人在特定文化地理中的時代性與特征性,不斷探索和構(gòu)建“文化的地理書寫”和“地理的文化書寫”新模式,為新時代散文的創(chuàng)新發(fā)展提供不可或缺的文化內(nèi)涵——這是《江南文脈的守望者》的啟示所在。
【作者簡介】江飛,安徽桐城人,安慶師范大學(xué)教授,文學(xué)博士,碩士生導(dǎo)師,“江淮文化名家”領(lǐng)軍人才,安徽省文藝評論家協(xié)會主席,安徽省作家協(xié)會副主席。
責(zé)任編輯" "練彩利
特邀編輯" " 張" "凱