暮色正降（組詩）

時光帖

陽光多么慢，照在樹枝上

移動多么慢。它享用瓷盤里的水果

看不出痕跡。它的消逝

多么慢

蝴蝶蘭很安靜，一瓣一瓣舒展

花瓣打開得多么慢

門框上的蝸牛像釘子，半天不動彈

它的爬動多么慢

蜘蛛在風中搖擺，吐著絲，偉大的建筑

要成形多么慢

湖水里的荷葉，被風搖擺

像西子浣紗一樣，她的梳洗打扮

多么慢

麻雀一早出去覓食，好久還不回來

它的生活多么慢

走街串巷的小販，影子早沒了

而聲音還在。他的

余音消失得多么慢

母親給蘋果樹澆水，樹不見長高一點點

果實結得何其慢

父親侍弄莊稼回來，坐在桌邊

想心事

他的皺紋已經很深，像經過漫長時光的淬煉

大地生長得多么慢

這一生，我

還不知道生的意義和死的意義

我的困惑來得多么慢

雪地上的黑馬

雪還在下。它的黑更黑

像身上披一件白色羽衣

背上的雪輕罩著它。我想

如果雪再下一個小時或兩個小時

它一定會長出白色翅膀，它會飛去

會消失

會永恒留存于記憶

現在，它那么安靜，低著頭

用嘴拱著雪，呼出熱氣

仿佛一件黑色樂器，彈奏著

黑白相間的音樂

配合周遭的樹木，配合這安然

荒涼中，滲透著白色的寧靜

誰能透徹了解它溫順的性情？

誰盜取了它的思想？

一種哀傷消耗著我

雪地上，它一副與世無爭的樣子

任憑雪花落，任憑寒意浸透全身

好似什么樣的苦難它都承受過，什么樣的痛苦

它都領略過，什么樣的愛恨它都體驗過

卻不嘶鳴不表達不傾訴

雪不停地下

它站在那里，閃耀著光

像靜立的黑色的緘默

構成帖

我愛夜色，我的一部分由夜色構成

我愛雪，雪也是我的一部分

在曠野，我分裂出寧靜、遲鈍和荒涼感

寧靜、遲鈍是我的一部分

荒涼也是我的一部分

暮晚。我站著

像草地上的一座青銅像

我想，并不是我的姿態(tài)像青銅

事實上，青銅是我的一部分

一棵白楊樹，那么高，明年它還會往高長

它那么孤傲地立在大地上。我想

并不是我的身高像大樹。而是

我的孤獨像

我的凜冽像

孤獨，是我的一部分

凜冽，也是我的一部分

悼念一條魚

我用水哀悼它。它死后

就失去了水

我用樹葉哀悼它。葉的漂浮帶給它安慰

活著時，它不曾擁有一片樹葉

我用面包屑哀悼它，我每天給它面包屑

它用游動對我表示感謝，用快速擺動

表示心情愉悅

它是生活的自信者。潔凈

容不得一點兒污水

有時高調炫耀技術，炫耀自由

炫耀它透明閃光的魚鱗

現在，它不能再吃面包屑

我用泥土哀悼它，它死后

我把它埋在泥土里，以草木覆之

不知是否違背它的本意

它應該以水為墳墓

我用悲傷哀悼它

我是不善養(yǎng)魚的人。玻璃缸中

只剩下水

關掉音樂

我用安寧哀悼它

空樹枝

那上面什么也沒有。沒有葉子

沒有鳥

甚至灰塵也被刮走

我想象它繁花時刻。像宮殿，擁有

綠葉、花朵、果實，擁有螞蟻、瓢蟲、太平鳥……

此刻，它多像一個孤寡老人

露出一生的褶皺，露出一生的疤痕和鞭笞

死去的東西可否再死一次？但我知道

它不是死去。它是在脫胎自我

是要經歷寒冬和苦難，再次璀璨

我能從它身上感到生命的氣息

那種昂揚，那種熱烈，順著風

使勁兒搖晃

我想起父親逝去之后，也像一棵枯樹

站在曠野上。他是否可回來？

是否在生命之外，還能誕生別的光和力？

下午兩點，一群掙脫生活疲乏的麻雀

飛來。在枝上嘰嘰喳喳。之后

飛去

空樹枝更加孤寂。而我的孤寂

與它

遙遙相望

麻雀

又一個黎明，我偷窺它們

在枝上梳理毛發(fā)，跳躍，嬉戲

這是它們晨起的功課。我在屋內

并不敢打開窗戶。它們

發(fā)出嘰嘰的聲音。我聽不懂

但感知到它們的愜意

安靜時，它們縮成一團

像情侶彼此依偎

忽然，就飛去。先是一只

而后是另一只

生命的幸福如同它們。生命的謹慎

也如同

鳥飛去，樹枝就空了。而

葉落帶來更深的空

像一種死亡

我想象第二天黎明

它們仍會來此梳洗、嬉戲、依偎

卸下疲倦后，再次飛向山野

再次飛向廣闊的寂寞

先是一只，而后是另一只

思考帖

如何思考自己？像一枚土豆思考它的來歷

潮濕的泥土安慰了它的身體

粗糙的表皮像鎧甲，包裹慵懶的自己

一枚土豆的一生就是土地的一生

如何思考自己？像

一只候鳥，不斷遷徙

每個他鄉(xiāng)都是故鄉(xiāng)

要一生感謝豐茂的草叢和樹林

如何思考自己？像一只蜘蛛懸掛在網上

孤獨是常態(tài)。在虛設的宮殿吟唱自己的天空

贊美極致的藍。反復

搖擺在風雪中

要如何思考自己？像金屬與石頭

像長矛與短劍，像月色與鐘聲

像露水與陽光，像樹枝與玫瑰刺

具象式的存在。抽象式的縹緲

在任何可視的世界里，充滿物的聲音

如何思考自己？

俯身于湖水，倒影清晰

觀看自己像觀看鏡子

背后是無窮的虛空

雪樹

一種孤獨的呈現。仿佛

思考者居于廣袤的雪野

諸多鳥鳴渙散。猶如

白色灰燼持續(xù)不斷地散發(fā)出光芒

一棵樹站成一個姿勢。如此平靜

承接了肥沃的安寧

它本質是透明的。白色欲望短暫而又恒久

對人的誘惑通過風四處游蕩

有一種確鑿存在的寒意，斜倚而出

誰能從中領悟明澈的未來？

大雪在虛構中營造出白色雕像、水果、飛鳥、羽毛

我讀出它的高傲。木質里

清晰的金屬性

我一邊仰視，一邊

俯身于那完美的寂靜

暮色正降

我看著馬廄里的馬，遠遠地

一匹白的和一匹黑的

它們眼神安詳。不發(fā)出

一點點聲音。偶爾

互相碰碰彼此。踢踏一下潮濕的地

偶爾，用后蹄撓撓癢

養(yǎng)馬人拿著桶過來過去。幾只喜鵲

在地上閑溜達，之后一一飛走

所有事物失去影子。所有事物

好像在等待什么降臨

柵欄外的魚池上，一些落葉緩慢地漂

野樹靜靜的，像已深度睡眠

如果不是一只烏鴉叫了一聲，我以為

整個世界都陷入冥想

遠遠地，我看到

落日一點一點落到群山后

遠遠地，我看到

黃昏一點一點壓到馬棚上

屋外讀書記

在屋外讀書。樹蔭給我清涼

讀到：太陽掙脫了霧氣的枷鎖

很是愜意

讀到：月光交給所有人銀器

有些歡欣

讀到：靈魂長出翅膀，載著死亡者飛

突然驚懼

是的，這些都是我寫的

沒有邏輯，純想象之作

拯救不了落葉，也拯救不了爛泥巴

我閉起眼睛思考：文學之道，人生之道

不是孔子來和我爭辯，也不是老子和莊子

而是朽木向我吐口水

黑發(fā)嚙噬我的白發(fā)，撒下糞便

斧子、電鉆的聲音同時敲擊我

短尾巴怪獸偷襲我。赤身裸體的鬼

朝我伸出長舌頭

一種聲音阻止我再讀書，催促我到外面去

在曠野

焦枯的樹讓我仰視

蹦跳的螞蚱指引我往前走

什么是真正的存在和意義？

荒草搖擺

暗示了我一切

一上午我發(fā)出去幾封信

所有的信，不是我用紙筆寫出，也不是敲回車鍵

所得

所有的信我用意念傳遞

近到咫尺距離，遠到天涯萬里

我并不等待回音，我所表明的，誰也不必理會

那燃燒的欲望和非欲望藏在暗的和亮的光線里

那些文字散發(fā)出珠玉之音或消弭無音，都是我

所預料的

第一封信寄給大海，只簡短幾字。大海的反應是

巨浪滾滾，拍打我的門窗

第二封信，寄往天空，天空電閃雷鳴，彩虹懸天

第三封信，寄往大地，大地飛沙走石

第四封信，寄給草木，草木皆干枯失色

第五封信，寄給懸崖之石，那石瞬間崩裂

第六封信，寄給一只藍尾鳥，那鳥長鳴不止

第七封信，寄給自己，閱后，即焚

后來，我不再寫信，不再發(fā)動意念

那種神力

仿佛一生，只有一瞬

登花家窯長城

像一只蜘蛛，我在爬

青山之中，誰在蔓延落寞而輝煌的命運？

曾經的戰(zhàn)場，幸存的遺留物

是腳痕，是拔除痛苦的草，是過濾血跡的風

是不被刀劍侵蝕的空曠和寂寥

怎樣在動蕩不安的記憶里尋覓到安寧？怎樣在" 試圖

保留廢墟的記憶中尋覓到重生？

時間之手伸過來，修復了蜿蜒中的

荒涼和不平

陽光略微疲倦。而秋天仍不放棄

再一次紅

到處都是黃櫨、火炬樹。到處都是人影

沉默的山中有鳥鳴

后面的人不斷超越我。我已耗費很多氣力

我還是向上爬

像一只蜘蛛

要爬完它一生的孤獨

寂靜適合形容什么

寂靜適合形容什么？

寂靜適合形容山中那塊巨石，它不被風左右

不被夜晚左右，它被一堆碎石簇擁

不知名的野花從它夾縫中長出

它就那么仰望藍天，俯視腳下的螞蟻

不停地爬上爬下

寂靜適合形容什么？

那棵曠野里的楊樹掉光了葉子

黑黑的鳥巢露出來

沒有鳥飛出，也沒有鳥歸來

黑黑的鳥巢被黃昏的光照著

它在等待什么？

寂靜適合形容什么？

我的父親在板凳上坐著

他靠著墻，他的影子也靠著墻

他閉上眼，他是否沉浸于年輕的過往？

院子里幾只麻雀喳喳叫

而他什么也不說

他坐著

他靠著陽光坐著

樹枝的影子在他身上輕輕晃

【作者簡介】梁小蘭，女，中國作家協會會員，北京市作家協會會員。曾于《人民文學》《詩刊》《北京文學》《青年文學》《詩歌月刊》《詩林》《詩潮》《草堂》等刊物發(fā)表作品。著有詩集《玻璃上的光》《鏡中的塵土》。曾獲第十一屆詩探索·中國紅高粱詩歌獎等多種獎項。

責任編輯" "練彩利

特邀編輯" " 張" "凱