〔摘要〕杜甫詩作與錢鍾書的集部之學(xué)、四部之學(xué)以及文藝理論建構(gòu)形成了三重互動關(guān)系。杜詩既是錢鍾書集部之學(xué)尤其是詩學(xué)理論的重要基礎(chǔ),也是其經(jīng)史子集四部典籍闡釋不可或缺的因子,與詩畫一律、虛色、通感、詩可以怨等文藝理論概念的辨析、生成與建構(gòu)也有密切的關(guān)系。錢鍾書的治學(xué)體系實現(xiàn)了對杜詩淵源、詩法與接受等諸多層面的闡述,揭示了杜詩蘊含的經(jīng)史子集各部特征,杜詩對于建構(gòu)文藝理論概念的原典作用。學(xué)杜、解杜、運用乃至化用杜詩貫穿了錢鍾書的學(xué)術(shù)體系,使得這三重互動之間生成了復(fù)雜的互文關(guān)系。
〔關(guān)鍵詞〕錢鍾書 杜詩 學(xué)術(shù)體系 經(jīng)史子集 文藝理論建構(gòu)
三、杜詩與錢鍾書四部闡釋
跟初稿于四十年代的“詩文評”《談藝錄》、五十年代的詩注類著述《宋詩選注》不同,完成于七十年代的《管錐編》兼有“文學(xué)、哲學(xué)、歷史研究”的屬性①,這個“定性”既跟《管錐編》遴選經(jīng)史子集各部典籍進行編排、闡釋的方式相應(yīng),也跟錢鍾書連類舉似、闡釋循環(huán)的深層結(jié)構(gòu)相關(guān)。在這種闡釋結(jié)構(gòu)中,杜詩作為“文本”,杜甫作為前代典籍的“讀者”,同時又成為克紹前賢、啟迪后人的“作者”,形成了“文本”“讀者”“作者”闡釋學(xué)要素“三位一體”的闡釋語境。加之錢鍾書對四部分類有著明確的自覺意識,《管錐編》經(jīng)史子集各部中所提取闡析的論題,往往體現(xiàn)出傳統(tǒng)的部類特征。杜詩在《管錐編》中被征引130余次,遍及全書經(jīng)史子集各部。因此,將杜詩置入四部闡釋系統(tǒng),在參證各部典籍的同時,這種闡釋結(jié)構(gòu)也完成了對杜詩的闡釋。也就是說,我們不僅可以利用這個系統(tǒng)從四部闡釋的角度研究杜詩,還能夠借此探討杜詩自身所具備的四部特征。下面就以《管錐編》為基礎(chǔ),以經(jīng)史子集為線索,結(jié)合錢氏相關(guān)著作以及其他文獻展開探討。
在《管錐編》經(jīng)部典籍的闡釋中共征引杜詩31次,錢鍾書不僅以之參證了《周易正義》《毛詩正義》《左傳正義》經(jīng)部三書的“儒家”作文之“法”,還揭示了杜詩與經(jīng)書義理的相關(guān)及相通之處。如以《潼關(guān)吏》“大城鐵不如,小城萬丈余”參證《周易》《禮記》《左傳》中的“互文相足之法”①;以《大歷三年春自白帝城放船出瞿塘峽》“神女峰娟妙,昭君宅有無;曲留明怨惜,夢盡失歡娛”闡解《關(guān)雎·序》中體現(xiàn)的所謂“丫叉句法”(Chiasmus)②。從另一個角度講,這正體現(xiàn)出杜甫作為“讀者”與“作者”對經(jīng)書文脈的理解與承續(xù)。如果將闡釋結(jié)構(gòu)逆轉(zhuǎn),以經(jīng)書闡釋杜詩“文本”,我們就可以看出錢鍾書對傳統(tǒng)注疏與評點的突破。再如闡釋《詩經(jīng)·靜女》“匪女之為美,美人之貽”,錢鍾書駁斥了《詩傳》與《正義》的說法,將“女”解為“汝”,并引《檜風·隰有萇楚》、寧戚《扣牛角歌》《漢書·賈誼傳·服賦》參證,其后舉杜詩“濁醪誰造汝”“天風吹汝寒”等句,證實前人“少陵爾汝群物”一說。一方面可以看出杜甫對經(jīng)書文法的繼承與發(fā)揚,另一方面錢鍾書將經(jīng)史文脈梳理至杜詩,同時也實現(xiàn)了對杜詩的透辟注解。對于經(jīng)書義理,錢鍾書也“借詩人佳句,更端以說”。如以杜詩《閬山歌》“松浮欲盡不盡云,江動將崩未崩石”句而言“知幾”③;以《莫相疑行》“當面輸心背面笑”句而論《艮卦》“隔物欲”之理④。其實,二者一為寫景一為言情,與《易》理難以直接關(guān)聯(lián),錢鍾書如此“更端以說”,既為《易》理闡發(fā)延伸出詩情,也為杜詩闡解拓展出理趣。關(guān)于《左傳正義·襄公二十一年》“欒祁與其老州賓通幾無室矣”,錢鍾書認為舊《注》“言亂甚”,雖然正確而尚未“貼切”,將“無室”的事實解為“外內(nèi)不別,無所避忌”;又聯(lián)系杜詩《宿昔》“宮中行樂秘,少有外人知”句,將“無室”的流布解為“不秘其事,外人盡知”。從另一個角度來看,對于此類宮闈秘事的描敘,《左傳》反而不如杜詩“微而婉”⑤。前人常以杜詩“上薄《風》《騷》”⑥,又“得《春秋》之體”⑦,而稱之為“詩中之四子書”⑧。錢鍾書將杜詩融入經(jīng)部典籍的闡釋,在深邃廣袤的闡釋空間中,從師法、措辭、立意諸方面呈現(xiàn)出杜詩的淵源所自,同時也充分發(fā)掘了杜詩的“經(jīng)部”屬性。
“經(jīng)秉圣裁”“垂型”于杜詩,而杜以“詩圣”垂范于后世。后人研讀杜詩主要有三個徑向:一是學(xué)杜,二是選杜,三是注杜。對于歷代詩人學(xué)杜得失,錢鍾書多有精辟的議論,前文已略作探討。對于歷代學(xué)杜的線索,錢鍾書也加以分析梳理。就詩派而言,如“江西派自稱師法杜甫,江湖派就拋棄杜甫”①,“江湖派以杜甫為江西派之禍首;滄浪則溝杜甫而外于江西派,此其較也”②。就時代而言,如論杜詩開宋調(diào),將嚴羽所言“以文字為詩,以才學(xué)為詩,以議論為詩”的風氣均溯源于杜甫③,并指出“明人言‘唐詩’,意在‘盛唐’,尤主少陵;南宋人言‘唐詩’,意在‘晚唐’,尤外少陵”④等。統(tǒng)觀錢氏著述中的相關(guān)論述,這種議論與梳理,就鮮明地附著了“杜詩傳統(tǒng)”的意味。1985年至1991年,錢鍾書以《全唐詩》為底本“隨性”選詩,2020年《錢鍾書選唐詩》出版,選出308位詩人的1997首詩作,杜詩選了174首,僅次于白居易的184首,而李白僅23首⑤,考慮到白詩的體量、李詩的盛名,錢鍾書此舉充分體現(xiàn)了對杜詩整體價值的認同。關(guān)于“注杜”一途,對于杜詩的歷代注本,錢鍾書幾乎均加以抄錄、批評與運用,并完成《杜詩日札》草稿。如果聯(lián)系錢鍾書自身的詩歌創(chuàng)作亦“涉少陵之庭”⑥,那么,錢鍾書堪稱學(xué)杜、選杜與注杜三個層面的杜詩繼承者與研究者。在其整個詩學(xué)體系之中,杜詩是一個極其重要的時空坐標⑦,因而其杜詩研究也附著了確立“道統(tǒng)”的“經(jīng)學(xué)”意味。
在《管錐編》史部典籍《史記會注考證》中5次征引杜詩,主要用于參證史實、生發(fā)歷史感寄以及佐證歷史文獻等方面。如以杜詩《寄張山人彪》“蕭索論兵地,蒼茫斗將辰”參證項羽“愿與漢王挑戰(zhàn)決雌雄”一句話中體現(xiàn)的戰(zhàn)場“斗將”,并為這種古來有之的戰(zhàn)斗形式找出了最早的記載,即《榖梁傳》僖公元年:“公子友謂莒挐曰:‘吾二人不相說,士卒何罪!’屏去左右而相搏?!倍鴼v來注杜者對此均未關(guān)注。詩中的“蕭索”“蒼?!迸c項羽所言的“天下匈匈數(shù)歲”“徒苦天下之民父子”也形成了情感層面的互動⑧。對于《史記·司馬相如列傳》中漢武帝“朕獨不得與此人同時哉”的感慨,錢鍾書引杜詩《詠懷古跡》中的“蕭條異代不同時”,指出“曰‘不同時’而復(fù)曰‘蕭條異代’,重言以申明望古遙集之悵也”⑨。這種史實與詩情的呼應(yīng),既為史籍生發(fā)出“歷史感”,又為杜詩提供了注腳。
前人往往將“詩史”解讀為杜詩“善陳時事”①、“讀之,可以知其世”②,錢鍾書對此類“詩史”性詩作非常重視③,由于他獨特的學(xué)術(shù)興趣、治學(xué)體系與詩史觀念,盡管其對杜甫“詩史”方面的論述難得一見,然而也并非“沒有一條涉及杜詩中表達的重大史實,甚而沒有一條涉及唐代的典章制度與杜甫所切身感受的時代問題,易言之,沒有一條是知人論世的讀杜心得”④。如《中文筆記》“杜詩舊注”中論析的“重大史實”:
《兵車行》“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已”,牧齋云唐人詩稱明皇多云武皇,王昌齡《青樓曲》“白馬金鞋(按當為“鞍”)從武皇”,韋應(yīng)物《逢楊開府》“少事武皇帝”,少陵《秋興》亦云“武帝旌旗在眼中”。按已見《公孫大娘弟子舞劍器行·序》云“圣文神武皇帝初”?!杜f唐書·玄宗紀》開元二十七年二月己巳加尊號為“開元圣文神武皇帝”,自此至天寶十二載凡四上尊號皆有“圣文神武”字?!侗囆小纷饔谔鞂毦拍?,武皇之稱似托古亦正道今,曖昧得妙。⑤
錢鍾書在此考辨“武皇”之稱,深入揭示了杜詩“托古道今”的隱晦寫法。再如其在《全唐文》札記中征引《麗人行》“就中云幕椒房親”考論“古人野游,每攜帷帳”這一延至唐代的風尚問題⑥。對于“杜甫所切身感受的時代問題”,錢鍾書也有所揭示。如論《贈田九判官梁丘》“麾下賴君才并美,獨能無意傾漁樵”:
此時少陵投贈諸作,皆皇皇干進取,汲汲求提獎,如《贈韋左丞丈濟》《奉贈鮮于京兆》《贈翰林張四學(xué)士垍》《敬贈鄭諫議》《上韋左相》《投贈哥舒開府翰》,真“喚人看騕褭”,卷簾炫娉婷者?!顿洬I納使起居田舍人澄》云“揚雄更有河?xùn)|賦,唯待吹噓送上天”,仇《注》引朱瀚云“似巫覡燒紙錢狀”,殊堪捧腹。雖輕薄子惡謔,亦子美情急求殷,出語失態(tài),有以召侮?!蹲约遥ò串敒椤熬保└胺钕瓤h詠懷》乃曰“獨恥事干謁”,諒不然矣。⑦
將杜甫當時汲汲仕進以致“出語失態(tài)”的心理揭示出來,同時也揭示出唐代的“干謁”世風。較之仕進,杜甫生平更為“切身”的問題在于生計,錢鍾書聯(lián)系其各個時期的詩歌作了極其詳細的論敘,將其謀食的種種心理作了深入的揭示①。錢鍾書早年即認為“當因文以知世,不宜因世以求文”,文學(xué)史應(yīng)“窺見此種時代精神之特征”②;“文學(xué)創(chuàng)作的真實不等于歷史考訂的事實”,歷史敘述“只扣住表面的跡象”,文學(xué)創(chuàng)作卻能“深挖事物的隱藏的本質(zhì),曲傳人物的未吐露的心理”③。因此錢鍾書的“詩史”闡解,往往經(jīng)由“時代史”進入“心靈史”,雖然對真實的世象細節(jié)有所忽略,但以“一貫”的“現(xiàn)象學(xué)”視角④溝通了某種共同心理,因此呈現(xiàn)出獨特的情感性與現(xiàn)實性,這也應(yīng)是“詩史”闡釋的要義之一。
《管錐編》中的子部典籍《老子王弼注》《焦氏易林》分屬“道家”與“術(shù)數(shù)家”,杜甫一向以“儒”自稱,錢鍾書以杜詩參證“儒家類”之外的諸子著作,發(fā)掘出杜詩于“六經(jīng)之外立說”的子部特征。如錢鍾書認為杜甫《別李秘書始興寺所居》中的“安為動主理信然”,是《老子》“靜為躁君”之“的解”,并指出“安”字“掎摭一五章之‘孰能安,以久動之徐生’”⑤,可見杜甫對《老子》的精熟,而“信然”則鮮明體現(xiàn)了對此道家之理的認同。杜詩《新安吏》“眼枯即見骨,天地終無情”句,以憤激語表達出詩人對“天地不仁”的控訴,錢鍾書認為此為“解老之渾成語”⑥。錢鍾書還將杜詩《獨立》“空外一鷙鳥,河間雙白鷗。飄飖搏擊便,容易往來游。草露亦多濕,蛛絲仍未收。天機近人事,獨立萬端憂”解為“高天大地,皆伏殺機,魚躍鳶飛,莫非強食”,認為這種“萬物并育而相害”的觀念已然違背了作為“群經(jīng)樞要”的《中庸》思想⑦;更以《石龕》“熊羆哮我東,虎豹號我西”參證《易林·大壯》“左有噬熊,右有嚙虎,前觸鐵矛,后躓強弩,無可抵者”,這種“萬物相害”以致“無出路境界”⑧,更能看出杜甫一反《中庸》的多面性與深刻性。
此外,錢鍾書對杜詩有取于佛典之處也多有揭示。如認為《八哀詩》“龍宮塔廟涌”句本之釋典《妙法蓮華經(jīng)》“爾時,佛前有七寶塔,從地踴出”①,《觀薛稷少保書畫壁》“又揮西方變,發(fā)地扶屋椽”句為“變相之縮語”②等。有研究者統(tǒng)計出杜詩中與佛禪有關(guān)的詩作達40余首,論證了杜甫“非同一般的佛學(xué)造詣”以及“向佛之心”③。就有關(guān)自然景物的詩境而言,儒家言“萬物皆備于我”“格物致知”,也強調(diào)“靜”的心境,但與佛道二氏體悟萬物的寂照空虛之境大有不同。杜甫言“靜者心多妙”(《寄張十二山人彪三十韻》),此“靜者”已非“儒者”,其“妙”境如“小雨晨光閃,初來葉上聞”(《晨雨》)、“隨風潛入夜,潤物細無聲”(《春夜喜雨》)、“水流心不競,云在意俱遲”(《江亭》)等,此種“細推物理”而得到的空靈的審美體驗與儒家立誠以修身的目的性訴求亦大相徑庭。
在《杜詩日札》中,錢鍾書曾以杜詩“本自依迦葉,何曾藉偓佺”等聯(lián)系李白詩對二者取徑釋道兩家的問題作了集中探討,節(jié)錄如下:
夫《憶昔行》之“更覓衡陽董煉師”即《昔游》之“伏事董先生”;《昔游》又云“妻子亦何人,丹砂負前諾”,又與《贈李白》之“未就丹砂愧葛洪”、《將赴成都草堂寄嚴鄭公》之“衰顏欲付紫金丹”、《寄司馬山人》之“相哀骨可換,亦遣馭清風”印證,皆見子美未能忘情于《古詩十九首》所謂“服食求神仙”也。然李、杜二家徘徊二氏之間,李雖亦學(xué)禪(《與元丹丘方城寺談玄作》《贈僧崖公》)而歸向于道,杜雖亦學(xué)道而歸向于佛,各有偏袒。④
僅就取法釋道兩家而言,錢鍾書對李杜“學(xué)”與“歸”的論斷無疑是精辟的。但杜甫的覓仙宿寺之舉、道心禪機之作、憤懣解脫之語之于釋道兩家,只是過訪而非入駐,是風景而非家園,是偶涉而非日常,但說“少陵一生卻只在儒家界內(nèi)”⑤則失之偏狹。
錢鍾書自言“頗采二西之書,以供三隅之反”⑥,“二西”即釋迦之“西”和耶穌之“西”,如若將“二西”均視為“六經(jīng)之外立說”的“諸子”,我們也可以看到杜詩與西方著作在文化與思想上的諸多相通之處。除了上面已經(jīng)提及的杜詩與西方“文法”的暗合之外,錢氏著述中還有大量的相關(guān)闡述,如以杜詩《蠶谷行》“焉得鑄甲作農(nóng)器,一寸荒田牛得耕”、《諸將》“稍喜臨邊王相國,肯銷金甲事春農(nóng)”闡釋《圣經(jīng)》Isaiah,2.4“They shall beat their swords into plowshares, their spears into pruning hooks”⑦。其實,這里兵器與農(nóng)器的轉(zhuǎn)化,也很容易讓我們聯(lián)想起《老子》中的“天下有道,卻走馬以糞;天下無道,戎馬生于郊”中的農(nóng)用馬與戰(zhàn)馬。
在《管錐編》集部典籍闡釋中,杜詩與《楚辭》《太平廣記》①《全上古三代秦漢三國六朝文》,即與詩歌、小說、散文等文學(xué)體裁之間形成互動,其文學(xué)屬性得以集中呈現(xiàn)。尤其值得關(guān)注的是,錢鍾書往往借此揭示出古今中外“心理攸同”的現(xiàn)象,而這一過程多同時指涉作家的個人情感與創(chuàng)作思維。如闡釋《哀郢》“心絓結(jié)而不解兮,思蹇產(chǎn)而不釋”,錢鍾書引杜詩《至后》“愁極本憑詩遣興”,指出“化一把辛酸淚為滿紙荒唐言,使無緒之纏結(jié),為不紊之編結(jié),因?qū)憫n而造藝是矣”②。而在王褒《洞簫賦》的闡釋中,錢鍾書又揭示出因“好音”“佳景”而“腸斷”“傷心”進而“造藝”的更為復(fù)雜的創(chuàng)作心理機制,舉杜詩“閬中勝事可腸斷”(《閬水歌》)、“清江錦石傷心麗”(《滕王亭子》)為證,并引用了美國實驗心理學(xué)家威廉·詹姆斯(William James)的《心理學(xué)原理》作為依據(jù):“人感受美物,輒覺胸隱然痛,心怦然躍,背如冷水澆,眶有熱淚滋等種種反應(yīng)?!雹劢柚F(xiàn)代心理學(xué)理論,溝通文本蘊含的情感體驗與思維活動等心理機能,正是錢鍾書傳統(tǒng)典籍闡釋的一個典型特征。其實,在傳統(tǒng)四部分類中,集部為文學(xué)作品之淵藪,“詩文評”具文學(xué)批評屬性,亦歸屬集部。關(guān)于錢氏“詩文評”與杜詩,前文已加以探討,在此不贅。
錢鍾書以傳統(tǒng)四部作為《管錐編》的主體結(jié)構(gòu),整體上先后呈現(xiàn)出各部特征,但具體論題的闡釋中又以打通四部為基本方法。就其征引的杜詩而言,往往在某一論題中以詩情形象、情感價值拓展闡釋語境,這正是集部文獻文學(xué)特質(zhì)的體現(xiàn)。換言之,錢鍾書以闡釋循環(huán)的方式為杜詩(集部文獻)闡發(fā)出經(jīng)、史、子各部特征,又以審美批評的方法在經(jīng)、史、子各部文獻闡釋中呈現(xiàn)出杜詩的文學(xué)屬性。綜論之,錢鍾書以淵厚的學(xué)殖生成連類舉似的言說方式,溝通經(jīng)史子集,在時間維度上形成文本、讀者、作者“三位一體”的闡釋景觀;又打通中外,在空間維度上以文藝鑒賞為中心形成指涉人類共同心理的深層互釋與對話,這無疑是對傳統(tǒng)“詩文評”的一種突破。
四、杜詩與錢鍾書文藝理論建構(gòu)
傳統(tǒng)四部承載著中國古典學(xué)術(shù)體系與知識系統(tǒng),學(xué)者從集部之學(xué)轉(zhuǎn)進至四部之學(xué),意味著自身知識體系的完善,也意味著學(xué)術(shù)進境的提升。錢鍾書幼承家學(xué),誦習經(jīng)、史、“古文”,打下堅實的傳統(tǒng)根基;但早年的錢鍾書“顯而易見”地體現(xiàn)出對集部之學(xué)的“偏好”①,因此奠定了一生的學(xué)術(shù)底色。七十年代,進境至四部之學(xué)后,加之西學(xué)進益,錢鍾書在哲學(xué)、史學(xué)諸領(lǐng)域均有所創(chuàng)獲,呈現(xiàn)出深弘而圓融的學(xué)術(shù)境界。在此種境界中“抉發(fā)文心,探究詩藝”,錢鍾書實現(xiàn)了集部之學(xué)的整體提升,與早年所得自不可同日而語。這一點集中體現(xiàn)在其對文學(xué)概念的提取與文藝理論的建構(gòu)之中。這一階段錢鍾書的杜詩研究也更為全面深入,其在《杜詩日札》中以杜詩發(fā)論對諸多文學(xué)現(xiàn)象與理論進行集中探討,在一系列的文藝理論論文中對杜甫其人其詩也不斷加以評述引據(jù),既豐富了杜詩研究,也完善了其文藝理論建構(gòu)。
錢鍾書早年即對一些文藝理論概念做過辨析與闡述,如“不隔”(1934年《論“不隔”》)、“詩畫一律”(1935年《中國詩與中國畫》②)、“人化批評”(1937年《中國固有的文學(xué)批評的一個特點》)等。1962年,錢鍾書發(fā)表了《讀〈拉奧孔〉》《通感》《林紓的翻譯》三篇論文,探討了“詩畫一律”“通感”以及翻譯中的“化境”等文藝理論概念。在《管錐編》創(chuàng)作過程中,錢鍾書又在四部框架下對諸多文藝理論進行了闡釋,并結(jié)合西方文藝理論對一些術(shù)語與概念進行命名。此后,錢鍾書對文藝理論概念的整理與闡釋越來越重視。1979年,錢鍾書又融匯四部文獻對《中國詩與中國畫》與上述三篇論文“或多或少地作了修改”③,并結(jié)集為《舊文四篇》出版,1985年又將這四篇論文“大大改動了一下”④收入上海古籍版《七綴集》,后三聯(lián)再版時,又“作了些修訂”⑤,這標志著錢鍾書對文藝理論概念的集中梳理與完善。而在這一過程中錢鍾書對杜甫與杜詩的評論與運用尤其值得關(guān)注。
在收入《舊文四篇》之前,《中國詩與中國畫》一文有四個版本,1935年發(fā)表在《民眾論壇》的是英文版,題為Chinese Painting and Poetry,這是該文最早的一個版本,甚至“作者本人似也遺忘了”①。其后,應(yīng)滕固之約,錢鍾書又創(chuàng)作了中文版,油印后“流布知友間”,1940年后先后發(fā)表在《國師季刊》《責善半月刊》以及《開明書店二十周年紀年文集》中。從該文最初的英文版至《舊文四篇》乃至《七綴集》版(為求簡便,后文僅言某版),我們可以清楚地看到錢鍾書將杜甫“塑造”成詩家“正宗”“正統(tǒng)”的過程。錢鍾書在《民眾論壇》版中提及杜甫地位僅言:“詩圣杜甫的影響力是巨大的,連私下里說杜甫是‘村夫子’的王士禎,也不得不在公開場合對杜甫表示敬意,并將其與北宗畫家相提并論,大加贊揚。”②在其后的《國師季刊》版中,錢鍾書將相關(guān)論據(jù)由元稹《唐故工部員外郎杜君墓系銘并序》起至翁方綱《七言詩三昧舉隅》增加至七條。至《責善半月刊》版,錢氏又增加了任華《寄杜拾遺》詩與蔣士銓“詩中之《四子書》”的說法。至《舊文四篇》版,此項論據(jù)大幅增加至近20條,而且,大概是認為任華詩句“曹劉俯仰慚大敵,沈謝逡巡稱小兒”的評價力度不足、而司空圖的“雄渾”論不夠明確且跟其他說法不相稱,錢鍾書將這兩條刪去了。最終至《七綴集》版,此項論據(jù)已累積至20余條。對比該文《舊文四篇》版與《七綴集》版,我們就會發(fā)現(xiàn)后者將前者“舊詩傳統(tǒng)以杜甫為正宗、為代表”③的說法改定為“舊詩的‘正宗’‘正統(tǒng)’以杜甫為代表”,這就將杜詩開宗立統(tǒng)之“正”表述得更為明確,也使杜詩成為錢鍾書詩畫論的一個堅實的基點。
1962年,錢鍾書在《文學(xué)評論》發(fā)表《讀〈拉奧孔〉》時,文中并未直接提及杜詩。但在該文收入《舊文四篇》與《七綴集》時,錢鍾書增補了幾條杜詩論據(jù)。首先標明《東坡題跋》提及的“楚江巫峽半云雨,清簟疏簾看弈棋”出自杜甫《七月一日題終明府水樓》一詩。在“虛色”論④中,錢鍾書以杜詩《茅堂檢校收稻》“紅鮮終日有,玉粒未吾慳”聯(lián)、《暫住白帝復(fù)還東屯》“除芒子粒紅”句論證“紅稻”之“紅”為“實色”。而論《暮歸》“霜黃碧梧白鶴棲”句時,指出“‘碧梧’葉已給嚴霜打‘黃’,即目當景,‘碧’沒有‘黃’和‘白’那樣實在”,是為“虛色”,另附杜詩《寄韓諫議注》“青楓葉赤天雨霜”句,意即“青楓”葉已被秋霜打“赤”,“青”亦為“虛色”。這樣在“實色”“虛色”例中均增出杜詩。另外,在論“造型藝術(shù)很難表達這種‘似是而非、似非而是’的情景”時,以詩中的比喻為例,舉出了杜詩《麗人行》中的“紫駝之峰”的繪畫難題。可見此時的錢鍾書對杜詩揣摩日深⑤。
“通感”是錢鍾書“拈出”的最為重要的文藝理論概念之一,檢《舊文四篇》與《七綴集》中的《通感》一文,我們看不到杜詩的例證,但這一概念卻是由杜詩《無家別》中的“久行見空巷,日瘦氣慘凄”展開論述的①。1962年,錢鍾書在《文學(xué)評論》發(fā)表《通感》一文時還保留著杜詩此例,并在“日瘦氣慘凄”下加了著重號;收入《舊文四篇》時,錢氏“在增加材料的同時也刪減了一些不當?shù)牟牧稀雹?,即刪去此例。其“不當”處似可辨析:很明顯地,“氣慘凄”并非通感;而“日瘦”則值得探討。錢鍾書在下文引孟郊的“商氣洗聲瘦”詩句,并借《樂記》經(jīng)注進行分析,指出“聲瘦”二字是“把時間上的遲速聽成空間上的大小”,是為通感③。按照這一判斷標準,“日瘦”二字如果照應(yīng)上句的“久行”,將詩意解為“來日無多”,就屬于“把時間上的長短化為空間上的大小”,則屬于通感。但如果“日瘦”照應(yīng)空巷,意為因無人而空闊凄慘的情景里,“日色無光”④顯得瘦小,則非通感。聯(lián)系整體詩境,第二解似乎更為妥適,刪去此例無疑是恰當?shù)?。其實,時間與空間的映射與不同感覺的相互映射也并非處于同一層面,因此錢鍾書在《七綴集》版《通感》中將“把時間上的遲速聽成空間上的大小”一句也刪棄了。以杜詩例作為探討通感的起點而最終刪棄,可見錢鍾書對杜詩闡釋的重視以及對理論建構(gòu)的精審態(tài)度。
《林紓的翻譯》一文有兩處關(guān)涉杜詩。其一是,錢鍾書指出林紓在翻譯中既“刪節(jié)原作”又“增補原作”,其中的一類增補,是“加一個比喻,使描敘愈有風趣”,例如其將《拊掌錄·睡洞》的一個情節(jié)翻譯為:“而笨者讀不上口,先生則以夏楚助之,使力躍字溝而過。”錢鍾書檢核后認為:“原文只仿佛杜甫《漫成》詩所說‘讀書難字過’,并無‘力躍字溝’這個新奇的形象?!雹龠@里林譯踵事增華,將在教師嚴責之下差生讀書時含混漏過難字的現(xiàn)象比作鞭笞駑馬使之越過鴻溝。關(guān)于杜詩“讀書難字過”的解讀,仇兆鰲總結(jié)出較有代表性的三種,其一是“讀書難于字過,老年眼鈍也”,其二是“經(jīng)眼之字,難于輕過”,其三是“難識之字,任其讀過”②。第一義僅著眼詩人老境,第二義贊頌詩人雖老而讀書益精,第三義揭示詩人老去一任天真,讀書不求甚解。很明顯地,錢鍾書這里取第三義,在西文、杜詩、林譯的彼此參照下,申明了杜詩中表達的自嘲自樂意趣,同時呼應(yīng)了林譯著意追求的描敘風趣,也使得自具嚴肅面孔的學(xué)術(shù)論文妙趣橫生。第二處是,錢鍾書論及林紓為提升自己古文的聲價,不惜貶損自家詩作,但這種自貶連及杜甫、韓愈、王安石、蘇軾等都成為了“狗吠驢鳴”的榜樣③。這種行文揶揄林紓之失言、為杜韓諸詩中巨擘鳴不平的同時,也呈現(xiàn)出其論文的縱橫博辯之氣、透辟犀利之風。
尚需提及的是,《七綴集》中收錄了1980年錢鍾書在日本早稻田大學(xué)的講稿《詩可以怨》一文,其中有兩處間接提及杜甫。其一是李漁《閑情偶寄·賓白》中言及在劇本創(chuàng)作“歡天喜地的幻境”之中,以化身杜甫、李白與婚配王嬙、西施并作“最樂”之事。其二則相反,白居易《讀李杜詩集因題卷后》認為“作出好詩,得經(jīng)歷卑屈、亂離等愁事恨事”,像李杜那樣“失意”一輩子,方換來“得意”之詩作④。后者引李杜遭際是正面表達“詩可以怨”的主題,但檢全文,在錢鍾書征引的諸多詩文中,并未見杜詩之例。對此,筆者結(jié)合錢鍾書筆記的相關(guān)內(nèi)容試論如下:杜甫一生最大的遺憾應(yīng)當是未能致君堯舜成就功業(yè),只落得老境頹唐。杜詩中多見此類表達,如“此生遭圣代,誰分哭窮途”(《大歷三年春白帝城放船出瞿塘峽》)、“唐堯真自圣,野老復(fù)何知”(《秦州雜詩》)等,再如前、后《出塞》詩,“皆以少日意氣風發(fā)云上始,老年心事灰寒冰冷終”,但杜甫終以“圣朝無棄物,老病已成翁”(《客亭》)此種呈現(xiàn)出“渾厚含蘊之旨”的詩作為“毫發(fā)無憾,愜心貴當”⑤,即雖“不平”但“無怨”。這樣,杜詩的思想與技法兩個層面渾融無間,實現(xiàn)了詩之圣者的境界。由此可見,在文學(xué)現(xiàn)象與文藝理論探討中,錢鍾書對杜甫其詩其行進行詳盡地梳理、概括與闡解,不僅以“重言”的方式達到說理透徹的效果,也寓含了對杜詩深切的情感體驗。
錢鍾書的治學(xué)歷程興于集部之學(xué),轉(zhuǎn)進至四部之學(xué),但其四部之學(xué)仍以文學(xué)研究為中心,而對文藝理論概念的梳理則貫穿前后,經(jīng)數(shù)十年的梳理與打磨,完成了對諸多文藝理論術(shù)語或概念的辨析與論證。杜甫與杜詩研究伴隨著錢鍾書的整個治學(xué)歷程,呈現(xiàn)出不同的言說風貌與漸進的學(xué)術(shù)境界。如對“通感”的材料整理與概念詮釋過程達40余年,經(jīng)歷了螺旋式的認知過程①,而對杜詩與中國畫這一論題的探討時間跨度更長,我們可以在其《中文筆記》《容安館札記》《談藝錄》《管錐編》《舊文四篇》《七綴集》等著述中,找到極其豐富的研究線索。
將杜詩置入詩注詩評、四部闡釋與文藝理論概念建構(gòu)三個層面進行考察,我們可以發(fā)現(xiàn)錢鍾書近十年的學(xué)術(shù)生涯中注杜、評杜、運用與化用杜詩的過程,以及這一過程中不同闡釋方式之間的多層次互動與互文。杜詩研究作為錢鍾書傳統(tǒng)典籍闡釋中的一個重要因子,對其進行具體考論,可以讓我們深入理解錢氏闡釋系統(tǒng)與文藝理論的建構(gòu)機制。其實,跟杜詩研究一樣,錢鍾書以典型的傳統(tǒng)治學(xué)方法(鈔書式積學(xué)、筆札式著述、典奧化言說等)融匯現(xiàn)代文藝理論,對諸多典籍進行了注評、闡釋與運用,而考索其手稿與生前整理出版著述的關(guān)系,可以讓我們梳理出一個多重互動的學(xué)術(shù)系統(tǒng)。可以說,錢鍾書立足傳統(tǒng)的文史哲學(xué)科體系,充分運用中華元典,結(jié)合心理學(xué)、闡釋學(xué)、現(xiàn)象學(xué)等現(xiàn)代學(xué)科理論,以文學(xué)研究為中心形成了獨特的學(xué)術(shù)體系,并在跨文化語境中建構(gòu)出具有現(xiàn)代學(xué)理意義的文藝理論話語,這一點對于當下“三大體系”建設(shè)也有著一定的啟示意義。
責任編輯賈兵
Triple Interaction: Du Fu’s Poetry and Qian Zhongshu’s Academic System(PartⅡ)
Zhao Yongjiang
Abstract:Du Fu’s poetry forms a triple interaction with Qian Zhongshu’s studies in the anthologies,the four-part division of classical Chinese literature,and the construction of literary theories. Du Fu’s poetry is not only the foundational basis for Qian Zhongshu’s anthologystudies,especiallyhispoetics,butalsoindispensableelementsinhis interpretation of classics,histories,philosophical works,and literary collections. Additionally,they are closely related to the analysis,generation,and construction of literary concepts such as the unity of poetry and painting,imaginary colors,synesthesia,and the idea that poetry can express resentment. Qian Zhongshu’s academic system elucidates many aspects of Du Fu’s sources,poetics,and reception,revealing the characteristics of the various parts of classical Chinese literature contained within Du Fu’s poetry,and demonstratesDuFu’sprimaryroleinconstructingliteraryconcepts.Thestudy,interpretation,utilization,andevenadaptationofDuFu’spoetryareinterwoven throughout Qian Zhongshu’s academic system,generating complex intertextual relationships among these three interactions.
Key words:Qian Zhongshu;Du Fu’s poetry;academic system;classics and histories;literary theory construction
①參見1983年錢鍾書填寫的中國作家協(xié)會第四次全國會員代表大會登記表,見于吳泰昌:《我認識的錢鍾書》(增訂本),生活·讀書·新知三聯(lián)書店2017年版,第23頁。
①《管錐編》,第1冊,第48頁。
②《管錐編》,第1冊,第115頁。
③《管錐編》,第1冊,第76頁。
④《管錐編》,第1冊,第59頁。
⑤《杜甫全集校注》卷十七,第4971頁。
⑥〔唐〕元稹著,冀勤點校:《元稹集》卷五十六《唐故工部員外郎杜君墓系銘》,中華書局1982年版,下冊,第691頁。
⑦〔明〕謝?。骸抖旁婇L古注解序》,《杜甫全集校注》附錄二傳記序跋選錄,第6621頁。
⑧〔清〕蔣士銓:《杜詩詳注集成序》,《杜甫全集校注》附錄二傳記序跋選錄,第6670頁。
①《宋詩選注》,第355頁。
②《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第2冊,第1085頁。
③錢鍾書:《宋代文學(xué)的承先與啟后》,中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所中國文學(xué)史編寫組:《中國文學(xué)史》,第2冊,第635頁。
④《談藝錄》,第320頁。
⑤周絢?。骸跺X鍾書選唐詩·出版后記》,錢鍾書選,楊絳錄:《錢鍾書選唐詩》,人民文學(xué)出版社2020年版,第1157—1160頁。
⑥吳忠匡:《記錢鍾書先生》,牟曉朋、范旭侖編:《記錢鍾書先生》,大連出版社1995年版,第136頁、第137頁。
⑦關(guān)于“空間”,參見前引《中國詩與中國畫》的“南北之辯”。
⑧《管錐編》,第1冊,第277頁。
⑨《管錐編》,第1冊,第577—578頁。
①〔宋〕歐陽修、宋祁:《新唐書》卷二○一,中華書局1975年版,第5738頁。
②〔宋〕胡宗愈:《成都新刻草堂先生詩碑序》,〔唐〕杜甫著,〔清〕仇兆鰲注:《杜詩詳注》附編,中華書局2015年版,第2713頁。
③錢鍾書在對王水照《唐詩選·前言》的審稿意見中指出韋莊編選《又玄集》,雖然“列杜為首,事實上《又玄集》選杜五七律六七首,皆流連光景之作,于杜之有‘詩史’價值者,一概未選,是于杜之認識極為膚淺(尤其在元稹標舉杜詩以后,更征韋之無識)”。王水照:《錢鍾書的學(xué)術(shù)人生》,中華書局2020年版,第104頁。
④胡曉明:《陳寅恪與錢鍾書:一個隱含的詩學(xué)范式之爭》,《華東師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1998年第1期,第71—72頁。
⑤《錢鍾書手稿集·中文筆記》,第20冊,第473頁。
⑥《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第3冊,第1887頁。
⑦《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第3冊,第2494頁。
①見《杜詩札記》相關(guān)論述,《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第3冊,第2494—2495頁。
②錢鍾書:《中國文學(xué)小史序論》,《人生邊上的邊上》,第35頁。
③《宋詩選注·序》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第3頁、第4頁。
④季進曾《錢鍾書與現(xiàn)代西學(xué)》將海德格爾的“現(xiàn)象學(xué)”涵義概括為:“現(xiàn)象學(xué)的意思就是讓顯示自己的東西自身可見,即從自身顯示自己,讓正在談?wù)摰脑谡邚碾[蔽中顯示出來,成為可以發(fā)現(xiàn)的無蔽之物?!保ㄉ虾H?lián)書店2002年版,第39頁)就本文而言,即以杜詩顯示杜甫所處的時代精神特征。
⑤《管錐編》,第2冊,第680頁。
⑥《管錐編》,第2冊,第652頁。
⑦《管錐編》,第2冊,第674頁。
⑧《管錐編》,第2冊,第873頁。
①《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第3冊,第1904頁。亦見《管錐編》,第4冊,第1516頁。
②《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第3冊,第1936頁。
③張軼男:《杜詩佛禪世界》,吉林大學(xué)2013年博士學(xué)位論文,第68頁。
④《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第3冊,第2491頁。
⑤〔清〕劉熙載撰,袁津琥校注:《藝概注稿》,中華書局2009年版,第290頁。
⑥《談藝錄》序,第1頁。
⑦《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第2冊,第1180頁。
①《四庫全書總目》將《太平廣記》歸屬于“子部·小說家類”,錢鍾書將其列于“集部·總集”之前,這似乎沒有問題;但從《管錐編》全書來看,《太平廣記》仍置于歸屬于“集部·楚辭類”的洪興祖《楚辭補注》之后。也就是說,錢鍾書打破了四部舊例,而將《太平廣記》放在了《管錐編》集部典籍之中。按《總目·子部總敘》的說法,子部定性為“六經(jīng)之外立說”;而集部則為現(xiàn)代學(xué)者定性為純文學(xué)的淵藪。錢鍾書將《太平廣記》從子部移至集部,就凸顯了《太平廣記》作為“小說集”的文學(xué)屬性。參見周振甫:《〈管錐編〉(第一部分)審讀報告》,馮芝祥編:《錢鍾書研究集刊》(第三輯),上海三聯(lián)書店2002年版,第9-10頁。
②《管錐編》,第2冊,第940—943頁。
③《管錐編》,第3冊,第1508—1509頁。
①龔剛:《錢鍾書:愛智者的逍遙》,文津出版社2005年版,第39頁。
②這里采用張紅揚在《錢鍾書〈中國詩與中國畫〉初稿版的發(fā)現(xiàn)與版本研究》中的觀點(《大學(xué)圖書館學(xué)報》2021年第5期,第113頁)。
③錢鍾書:《舊文四篇》“卷頭語”,上海古籍出版社1979年版,第1頁。
④錢鍾書:《七綴集》序,上海古籍出版社1985年版,第1頁。
⑤錢鍾書:《七綴集》(修訂版),生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,前言第1頁。
①張紅揚:《錢鍾書〈中國詩與中國畫〉初稿版的發(fā)現(xiàn)與版本研究》,《大學(xué)圖書館學(xué)報》2021年第5期,第113頁。
②張紅揚譯,程章燦審校:《中國詩與中國畫》(1935年初稿版),《大學(xué)圖書館學(xué)報》2021年第5期,第121頁。
③《舊文四篇》,第20頁。
④參見丁乙:《錢鍾書“虛色”論的下位論點》,《文學(xué)評論》2021年第6期,第104—112頁。
⑤《七綴集》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第39—48頁。
①《札記》689則闡解杜甫《無家別》“日瘦氣慘凄”,錢鍾書提示“又第三十五則、六百九十則、六百九十七則、七七○則論《詩·大序》‘聲成文’”。梳理這五則札記,我們可以理清錢鍾書對“通感”理論的“拈示”過程。第35則,錢鍾書批評鐘惺“才情短絀,故用盡心思氣力,無造微入妙之語。故力求簡遠,而拈弄糾繞,只見其詞費。至于字法、句法之杜撰不通,更不待言”,下舉鐘詩《三月三日看桃花》“聲香中外行”、《游梅花墅》“聲光變遠邇”等20余條,從這些“糾繞”“不通”的修辭之弊中意識到了“通感”的因素,后舉出賈唯孝《登螺峰四顧亭》“雨過樹頭云氣濕,風來花底鳥聲香”等幾例表達上極為接近通感手法的詩例(這一詩例曾收入《文學(xué)評論》版《通感》一文,直至《七綴集》版始刪棄),但此時尚未著意于這一概念的梳理。第689則闡解杜甫《無家別》“日瘦氣慘凄”,則是專門探討通感概念,并舉出數(shù)十詩詞之例,多例為后來《通感》一文所采用,其中“紅杏枝頭春意鬧”成為該文開篇的典型詩例,此時通感概念已基本明晰,因此筆者認為闡釋“日瘦氣慘凄”是錢鍾書明確探討通感的起點。
②蔣童、鐘厚濤:《淵源考辨與歷史生成:論錢鍾書“通感”說的多重形態(tài)轉(zhuǎn)換》,《首都師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》2021年第5期,第95頁。
③《舊文四篇》,第58頁。
④《杜詩詳注》卷七,第2冊,第651頁。
①《七綴集》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第90頁。
②《杜詩詳注》,第3冊,第967頁。
③《七綴集》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第111頁。
④《七綴集》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第132頁、第138頁。
⑤《錢鍾書手稿集·容安館札記》,第3冊,第2497頁。
①參見前面關(guān)于“通感”的注釋?!度莅拆^札記》起于1949年,按時間順序排列,第35則札記當不會晚于五十年代初,至九十年代,錢鍾書仍在修改《通感》一文,因此這一過程至少持續(xù)了40余年,而非研究者所言“近30年”。參見蔣童、鐘厚濤:《淵源考辨與歷史生成:論錢鍾書“通感”說的多重形態(tài)轉(zhuǎn)換》,《首都師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》2021年第5期,第90—97頁。