從“天下”到“國(guó)家”

杜赫

摘要：.在中國(guó)歷史上，“天下觀”曾深入人心。受此觀念影響，古代中國(guó)人甚至只知有“天下”而不知有“國(guó)家”，并堅(jiān)信自己身處整個(gè)宇宙之中心。但晚清以來(lái)，列強(qiáng)通過(guò)堅(jiān)船利炮打破了這種美好幻想，晚清政府在完成工業(yè)化的西方民族國(guó)家面前顯得不堪一擊。戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗讓更多的中國(guó)人意識(shí)到中華文明彼時(shí)已不再是最發(fā)達(dá)文明的代表，而傳統(tǒng)的“天下觀”也已經(jīng)開始在中西方文明的碰撞中式微。在此背景下，構(gòu)建一個(gè)符合時(shí)代潮流的現(xiàn)代民族國(guó)家就顯得至關(guān)重要了。

關(guān)鍵詞：天下觀 民族國(guó)家 中西方文明

一、“天下觀”的歷史和發(fā)展

對(duì)于“天下觀”，中外學(xué)者曾做出過(guò)不同解讀。不少國(guó)內(nèi)學(xué)者從中國(guó)傳統(tǒng)文化出發(fā)，認(rèn)為“天下觀”是中國(guó)傳統(tǒng)文化核心價(jià)值觀的集中體現(xiàn)。例如李揚(yáng)帆認(rèn)為“天下觀”源自天道—天理觀念，其本質(zhì)是一種華夏文化中心論（sinic centralism）。[ 1 ]錢穆認(rèn)為古代中國(guó)人并沒有狹義的國(guó)家觀念，他們心中只有一個(gè)超越國(guó)家疆界的“天下”。[ 2 ]相較之下，國(guó)外學(xué)者更傾向于從現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系的視角理解“天下觀”，如本杰明·史華慈把“天下觀”解釋為中國(guó)的世界秩序觀。[ 3 ]列文森認(rèn)為“天下”就是中華帝國(guó)，他還指出相較“權(quán)力體”的“國(guó)”，“天下”是一個(gè)價(jià)值體。

結(jié)合上述，“天下觀”更多體現(xiàn)出的是古代中國(guó)人的一種世界觀。在地理層面上，傳統(tǒng)的“天圓地方”思維讓中國(guó)人認(rèn)為世界有邊緣和中心之分，中國(guó)居于中心，其他國(guó)家散布四周；在文明層面上，自視擁有最高文明的中國(guó)人認(rèn)為中國(guó)就是世界文明的中心，其他文明都是欠發(fā)達(dá)、缺教化的?；谶@些概念，古代中國(guó)人認(rèn)為自己身處宇宙中心就不足為奇了。事實(shí)上，“天下觀”從初現(xiàn)到深入人心也經(jīng)歷了一個(gè)發(fā)展演變的過(guò)程。

自周朝以來(lái)，“天下觀”的理論開始出現(xiàn)。這種觀念最早只是抽象出來(lái)的一種上層意識(shí)，真正能理解其含義的僅為受過(guò)良好教育的士大夫階級(jí)。為了讓更多的底層百姓明確何為“天下”，“天下觀”開始被形象化：以同心圓為基本形態(tài)，文明程度最高的中國(guó)位于同心圓的最中央，外一圈為臣服于中國(guó)的具有一定文明的朝貢國(guó)，最外圈為未開化、野蠻的四夷。在這樣的形象刻畫下，地處同心圓中央的中國(guó)人自然就產(chǎn)生了強(qiáng)烈的優(yōu)越感。那么，古代中國(guó)人對(duì)“天下觀”的信仰是否就體現(xiàn)著一種盲目自信，認(rèn)為自身所代表的文明始終都占據(jù)了宇宙中心的位置呢？

有關(guān)誰(shuí)是文明中心的問題，源于儒家思想的“夷夏之辯”提供了一個(gè)客觀的解讀：“華夏入夷狄則夷狄之，夷狄入華夏則華夏之”。這一理念體現(xiàn)了“天下觀”的包容性和靈活性，即區(qū)分華夏和夷狄最重要的因素并非血統(tǒng)、種族，而是是否有文明、被開化。隨著歷史的演變，這種思想也在不斷進(jìn)化，“理失而求諸野”就表明如果夷狄在時(shí)代中的發(fā)展超越華夏，那么夷狄入主華夏也是能被接受的。因此，幾千年來(lái)，中國(guó)大地雖然幾經(jīng)朝代變遷，其中也不乏數(shù)次夷狄入主中原的情況出現(xiàn)（元、清），但思想上的“天下”觀念依舊堅(jiān)挺。中國(guó)人對(duì)“天下觀”的自信直到晚清才被打破，自那以后中外文明間多次的碰撞讓中國(guó)被迫開啟了從“天下觀”向近代中國(guó)國(guó)家觀念的轉(zhuǎn)變。

二、文明的碰撞

近代中國(guó)國(guó)家觀念的轉(zhuǎn)變是受多種因素共同影響的，但深究其源，文明的碰撞在其中起到了至關(guān)重要的作用。費(fèi)正清在歐洲中心論的基礎(chǔ)上提出的“沖擊-反應(yīng)”模式就是暗示只有在西方的沖擊下，中國(guó)才能拋棄傳統(tǒng)的“天下觀”，進(jìn)而走向歐洲式的民族國(guó)家之路。盡管這一觀點(diǎn)在今天看來(lái)似乎有些絕對(duì)，但歷史上“西方?jīng)_擊”所帶來(lái)的影響力卻不能被忽視。

十六世紀(jì)，中國(guó)與西方開始了第一次官方接觸。萬(wàn)歷年間，傳教士利瑪竇為大明皇帝帶來(lái)了一幅最新的世界地圖——《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》，圖中繪出了當(dāng)時(shí)已知世界的大致模樣，并展示了包含中國(guó)在內(nèi)世界各國(guó)的地理分布情況。據(jù)此，彼時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部，傳統(tǒng)的“天下”觀念已經(jīng)開始動(dòng)搖。地圖表明至少在西方也有和中國(guó)類似的“國(guó)家”，它們的文明程度也似乎并不低于中國(guó)。甚至，如果中西方文明的碰撞在此時(shí)發(fā)生，已經(jīng)完成地理大發(fā)現(xiàn)的西方可能會(huì)不落下風(fēng)。不過(guò)由于當(dāng)時(shí)的歐洲列強(qiáng)并未將戰(zhàn)略重心放在中國(guó)，所以明末爆發(fā)在中國(guó)沿海的幾次雙方間的小規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)都以中國(guó)的勝利而告終，這反而讓統(tǒng)治階級(jí)認(rèn)為西方不足為慮。機(jī)緣巧合之下，“天下觀”在當(dāng)時(shí)并未受到大幅度沖擊。

這種狀態(tài)一直持續(xù)到晚清，當(dāng)完成工業(yè)革命的西方列強(qiáng)再度來(lái)犯，并一舉攻到大清國(guó)的首都北京時(shí)，似乎一切都變了。生活在“天下”體系這個(gè)同心圓中央的人們突然發(fā)現(xiàn)，這些同樣有著高度文明的侵略者在獲得勝利后并沒有急于尋求占領(lǐng)這塊“神圣”的土地，他們選擇的是通過(guò)簽訂不平等條約來(lái)攫取利益、掠奪資源。這一沖擊在思想上似乎比現(xiàn)實(shí)中打了敗仗來(lái)得更加猛烈，人們開始意識(shí)到，原來(lái)長(zhǎng)期以來(lái)引以為傲的“天下”中心也并非人人向往，西方列強(qiáng)在獲勝后并沒有像之前的入侵者那樣急于入主這塊土地、建立自己的王朝。半個(gè)世紀(jì)后，在不斷涌起的質(zhì)疑聲中，1895年的甲午潰敗徹底粉碎了中國(guó)人心中的“天下觀”。如果說(shuō)之前受制于西方是因?yàn)閷?duì)敵人不熟悉，那敗給日本就不能再以此為借口了。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的震撼之處在于日本長(zhǎng)期以來(lái)被中國(guó)人民視為藩屬國(guó)，歷史上中國(guó)也曾多次戰(zhàn)勝日本。但甲午一戰(zhàn)徹底打破了這些幻想。文明沖突中的落敗意味著傳統(tǒng)的“天下觀”已不再具有強(qiáng)大的解釋力，中國(guó)人的世界觀需要做出改變。世界不再是同心圓的形象，而是由大小不一、各自獨(dú)立的國(guó)家構(gòu)成，中國(guó)同其他任何文明的國(guó)家一樣，只是世界的一個(gè)組成部分。

三、近代中國(guó)國(guó)家觀念的確立

戰(zhàn)場(chǎng)上的不斷失利讓晚清知識(shí)分子們開始思變，并尋求構(gòu)建近代中國(guó)的國(guó)家觀念。他們以歐洲近代民族國(guó)家的理念為基礎(chǔ)，結(jié)合當(dāng)時(shí)的中國(guó)國(guó)情，推動(dòng)了中國(guó)式民族國(guó)家的建立。相較于歐洲近代民族國(guó)家，中國(guó)式民族國(guó)家在內(nèi)容和形式上都有著自身的特點(diǎn)。歐洲民族國(guó)家意識(shí)的出現(xiàn)可追溯至“三十年戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)期，當(dāng)時(shí)以“One nation，one state”為宗旨建立起來(lái)的歐洲民族國(guó)家是以種族（ethnicity）為劃分依據(jù)的，其形式是從一個(gè)大的帝國(guó)分裂成各個(gè)小國(guó)（如早期的神圣羅馬帝國(guó)、后期的奧匈帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)），組成這些新國(guó)家的人民大多都有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感，他們不僅有著相似的血統(tǒng)，還共享著相似的語(yǔ)言文字。所以嚴(yán)格意義上，歐洲建立起來(lái)的應(yīng)該是一個(gè)個(gè)“種族國(guó)家”。中國(guó)式民族國(guó)家的建立呈現(xiàn)出了與歐洲截然不同的過(guò)程。1902年，梁?jiǎn)⒊凇墩撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》一文中首次提出了“中華民族”的概念，他認(rèn)為“中華民族自始本非一族，是由多民族混合而成”。受此啟發(fā)，孫中山在建立民國(guó)之時(shí)提出了“五族共和”，也就是在清帝國(guó)覆滅后，中國(guó)不會(huì)像歐洲國(guó)家那樣根據(jù)不同的“種族”而四分五裂，而是鼓勵(lì)各民族的大融合，最終形成一個(gè)以中華民族為主體的中國(guó)式民族國(guó)家。

盡管這種轉(zhuǎn)變已具備一定的革命性意義，但在民國(guó)成立之初，“民族國(guó)家”這個(gè)新概念并未引起普通百姓的共鳴，或者說(shuō)真正的民族主義觀念還尚未在廣大中國(guó)人民心中形成，這一新觀念依舊僅存于少數(shù)上層精英團(tuán)體之中。對(duì)普通百姓而言，中華民國(guó)的建立或許僅代表統(tǒng)治階級(jí)從滿族變?yōu)榱藵h族，而這都對(duì)他們的生活并不會(huì)產(chǎn)生實(shí)質(zhì)影響。隨后幾十年的軍閥混戰(zhàn)更是加劇了這種觀念，在當(dāng)時(shí)中國(guó)人的心中，對(duì)個(gè)人生活的關(guān)切要遠(yuǎn)大于對(duì)國(guó)家、民族的歸屬和認(rèn)同。

直至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，全體中國(guó)人民的民族意識(shí)才得到真正喚醒。日本人的侵略不同于歷史上任何一次外來(lái)勢(shì)力對(duì)中國(guó)的入侵?？箲?zhàn)之前的外來(lái)入侵可大致分為兩類，一類諸如蒙古人（元）和女真人（清），在推翻漢族政權(quán)后尋求的是“以夷變夏”，他們?nèi)猿缟兄腥A文明，并希望繼承傳統(tǒng)的“天下觀”；另一類諸如西方列強(qiáng)，在經(jīng)歷禮儀之爭(zhēng)、傳教受阻后，他們也不再尋求顛覆中華文明，轉(zhuǎn)而通過(guò)“門戶開放”政策將目光放在掠取實(shí)際利益之上。相較而言，深受“脫亞入歐論”影響的日本入侵者對(duì)中華文明則有著強(qiáng)烈的抵觸心理，他們不僅在所到之處強(qiáng)制推行日本文化，要求學(xué)習(xí)日本語(yǔ)言文字，還盡可能地嘗試消除中華文化和文明的印記。日本人的目的顯然是要在思想上扼殺剛剛成型的中華民族意識(shí)，而當(dāng)每個(gè)中國(guó)人的切身利益都在日本侵略者的壓迫下受到威脅時(shí)，統(tǒng)一的民族主義精神終于得到了大規(guī)模喚醒，“天下興亡，匹夫有責(zé)”的聲音也真正開始走進(jìn)每個(gè)中國(guó)人的內(nèi)心。對(duì)全體中國(guó)人而言，這一刻不僅意味著又一個(gè)“朝代”、“政權(quán)”的終結(jié)，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中華文明甚至都將面臨被顛覆的風(fēng)險(xiǎn)。這場(chǎng)全民族的危機(jī)開始讓普天之下的國(guó)人不再固守 “只耕自家田，不聞窗外事”的利己主義思想，而是要在實(shí)際行動(dòng)中構(gòu)筑“統(tǒng)一戰(zhàn)線”、開啟“全民抗戰(zhàn)”。自此，全體中國(guó)人民的民族意識(shí)終于得到真正意義上的喚醒，近代中國(guó)的民族國(guó)家觀念也隨之確立起來(lái)。

【參？考？文？獻(xiàn)】

[1]李揚(yáng)帆.涌動(dòng)的天下.知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社.（2012）.

[2]梁?jiǎn)⒊?，夏曉虹?dǎo)讀.論中國(guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì).上海古籍出版社.（2001）.

[3]錢穆.中國(guó)文化史導(dǎo)論.商務(wù)印書館.（1994）.

（責(zé)任編輯：姜秀靚）