二十世紀(jì)美術(shù)鉤沉·李野屋
美人娟娟隔秋水
分明翠袖盈盈立
素影
瓊一內(nèi)子清玩
提起廣東近現(xiàn)代中國畫壇,大家更熟知的是“嶺南畫派”,高奇峰、高劍父、陳樹人就是該畫派的旗手,其影響力從民國延續(xù)到現(xiàn)在,成就了許許多多的畫壇英才。而與“二高一陳”同時(shí)代的李野屋就很少有人知曉了,他的作品更是少有被人提及,似乎畫界就從來沒有過這個(gè)人。然而,當(dāng)我們仔細(xì)打量他的作品,才覺得他是一個(gè)非凡的畫家,是一個(gè)我們不應(yīng)忘卻的人物。
李野屋先生生于1899年,廣東番禺沙灣司渡頭人,自幼習(xí)畫、學(xué)詩,畫有古意,格致不凡,后私淑居廉、居巢昆仲,遠(yuǎn)法惲南田、陳白陽,其父常與陳樹人相敘,故又時(shí)與陳議論畫法,亦師亦友。李野屋一直心存隱遁之懷,曾建萬松園,宅曰“可園”,其名來源于居廉凡畫精品便鈐印“可以”。園內(nèi)遍植可入畫之花卉藤竹,常于其間吟詩作畫,只可惜迫于生計(jì),又生不逢時(shí),閑隱不能,靠充小職員以抄寫糊口。1938年,日軍進(jìn)犯廣州,到處烽火連天,見敵機(jī)濫炸百姓,心情焦急,痼疾糖尿病益重,于10月9日去世,是年39歲,實(shí)在令人痛心。好在李野屋先生有作品留存人間,我們?cè)谛蕾p他的作品,也在緬懷著他,他用短暫的生命留下了藝術(shù)的永恒。
李野屋的寫意花卉大致分為兩類。一類是在熟絹、熟紙上的畫法,此類畫法更多的是從居氏兄弟學(xué)來,多用撞粉、撞色、撞水法為之,造型相對(duì)工整細(xì)謹(jǐn),面目上也近似居氏畫風(fēng);一類是直接在生紙上揮寫,注重文人畫意趣,注重書法筆致,更顯出自家風(fēng)范。
廣東地區(qū),地接南海,與西洋早有聲息相通,西方文化藝術(shù)也較早從廣東滲入,西去西洋,東去東瀛,學(xué)習(xí)美術(shù)者也不在少數(shù),前有李鐵夫,后有高氏兄弟,皆學(xué)成而歸,建功卓著。先入為主,久而久之,熏染出廣東民眾尚形尚色之審美意趣,因此,居氏昆仲、高氏兄弟的繪畫也就遍地開花,影響至深,全賴地域的“審美環(huán)境”促成。常言道,“一方水土養(yǎng)一方人”,而地域性“審美環(huán)境”也會(huì)“一方水土養(yǎng)育一方畫人”,這也就是一種民族精神的地域性表現(xiàn),這一點(diǎn)在廣東顯得格外突出。
不知花影動(dòng) 疑是蝶尋香
李野屋在這樣的“審美環(huán)境”中,自然也在求形求色方面有著不一般的表現(xiàn)。中國文人寫意繪畫向以重筆重墨為旨趣,于形于色并不太過在意,甚至對(duì)形與色略有輕視之嫌,因?yàn)槲锵蟮男渭由拖喈?dāng)于原物再現(xiàn)了,從而影響了文人畫抒情寫意的放筆直遂。但我們也應(yīng)看到,文人畫發(fā)展到清代,特別是在晚清,出現(xiàn)了一些文人墨戲之類的所謂寫意,使得文化內(nèi)在精神被抽空,就剩下了文人寫意的表象和空殼。黃賓虹也敏銳地看到了這一點(diǎn),而一生銳意求變,將文人寫意繪畫又重新拉回到視覺藝術(shù)的自然參照系中,把傳統(tǒng)文人寫意繪畫轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代繪畫形態(tài),進(jìn)入了現(xiàn)代再發(fā)展的軌道?!皫X南畫派”和早期居氏昆仲就是在文人寫意的基礎(chǔ)上,在形與色方面進(jìn)行了具有創(chuàng)新意義的嘗試。居廉、居巢是從中國寫意畫內(nèi)部的傳統(tǒng)方式加強(qiáng)形與色的比重,在工筆畫與沒骨畫中尋求新的增長點(diǎn),以彌補(bǔ)文人寫意畫中形質(zhì)的缺失。居氏昆仲特于撞粉、撞色、撞水上力爭上游,就是想在寫意畫中增加形與色的新內(nèi)容,避免中國畫在西方繪畫沖擊下的滅頂之災(zāi)。實(shí)際上,撞粉、撞色、撞水并非居氏的獨(dú)特發(fā)明,在陳洪綬等古代畫家,以及百余年前的日本畫家的作品中均有此法應(yīng)用,只不過,日本畫家和居氏特于此法單獨(dú)運(yùn)用,豐富了花鳥畫的表現(xiàn)手法。
我們看到,李野屋的寫意花卉中,對(duì)于撞粉、撞色、撞水有著嫻熟的操作,濕潤的花瓣、淋漓的葉片、圓鼓的莖干都在將干未干之際,以各種“撞”法成就出來,顯得天然自在,全無人工造作痕跡。他的這一切,都是在沒骨畫的功底上施加的“二次加工”,倘若沒有傳統(tǒng)沒骨花的功夫,那所謂的“撞”法就是沒有了基礎(chǔ)和載體,單純的撞粉、撞色、撞水是沒有實(shí)際意義的。
李野屋師學(xué)惲南田,就是在沒骨畫上打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),為他日后的撞法準(zhǔn)備了前提條件,因?yàn)闆]骨畫之于各種撞法就像皮與毛的關(guān)系,皮之不存,毛將焉附?我們仔細(xì)觀察李野屋的作品,就會(huì)覺得在居氏法度的下面,有著惲氏寫意畫的韻致風(fēng)采。不僅如此,我們還在他的作品中領(lǐng)略出與嶺南畫家別樣的風(fēng)情,那就是文人寫意畫的寫意精神。觀者應(yīng)該知曉,許多嶺南畫家在追求形與色,以及各種“撞”法中迷失了中國寫意繪畫的“寫”字,降低為描與畫、涂與抹,為技法而技法,讓自己的作品進(jìn)入了俗格,失卻了中國畫的品位與層次。繪事一道,可拙、可丑、可臟,可奇、可“八怪”,但就怕一俗字,一染俗氣便百無一用,一無所成了。
李野屋在師學(xué)惲南田的同時(shí)也師學(xué)陳白陽,外加他對(duì)書法的日課,這無形中為他的繪畫增添了別人所無的書法化的寫意性,這保證了他能揮寫自如,書意盎然,意趣高遠(yuǎn),作品中多了許多耐賞、耐品處。他筆下的枝枝葉葉,全以書法法度筆筆寫出,用筆果斷瀟灑,令人頓生快意,欽佩不已。就實(shí)而言,就是這種以文人寫意畫的汲取和采用,使得李野屋的寫意畫和其他的嶺南畫家拉開了距離,吸引著我們今天仍然要研究他,宣傳他。
素影
影橫香透醉蘭閨
山中芙蓉開
清趣
花枝搖曳笑春風(fēng)
冷艷
鉛華未盡引蜂狂
居氏昆仲是思量著從中國畫內(nèi)部做一由內(nèi)而外的突破和創(chuàng)新,而高氏兄弟卻著意從外部引入力量,改變畫壇風(fēng)尚,提出“折中中西”、以西改中的策略,將日本繪畫進(jìn)行中國化改造,從而促使傳統(tǒng)中國畫走向現(xiàn)代性。高氏兄弟的繪畫不僅僅是提高了色彩的應(yīng)用程度,更重要的是把西方色彩學(xué)中的色調(diào)轉(zhuǎn)換到中國畫的色彩實(shí)踐中,這一點(diǎn)也間接地影響到了李野屋的繪畫。在李先生的作品中,雖然沒有像高氏兄弟那樣大面積地渲染畫面,以求畫中物象統(tǒng)一色調(diào),而在色彩的取用上卻也照應(yīng)了色調(diào)的統(tǒng)一性、和調(diào)性。也就是說,在他的作品中,花與葉間是潛藏著色彩的對(duì)比與調(diào)和的。
這樣看來,李野屋是一個(gè)“拿來主義者”,只要能改變畫風(fēng),只要能出新創(chuàng)新,也就來者不拒,采而用之了。
度的把握可能是每個(gè)畫家都要面臨的問題。李野屋也不例外,如何把握文人寫意畫與沒骨畫的關(guān)系,如何把握尚意尚趣與尚形尚色的關(guān)系,都是需要他解決的問題。因?yàn)槲娜藢懸猱嬜⒅貢ɑ墓P墨,有時(shí)是不太考慮形色的,“筆所未到氣已吞”才是大境界,而過于重視物象的形色又會(huì)影響畫者的直抒胸臆,用筆不能隨物形拐彎太多,畫者被物象所左右。若想把握住這個(gè)度,李野屋一方面在畫面物象造型上要有“穩(wěn)準(zhǔn)狠”的提煉和概括,筆中形神俱在,為寫意性揮寫留下可能;另一方面,他又要將文人寫意畫中的點(diǎn)畫揮寫向物象的造型調(diào)整,勿使筆畫在行進(jìn)中傷及造型。就這樣,在點(diǎn)畫形色兩無礙中,一種秀雅明麗的畫風(fēng)呈現(xiàn)在了我們面前,在李野屋的作品中,既有文人寫意的痛快淋漓,又有沒骨畫的形色神采,筆墨與形色在這里得到完美的統(tǒng)一。就這樣,李野屋將陳白陽的文人畫融入居氏、高氏的畫法中,而最終將這一切都融入自己的畫法中,形成了自己所特有的繪畫風(fēng)貌,為我們留下了一片片美麗的花園。
翻開李野屋的作品,似有一股股花香撲鼻而來,一朵朵、一枝枝的花木,或顧盼生情,或搖曳生姿,花草本無心,卻生意盎然,風(fēng)情萬種,怎一個(gè)美字了得?在他的筆下,芙蓉的秋光、牡丹的富貴、虞美人的嬌態(tài)、山茶的火熱、海棠的綽約、玉蘭的無瑕、鳳仙的俏麗、杏花的春意、芍藥的巧笑、紫藤的繁英都被神完氣足地表現(xiàn)出來。若不解花心,不諳花語是畫不出的。
我們?cè)倏纯此P下的草蟲,更是形神兼?zhèn)洌黄鷻C(jī)。螳螂、蝴蝶、蜜蜂、蟈蟈、天牛、鳴蟬,似乎都有著靈性和神性,在花木間上下翻飛,穿梭自如,給畫面平添了生命的活力。然而,這樣的草蟲高手今已難覓了。當(dāng)下的許多花鳥畫家也不畫草蟲了,并且有連鳥也不愛畫的趨勢(shì)了,寫意花鳥沒了草蟲,沒了翎毛,不知還剩下什么?最關(guān)鍵的是,不愛畫這些題材背后的動(dòng)機(jī)頗耐人尋味。
李野屋雖然只有39年的生命,但卻給了后人最美的永恒和最美的世界,也許再過100年,還會(huì)有人去研究他,去宣傳他,相比而言,有些畫家雖然生前風(fēng)光,但死后其作品也就悄無聲息了,藝術(shù)生命只和自己的壽命一樣長,這樣說起來,還是李野屋先生活得有意義,他的生命通過藝術(shù)得到了永恒。
時(shí)光轉(zhuǎn)眼間已成過去,李野屋先生離開我們也已經(jīng)七十多年了,在這七十多年間,中國畫壇發(fā)生了先生難以想象的變化,而最大的變化趨勢(shì)就是中國畫不再以表現(xiàn)美為要旨了。
豐臺(tái)芍藥花
鳳仙花若云錦
20世紀(jì)八九十年代,隨著西方藝術(shù)思潮的“東漸”,我們接受了西方繪畫的理論闡述,就是繪畫史是風(fēng)格圖式演變史,繪畫是畫家自我觀念的表現(xiàn),尋找到一種樣式表現(xiàn)自己的觀念就成了新時(shí)期許多中國畫家嶄新的追求目標(biāo),而表現(xiàn)藝術(shù)美已經(jīng)不是畫家的主要目的了,表現(xiàn)自己才是最重要的。以往,無論西方傳統(tǒng)繪畫還是中國傳統(tǒng)繪畫,都是在追求美的表現(xiàn)中向前發(fā)展,而當(dāng)下畫壇似乎要和美進(jìn)行告別,才能進(jìn)入現(xiàn)代性發(fā)展,這無論如何都會(huì)令人遺憾。要知道,中國繪畫一旦和美告別,就再也回不來了,再也不會(huì)回到李野屋那樣的美麗世界中了。中國畫失去了美的表現(xiàn),那么它對(duì)我們還有多大用處呢?