被誤讀的八大山人?
——以“禪畫”視角解讀八大山人作品

“國破家亡鬢總皤，一囊詩畫作頭陀。橫涂豎抹千千幅，墨點無多淚點多。”出自清代鄭板橋為朱耷作的詩。這也從一定程度上反映出當時主流文人對八大山人及其作品的認識角度。當今的主流評論往往是這樣介紹他的:八大山人，本為明室貴族，后國破家亡，削發(fā)為僧。其作品多展現(xiàn)憤世嫉俗,宣泄郁結(jié)之氣，借書畫抒內(nèi)心悲苦。他有詩云：“墨點無多淚點多，山河仍是舊山河。橫流石杈樹，留得文林細揣摩?！?/p>

整體來看八大山人的人生經(jīng)歷，儒釋道都有,代表了他的多面性，所以后人都是以他們的角度去品評他的作品。中國傳統(tǒng)文化本來就包含了儒釋道多面,而且主流文化也多以儒家文化為主,每個人都是在用自己的價值觀視角去品評事物，當后人只用受儒家影響的主流價值觀去品評八大山人和其作品時，難免片面。

八大山人一生有釋道之緣,曾為曹洞宗僧人,此背景是否會對其作品產(chǎn)生影響?

禪畫被認為是一種具備參禪功能的繪畫,很像禪門公案,其主要形式為減筆破墨，且要求作者“直心”而作,結(jié)合八大山人禪宗修行背景及其作品形式內(nèi)容,本文嘗試用禪畫視角解讀其作品并探究意義。

是憤世之孤，還是禪修之“孤”?

從前朝遺民到出家為僧的身世背景看，八大山人自然是孤獨的,但這種孤獨也許并非憤世的孤獨,就像我們用世俗眼光去看僧人的生活方式,都難免感覺他們很孤獨：粗布衣衫,粗茶淡飯,清心寡欲……但其實他們只是不在意這些，不為物轉(zhuǎn)。

當面對秋風落葉之景，俗人只是看到表象，心中自然會生起一種蕭疏淡泊之感，但參禪者卻會在其中體悟體露金風之禪理。禪宗講只要你識得本心,莫從他覓,如唐代高僧寒山的名句：“石床孤夜坐,圓月上寒山。”看似孤獨，實則自在,因本自具足,無需他求。

八大山人的很多畫作,畫面內(nèi)容都是看似孤獨,實則自在的一鳥或一魚,仿佛正在修行的禪者,如《魚》（美國華盛頓弗利爾美術(shù)館藏）,空靈處畫一魚獨在,觀其勢,好似百丈禪師講的“獨坐大雄峰”,直顯一禪者修行之態(tài)。再來看《孤鳥圖》（云南省博物館藏），畫中孤鳥單腳似立未立于一枯枝之梢，整幅畫面意境正如圓悟禪師于《碧巖錄》中云：“道無橫徑，立者孤危?！薄睹啉唸D》中,一只孤鴨似眠非眠,一副安然之態(tài)，其意境又如禪師永嘉所云:“行也禪，坐也禪，語默動靜體安然?！?/p>

“直心而作”的減筆破墨

禪畫須作者“直心”而作，禪宗講“直心”是無諂曲之心,我們處處都有諂曲心，除非悟了道，明心見性了，才是直心。凡有絲毫機心之意,就不成禪畫。禪講不立文字，不起心動念，八大山人是反對機心的,其印“天心鷗茲”,取典《列子·黃帝》中典故鷗鷺忘機,心動于內(nèi)則形露于外,鳥都會知道，主張去機心。他曾自稱“灌園長老”,取典《莊子·天地》中抱甕灌園,其中灌園老者言：“機心存于胸中，則純白不備；純白不備，則神生不定；神生不定者，道之所不載也……”由此我們推斷,八大山人的畫作是直心而作。

直心而作的減筆破墨被認為是禪畫的表現(xiàn)形式,原因正在減才能洞見事物之真相,才不被繁華表象迷惑。八大山人的畫作多是減筆破墨,如《雜畫冊·荷花》（榮寶齋藏），《雜畫之六·荷花》（蘇州靈臺山寺藏）,減筆破墨的荷葉荷花,畫中的荷葉破墨是在筆墨間已自然留白,即便在筆多墨濃處,仍然有減筆之意.畫紙上破墨的過程和最后的呈現(xiàn),也許就直顯了佛家講的不黏不滯,心無掛礙的境界。減筆和破墨都是如此，沒有一般文人的起落沾黏,情性宣泄,也沒有帶著習氣的技法經(jīng)營。

文人畫講筆墨性情,心理幽微,全映筆端,而禪畫是禪者直心而作,減筆破墨,不為物轉(zhuǎn),不受境遷。禪者本來亦無創(chuàng)作之念,心中無筆無法，如果我們用“有法”去品評“無法”,自然只知其表象。直心是內(nèi)在境界的映現(xiàn)，沒有此禪者境界，盡管看似直心而為，畫出來也僅是宣泄情感之習氣。

是白眼還是禪者入定之眼?

八大山人畫中的動物多有近似白眼之眼神，如《魚》(美國華盛頓弗利爾美術(shù)館藏)，所畫之魚菱形的眼睛,眼神似看非看,抑或《游魚圖》（南京博物院藏），空靈的畫面中一減筆魚眼神依然如此。有人說這是白眼看世人，畫白眼是因國破家亡后，表達對清廷統(tǒng)治的傲然蔑視，帶著憂憤的情感宣泄，但當我們拿八大山人畫作中這些動物的眼神，去對照古代《達摩圖》上達摩祖師的眼睛時，就會發(fā)現(xiàn)眼神很相似。

達摩祖師的畫像為什么瞪著眼睛?禪宗修行講“入定”，《華嚴經(jīng)》中有云:“于眼根中入正定，于色塵中從定出，示現(xiàn)色性不思議，一切天人莫能知，于色塵中入正定，于眼起定心不亂，說眼無生無有起，性空寂滅無所作?！薄坝谘鄹腥攵ā币彩切扌械姆椒?瞪著眼睛不起意念，眼睛還是張著，那也是一種定。因此,畫這種眼神也許就直顯了八大山人的禪修境界。

無掛礙

八大山人畫鳥或許并非只是表象的“鳥”，曹洞宗是禪宗南宗五家七宗之一 ,作為曹洞宗僧人的他，“畫鳥”或許與曹洞宗始祖洞山良價為接引學人提出的“鳥道”有關(guān)。八大山人在《雙雀圖》(浙江博物館藏)題畫詩中說：“西洲春薄醉，南內(nèi)花已晚。傍著獨琴聲，誰為挽歌版。橫施爾亦便，炎涼何可無。開館天臺山，山鳥為門徒?！逼渲幸痪洹伴_館天臺山，山鳥為門徒”，這或許就說明了我們的推斷,他久居天臺山中,以山鳥為門徒，暗指畫鳥與他參禪有關(guān)。如《山水魚鳥冊》(蘇州靈巖山寺藏)，第二開畫中一小鳥，似飛非飛，欲落未落，不黏不滯,象征“心無掛礙”。

“心無掛礙”出自《般若波羅蜜多心經(jīng)》，心無掛礙,便能解脫，禪宗講通過內(nèi)省觀察，體會心無掛礙,前念不生，后念不起的一段空靈，也就是宋明時期禪師們所說的昭昭靈靈的時候。如果真能切實到達，就會覺得自己所有的意識思維，感覺的或知覺的，都如一片浮光流影，像雁過長空，風來水面，所謂踏雪飛鴻，了無蹤跡可得，才知平生所思所為的，都只是一片浮塵光影而已，根本無法把捉，根本是無根可依的。

從八大山人的《蓮房小鳥圖》（上海博物館藏）來看，畫中一枝欲放未放的蓮花，其枝似虛無中來，無根可依,無荷塘、荷葉。一只小鳥,似飛未飛,似站未站,似立未立于蓮蕊之上，整個畫面直顯“無掛礙”。他畫中的物象常常是無根狀，草木和山都是無根，如《安晚圖之二十/山水》中的山都是無根狀，仿佛從化境中來，無所掛礙。再如《雜畫之六/荷花》（蘇州靈巖山寺藏），荷花無根,枝干從畫外虛無中來，一切都“無掛礙”。

結(jié)語

對八大山人的誤讀，是可以理解的。我們品評一個人或其作品，往往是以此岸之心觀彼岸，尤其當代，我們更喜歡用技法水平，視覺感官享受程度作為品評美術(shù)作品的主要依據(jù)，重外在而輕內(nèi)在，這或許就是舍本求末。一件作品是作者對這個世界認知程度的映現(xiàn)，我們只在乎其皮毛，當我們品評古人作品時，往往傾向通過作者被載入史冊的生活背景去構(gòu)建品評其作品的價值觀，這樣很容易先入為主，用文人價值觀去品評禪畫作品亦是如此，我們會局限于理路言詮，禪宗稱“死于句下”，這樣一來，詩人會誤讀禪詩，畫家亦會誤讀禪畫。

古今文人畫家大多自命清高,或憤世嫉俗,或自以為懷才不遇,情感的宣泄或許是吟詩作畫的主要動力，當我們讓參禪加入品評藝術(shù)品的價值觀,或許可去藝術(shù)家過度執(zhí)著于自我性情之習氣。八大山人禪畫的功能又如直顯的禪門公案,讓觀者以畫體悟禪理,這就是以禪家視角來解讀八大山人作品的意義。