⊙任雪浩 李偉華 李小眉[天津職業(yè)技術(shù)師范大學(xué),天津 300222]
生活在21世紀的我們越來越強調(diào)個人的獨立自主,然而在很大程度上,我們卻是過去的風(fēng)格、社會及文化傳統(tǒng)的產(chǎn)物,我們今天的日常生活習(xí)慣以及思維方式都脫離不了多少世紀以來的文化發(fā)展。就文學(xué)創(chuàng)作而言,尤其是西方文學(xué),它長期以來被西方神話和宗教文化等因素影響著,文學(xué)與神話和宗教發(fā)生著直接聯(lián)系。馬克思主義意識形態(tài)理論闡明了“宗教、哲學(xué)、文學(xué)藝術(shù)是遠離經(jīng)濟領(lǐng)域、遠離物質(zhì)經(jīng)濟基礎(chǔ)的意識形態(tài)層次”,它們屬于同一層次,更重要的是,“文藝與同一層次的意識形態(tài) (哲學(xué)、宗教)……是相互影響著的”。
從文學(xué)史的考察中我們可以看到,“文學(xué)作為一個有機整體,植根于原始文化,最初的文學(xué)模式必然要追溯到遠古的宗教儀式、神話和民間傳說中去”。神話與宗教對西方文學(xué)具有十分重要的發(fā)生意義。有必要指出的是,本文講的神話主要指古希臘神話和希伯來神話,宗教則主要指由希伯來宗教演變而來的基督教及《圣經(jīng)》,希伯來神話和基督教《圣經(jīng)》有自然衍生的關(guān)系。西方文化中的宗教思想本身已是豐富復(fù)雜,文學(xué) (神話)與宗教作為同一層次內(nèi)的意識形態(tài),內(nèi)部更是構(gòu)織了錯綜復(fù)雜的關(guān)系,我們該如何看待神話、宗教與文學(xué)的關(guān)系呢?有感于此,本文將圍繞西方兩部文學(xué)名著——夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》和艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》展開論述,主要從人物形象塑造、小說情節(jié)模式兩個方面探討神話、宗教對“勃朗特”作品產(chǎn)生的發(fā)生學(xué)意義及滲透影響作用,以求從一側(cè)面更深入地把握“勃朗特”作品的特點,進而更深刻地認識西方文學(xué)發(fā)展的特質(zhì)與規(guī)律。
我們知道,作家根據(jù)作品中心主題的需要塑造人物,人物的言行舉止無不寄托著作者的創(chuàng)作用意。此時,作者的包括神話和宗教意識等豐富的文化心理、創(chuàng)作動機等意識形態(tài)因素都會滲透進作品中,映射到人物的形象中。人物作為小說中最具生命力的因素,間接地擁有了作家賦予的豐富復(fù)雜的宗教觀。作品背后可能隱藏著作家的神話和宗教意識,因此,本文首先將以人物分析為研究作品的突破口,發(fā)掘其潛在意義。
《簡》里的男主人公羅徹斯特——桑菲爾德莊園的主人,與簡情投意合,并準(zhǔn)備不計較門戶地位迎娶簡,但羅徹斯特犯了一個致命的錯誤,一個上帝也不能原諒的罪過,原來他還未告知大家他已有了一個妻子——瘋女人伯莎,他隱瞞了他是有婦之夫的事實。因為這個罪過,簡幾乎充當(dāng)了情婦的角色。羅徹斯特不顧及當(dāng)時的社會倫理觀念,或者說他本身宗教觀念意識淡薄,不相信罪與罰的基督教精神,終于造成了悲劇,上帝使羅徹斯特獲得了肉體和精神上的懲罰。在秘密被揭穿時,羅的思緒完全陷入了基督教徒犯戒受罰的觀念,他絕望地叫道:“現(xiàn)在,我并不比魔鬼好;而且正像那兒的牧師要對我說的,毫無疑問,應(yīng)該受到上帝最嚴酷的審判——甚至受到不滅的火和不死的蛆的折磨?!被浇痰脑镎f和救贖說在羅徹斯特身上得到充分體現(xiàn)。
羅被拯救的任務(wù)落到了簡身上,她也是個基督教徒。如果說當(dāng)初的羅徹斯特是他父兄和女方家合謀的悲劇婚姻的犧牲品值得同情,并應(yīng)該向社會發(fā)出挑戰(zhàn)的,而同時把羅緊緊捆綁住的是法律、宗教,加上上帝旨意鑄成了三重鎖鏈,虔誠的簡怎么敢破壞這可怕而神圣的束縛呢?經(jīng)過內(nèi)心的痛苦掙扎,傳統(tǒng)道德觀念占了上峰,她毅然離開了桑菲爾德。雖然最后簡決心尋找羅徹斯特,但那冥冥之中從天空中傳來的聲音的召喚不也正是上帝的旨意嗎?基督教的思想已深深滲入到簡的意識中。在《簡》中,我們看到的是關(guān)于罪與罰、考驗與懺悔、天國與新生的故事。
至于《呼嘯山莊》里的希斯克利夫,他主要是作為“復(fù)仇狂”、人類中人性惡的代表而存在的。來自社會底層的希,從小被哈里頓和林頓欺侮,只有凱瑟琳視他為知己,然而由于各種社會因素的制約,兩人最終還是不能如愿結(jié)合在一起,凱的死甚至暗示了希從此將一無所有。至此,希再也不能寬恕那些曾經(jīng)傷害過他的人,他決計向哈里頓家族和林頓家族報復(fù)。對于這兩個家族,希不僅在財產(chǎn)上,而且在社會地位、文化諸方面都要顛覆他們的生存狀況;在報復(fù)對象上,他不但針對同輩人,更把矛頭指向無辜的第二代人,甚至包括犧牲自己的兒子。希斯克利夫已喪失人性,變成一個十惡不赦的魔鬼,他的行為完全背離了基督教所宣揚的“信、愛、望”的信念。
作為一個不寬恕他人的角色,希斯克利夫的結(jié)局又是如何?“當(dāng)希斯克利夫的復(fù)仇狂熱發(fā)展為一種超功利的占據(jù)他全部身心的精神要求時”,他成了自己報復(fù)欲的奴隸,報復(fù)對象的痛苦于他是種滿足,卻又激起了新的報復(fù)欲望。這樣的報復(fù)惡性循環(huán),使希斯克利夫一方面殘忍冷酷,另一方面又處在折磨中心的摧殘之下,至此揭開了“不寬恕,亦得不到寬恕”的罪惡深淵。直到死,希斯克利夫已是眾叛親離,除了小哈里頓沒人同情他。上天對不寬恕者的懲罰在他身上應(yīng)驗了。
從作品表層上看,不寬恕他人的希斯克利夫只配有不被寬恕的結(jié)局,這從反面強調(diào)了基督教的寬恕精神。探究作品的深層意蘊,主題宣揚的也是基督教的寬恕精神。評論家朱虹說過:“《呼嘯山莊》作為一個關(guān)于不寬恕者自己也不被寬恕的故事,以《圣經(jīng)》寓言為支撐,又借重《圣經(jīng)》為主題增加分量?!?/p>
小說臨到結(jié)尾,道德世界與非道德世界緊張對立的狀態(tài)被人為地緩解了。希斯克利夫雖然眾叛親離,卻贏得了小哈里頓用眼淚代替了詛咒。難道哈里頓忘記了他無辜的一生本來即將被希罪惡的陰謀徹底毀掉嗎?難道在作品中,哈里頓擔(dān)負著溝通兩個對立世界 (愛和恨、善和惡)的特殊使命嗎?女作家想借此指出:哈里頓雖也曾粗野無禮,但他終比希更懂得愛,又懂得寬恕別人。直到小說結(jié)尾,女作家似乎在引導(dǎo)疏通讀者的寬厚情緒 (小說中的人們忘記了仇恨),淡化他們的道德意識,讓希斯克利夫終于得到讀者的原諒:他是為超人世的愛而做出那些非理性的舉動的。從作品的表層意象到深層意蘊,作家的宗教情感都滲透到作品中去了。
然而,我們明顯地看到,《簡·愛》所表現(xiàn)的宗教意識與《呼嘯山莊》又略有不同,這固然由兩位女作家的個性氣質(zhì)等不同因素造成,同時還與當(dāng)時基督教發(fā)展過程中表現(xiàn)的新內(nèi)容有關(guān)。從基督教倫理在西方文學(xué)的演變過程看,隨著社會的向前發(fā)展,資產(chǎn)階級思想意識不斷系統(tǒng)化,啟蒙思想家曾向傳統(tǒng)的基督教倫理開戰(zhàn),強調(diào)個人的占有欲望,到19世紀初的浪漫主義文學(xué),個人反抗與叛逆精神極大地沖擊著正統(tǒng)的基督教倫理,個人意志的自由則被推到首位。受到這種基督教觀念影響,寫于19世紀上半葉的《呼嘯山莊》也不自覺地強調(diào)一種人的自由意志,人的欲望實現(xiàn)的意識,如主人公希斯克利夫只為個人報復(fù)欲驅(qū)使,當(dāng)個人欲望與社會普遍倫理道德觀念相違背時,他便自動向基督教倫理發(fā)出了挑戰(zhàn)。
綜上所述,我們了解了宗教意識對小說的人物塑造產(chǎn)生了巨大的作用,那對于小說情節(jié)呢?人物與情節(jié)本身是不可分的,“情節(jié)是人物運動發(fā)展的歷史,作家正是通過情節(jié)來展示人物的性格”。因此,神話、宗教對構(gòu)織小說情節(jié)的作用是不言而喻的。關(guān)鍵的是,我們要透過小說情節(jié)來挖掘作者對生活發(fā)展規(guī)律的理解認識,包括作者的世界觀、宗教觀。筆者將主要從現(xiàn)實和象征的角度討論兩部小說的某些情節(jié),分析小說情節(jié)背后的神話原型。我們知道,神話作為人類集體無意識的智慧結(jié)晶,表達的是隱藏于人類無意識中的一種原始狀態(tài)的內(nèi)容。隨著社會的不斷發(fā)展,這種神話愈來愈具有一種普遍象征意義,為后來的作家運用,此謂神話原型。本文中女作家夏洛蒂和艾米莉正是運用了古希臘神話原型,在作品中恰到好處地表現(xiàn)出現(xiàn)實和象征的內(nèi)在聯(lián)系,表達自己的人生觀、世界觀。
1.“阿佛羅狄忒的重奏”在《呼嘯山莊》這部小說中,作者敘述了兩種不同模式的愛情故事。首先是少年時代的希斯克利夫和凱瑟琳原始純真的愛情,而后是哈里頓與小凱茜的洋溢著理性與文明、帶有現(xiàn)代意義的愛情。這兩種愛情故事運用了復(fù)調(diào)式對位手法,構(gòu)成了一個和諧的整體,它象征性地揭示了人類的感情世界由原始逐步走向文明的普遍規(guī)律,表達了作者對人類感情、對人性的關(guān)注。
首先,從表層結(jié)構(gòu)看,作品通過洛克烏德 (看日記)和納莉 (倒敘往事)的不同視角,描述了希斯克利夫和凱瑟琳的少年生活。兩人由于與生俱來的相似天性,不自覺地一起反抗暴君亨德萊,厭惡禮拜天去教堂,甚至把約瑟夫所謂的“善書”《圣經(jīng)》踢進狗窩,“他們最大的快樂就是一大早奔跑到荒原上去呆一整天”,這些舉止在納莉看來是很粗野的。再考察他們的生活環(huán)境——呼嘯山莊,這是一個幾乎與世隔絕的荒涼地方,狂風(fēng)呼嘯的天氣是常見的。在這里,一切世俗道德、宗教觀念對他們影響甚少。一系列“野”的意向在暗示人們對遙遠的人類童年時代的回憶,那時沒有上帝,沒有宗教觀念。作者通過象征性地講述一個人類早年的愛情故事,來透視人類早期的情感世界和精神生活。
然而,阿佛羅狄忒這位愛情女神當(dāng)初賜予人類的原始意味的愛,有無更進一步的發(fā)展呢?有的。在小說的末尾,講述了小凱茜和哈里頓的洋溢著理性和文明氣息的愛情。從原始古樸的愛到現(xiàn)代愛情,這期間的跨度是很漫長的,而《呼》卻以濃縮象征的筆法寫出了這飛躍的過程。再縱觀哈里頓和小卡茜的感情發(fā)展也并非一帆風(fēng)順,剛開始,兩顆純潔的心靈被希斯克利夫的復(fù)仇陰影所籠罩,一個冷若冰霜,一個言行粗魯,兩人處在敵對狀態(tài),后來是愛將他們引出精神的黑暗,兩人通過不斷突破個人偏見,互相尊重理解對方才逐漸建立起真摯的感情。
整體性地關(guān)照兩代人的愛情故事,不自覺地套用了阿佛羅狄忒的神話故事,象征性告訴人們?nèi)祟惛星槭澜缬稍甲呦蛭拿鞯臍v史必然趨勢。在這個發(fā)展過程中,人類也付出了沉重的代價,當(dāng)面對人與人、人與社會關(guān)系的矛盾狀態(tài)時,當(dāng)面對人生的天性被扭曲、被壓抑時,作者不回避這些社會矛盾沖突,而是勇于迎接沖突;在人們面對幸與不幸的邊緣而做出痛苦而莊嚴的選擇時,也勇于迎接現(xiàn)實的挑戰(zhàn),“古希臘神話早已透露出勇?lián)溥x擇后果的崇高與悲壯精神”。作者艾米莉?qū)ΜF(xiàn)實做了哲學(xué)性的冷靜關(guān)照,在強調(diào)沖突的必然性與必要性的同時,“從更深層次預(yù)示歷史發(fā)展的必然趨勢,與客觀生活的歷史性相融合,所以 (作品)一經(jīng)誕生就具有強大的生命力”。
2.珀爾修斯神話的變奏 “珀爾修斯解救安德洛美達”是一個美麗的希臘神話,主要講述了埃塞俄比亞王后的女兒安德洛美達因為美艷無比而得罪了仙女,海神波塞冬因此派海怪去沿海興風(fēng)作浪,要求獻出安作犧牲。一日,珀爾修斯經(jīng)過看見安德洛美達,為其所動,英勇殺海怪,演繹了一出“英雄救美”的好戲,后來兩人結(jié)為夫婦?!斑@便誕生了‘英雄拯救患難中的美女,終成眷屬’的神話原型,并以各種變奏的形式經(jīng)常出現(xiàn)在西方古典文學(xué)作品中”,《簡·愛》正是一個例子。不過,“英雄”變成了簡·愛這位貌不驚人的女教師,羅徹斯特成了“患難中的美女”,需要簡的解救。
從羅徹斯特與簡的第一次見面開始,簡仿佛成了羅的救星:她把摔倒在地的主人重新扶上馬被,又曾經(jīng)從燃燒著的床帳里救出主人,甚至幫主人冷靜處理被瘋女人咬傷的梅森的棘手事件。對羅徹斯特而言,簡就如同神話中從天而降的珀爾修斯,就在兩個人準(zhǔn)備結(jié)婚時,他們的愛情因為羅的妻子的出現(xiàn)而受到重挫。簡該怎么辦?珀爾修斯哪里去了?珀爾修斯的神話并未結(jié)束。我們需探究作品背后的深層意蘊,作品的主題何在?
羅徹斯特被揭露出有婚史記錄,雖然它是當(dāng)時不合理的社會制度和婚姻制度的產(chǎn)物,但他也已完全被法律、宗教和上帝旨意束縛住了,他已毫無選擇。要做出選擇的是簡,是違抗法律和宗教意旨屈尊做情婦,還是勇敢地拒絕非理智的愛情?愛情與傳統(tǒng)道德觀念展開了痛苦而激烈的搏斗,終于簡的人格尊嚴經(jīng)受住愛情的考驗,他選擇了離開主人,她的女性意識也因此發(fā)出熠熠光輝。
當(dāng)簡再次回到羅徹斯特身邊時,已不存在那個高傲的主人了,羅徹斯特已變成了一個殘廢人,瞎眼、缺腿,更重要的是心理脆弱,幾乎喪失了生活的熱情,他不正是那個患難中的“安德洛美達”嗎?于是,她用手中的利劍,救出了心愛的人。這時,簡的女性意識得到最集中的凸顯。
簡——羅的愛情故事實際上就是珀爾修斯神話的一個現(xiàn)代變奏形式,“深藏在它的核心的密碼是開始覺醒的19世紀西方婦女的強烈的女性意識”。在女作家構(gòu)筑的神話世界里,一直以來作為男人附庸的女人站起來了,簡獲得了珀爾修斯剛強的性格與力量。神話的背后表達了作者的愿望:男人和女人終可以實現(xiàn)完全平等,甚至可以對換關(guān)系。
以上兩部小說的情節(jié),都運用了神話原型。而考察文學(xué)史的發(fā)展過程,神話就是最原始的文學(xué)模式,文學(xué)自神話發(fā)展而來。弗萊在《批評與解剖》中曾指出:“藝術(shù)表現(xiàn)的結(jié)構(gòu)原則應(yīng)該而且只能從藝術(shù)自身的內(nèi)部相似性推出,過去的文學(xué)批評只強調(diào)文學(xué)模仿生活,實不知文學(xué)更直接地模仿文學(xué)”。在這里,前一個文學(xué)可以理解為“勃朗特”兩部小說,被模仿的文學(xué)是指神話原型。如此來說,“文學(xué)發(fā)展演變的規(guī)律線索在于原型的‘置換變形’”,在珀爾修斯神話的變奏形式中,簡變成了英雄珀爾修斯,羅徹斯特則是患難中的安德洛美達。在阿佛羅狄忒的二重奏中愛情女神賜予人類的愛情象征性地由原始走向文明。而且,文學(xué)的敘述是有規(guī)律可循的,文學(xué)內(nèi)容的置換更新與每一個時代特定的真善美標(biāo)準(zhǔn)有關(guān),如《簡》中隱含著女作者的強烈的女性意識。
千百年來的神話傳說和基督教思想早已融入作家的人生觀、世界觀中,他們的哲學(xué)思想促使他們善用哲學(xué)的方式思考人生,在文學(xué)中把抽象的概念和具體的社會現(xiàn)實結(jié)合起來,從而讓讀者體會到歷史的必然趨勢。
[1]肖君和.馬克思主義意識形態(tài)理論于文藝[J].北京:新華文摘雜志社,1991:8.
[2]葉舒憲.神話——原型批評[M].太原:山西師范大學(xué)出版社,1987:18-20.
[3]朱虹.英國小說的黃金時代[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1997:64,66,67.
[4]朱虹.山莊、田莊、復(fù)仇和書的角色[J].名作欣賞,1994: (06).
[5]王先霈、范明華.文學(xué)評論教程[M].武漢:華中理工大學(xué)出版社,1995:336.
[6]伊文.永葆魅力的詩與情[J].上海師范大學(xué)學(xué)報,1989: (02).
[7][英]艾米莉·勃朗特.呼嘯山莊[M].徐希法等譯.北京:九州圖書出版社,1995:153.
[8]馬小朝.古希臘神話和“圣經(jīng)”對西方文學(xué)影響異同論[J].文學(xué)研究 (京),1994:6.
[9]陳愛敏.論中西方愛情悲劇結(jié)局的文化蘊涵著美學(xué)意義[J].外國文學(xué)研究,1997: (03).
[10]方平.“簡·愛”、“呼嘯山莊”研究及其他[M].上海:上海譯文出版社,1994:18,29,121.