恐龍化石： 富豪的新寵，學(xué)界的擔(dān)憂

| 恐龍賣家 |

亞歷山大·吉?jiǎng)P洛的辦公地點(diǎn)位于巴黎黃金三角區(qū)的博埃西街上，走近一看，與其說是工作室，不如說是雜物間。玻璃展示柜和地上擺滿了各類物件，有隕石，有非洲面具，還有化石，當(dāng)然，這些化石并沒有大到超過他工作室的尺寸。你如果想看侏羅紀(jì)時(shí)期蜥腳類恐龍長(zhǎng)達(dá)三米的爪子，或者古象重達(dá)12噸的象牙，抱歉，你只能翻手冊(cè)看看照片了，吉?jiǎng)P洛再怎么想辦法，工作室也放不下這么大的化石。

吉?jiǎng)P洛50來(lái)歲，長(zhǎng)著一頭金發(fā)和一雙灰綠色眼睛，笑起來(lái)很迷人。他在法國(guó)被稱作“恐龍賣家”，其實(shí)，更準(zhǔn)確地講，他是該領(lǐng)域成交額最高的拍賣師。吉?jiǎng)P洛并非一開始就專攻恐龍化石，他之前的業(yè)務(wù)方向其實(shí)是中世紀(jì)彩畫、原始藝術(shù)和拿破侖文物。拿破侖有一頂帽子就是他拍賣出去的，成交價(jià)為188萬(wàn)歐元（約合人民幣1580萬(wàn)元）。不過，他到巴黎德魯奧拍賣行擔(dān)任總經(jīng)理以來(lái)，非洲獵龍、地爪龍和棘龍都進(jìn)入了他的名冊(cè)。“我拍賣的第一具恐龍化石是三角龍顱骨，那是2017年，成交價(jià)18萬(wàn)歐元（約合人民幣151萬(wàn)元）。目前，這具化石的價(jià)值已經(jīng)是原來(lái)的兩到三倍……”吉?jiǎng)P洛回憶道。這之后，他就一發(fā)不可收拾地迷上了恐龍。2023年10月，他拍賣了一具名為“巴瑞”的禽龍化石，長(zhǎng)達(dá)五米，最后的落槌價(jià)直逼100萬(wàn)歐元（約合人民幣840萬(wàn)元）。這是他拍賣出的第九具恐龍化石，可以想象，也絕不會(huì)是最后一具。這樣的天價(jià)成交額讓本來(lái)不溫不火的恐龍化石拍賣市場(chǎng)變得躁動(dòng)起來(lái)。

| 富豪的新寵 |

這個(gè)喜歡收藏距今5000萬(wàn)年到兩億多年前的恐龍化石的收藏圈確實(shí)挺有意思。要真有機(jī)會(huì)去侏羅紀(jì)公園玩上一番，想必其中的許多人都會(huì)毫不猶豫地選擇去。2020年，佳士得紐約拍賣公司拿出一具名為“斯坦”的霸王龍化石拍賣，引發(fā)轟動(dòng)。這具令人望而生畏的化石重達(dá)七噸，曾為斯皮爾伯格拍攝《侏羅紀(jì)公園》貢獻(xiàn)靈感。與此同時(shí)，這具12米長(zhǎng)、4米高的化石還被譽(yù)為恐龍化石界的“勞斯萊斯”，因?yàn)槠?0%的骨架都是原裝的。成交價(jià)最后定格在2900萬(wàn)歐元（約合人民幣2.4億元）。成交價(jià)能高到這種地步，還要感謝阿聯(lián)酋的石油金主。阿布扎比自然歷史博物館預(yù)計(jì)在2025年竣工，屆時(shí)，這具巨大的化石將成為館內(nèi)珍寶。這種情況其實(shí)只是個(gè)例，多數(shù)恐龍化石的歸宿其實(shí)都是富豪莊園，而非博物館?！拔覀兊贸姓J(rèn)，客廳里放恐龍化石確實(shí)比放路易十六的五斗櫥或攝政時(shí)期的椅子有面子，”吉?jiǎng)P洛打趣道，“客人一進(jìn)來(lái)肯定會(huì)大吃一驚?！?/p>

如今，因?yàn)閭惱砜剂?，北極熊、長(zhǎng)頸鹿和獅子標(biāo)本放家里都顯得不合時(shí)宜，恐龍化石也因此成了工業(yè)巨頭、富二代、初創(chuàng)公司老板和明星瘋狂追求的藏品。不過，恐龍化石非常稀有，全球每年流入拍賣市場(chǎng)的就那么幾具，后知后覺的人根本拍不到。萊昂納多·迪卡普里奧就拍得了好幾具恐龍化石。他曾拍到過一個(gè)蒼龍的顱骨，距今6500萬(wàn)年，而后轉(zhuǎn)手賣給《角斗士》的男主演羅素·克勞。后來(lái)，在一期美國(guó)訪談節(jié)目中，克勞稱自己曾喝了一夜伏特加，悶悶不樂地跟這具化石告別，不久以后，他就賣掉了這具化石，好為離婚籌錢。尼古拉斯·凱奇曾以25萬(wàn)歐元（約合人民幣210萬(wàn)元）購(gòu)得一只特暴龍的絕佳顱骨，不過，他后來(lái)只能忍痛割愛，將其退回，因?yàn)樵摶蟊话l(fā)現(xiàn)是走私來(lái)的。

古生物學(xué)博士弗朗西斯·迪朗東是圖盧茲博物館館長(zhǎng)。他悲嘆道：“恐龍化石如今淪為商品了，它們本應(yīng)該用于科學(xué)研究、教育和啟蒙。博物館根本沒有財(cái)力跟這些富豪爭(zhēng)，這對(duì)研究極為不利?！奔?jiǎng)P洛反駁道：“古生物學(xué)家整天唉聲嘆氣的，但之前也沒見他們買過啊?！彼€對(duì)市場(chǎng)的美德滿懷信心?！翱v觀藝術(shù)史，私人收藏家藏品的最終歸宿總是博物館。就拿盧浮宮來(lái)說，你如果把紅衣主教馬薩林和路易十六的藏品剔除出去，那盧浮宮其實(shí)沒什么看頭。因此說到底，藏品最終還是屬于公眾的?！?/p>

| 三角龍“大約翰”的魔力 |

拍賣價(jià)一路飆升，除了賣家開心以外，按比例抽成的拍賣師也樂得合不攏嘴?！啊蠹s翰’那筆單子真是令人回味良久！”吉?jiǎng)P洛回憶道。說起這具巨型三角龍化石，他可以連續(xù)講好幾個(gè)鐘頭。這是全世界最大的三角龍化石，也是吉尼斯紀(jì)錄保持者，估價(jià)120萬(wàn)歐元（約合人民幣1008萬(wàn)元）。2021年10月21日，吉?jiǎng)P洛在德魯奧的拍賣會(huì)上將這具化石以660萬(wàn)歐元（約合人民幣5544萬(wàn)元）拍出，由一名美國(guó)人匿名買下，買家稱自己“被‘大約翰’迷倒了”。這只食草動(dòng)物的體型足足有三只犀牛那么大，發(fā)起威來(lái)甚至可以跟霸王龍抗衡。拍賣會(huì)上，這具化石被塑造成對(duì)抗姿態(tài)，背部彎曲，仿佛下一刻就要用它的三個(gè)角和巨大的頭盾去撞對(duì)手。這個(gè)姿勢(shì)明顯借鑒了華爾街上那尊名聲在外的銅牛的設(shè)計(jì)思路。

不過，當(dāng)初哪怕只有一點(diǎn)偏差，“大約翰”也會(huì)變成一堆碎片。它的發(fā)現(xiàn)者是美國(guó)人瓦爾特·斯坦，一位商業(yè)型古生物學(xué)家。2014年的一天，斯坦在美國(guó)南達(dá)科他州挖出了“大約翰”?！拔夷菚?huì)兒剛換了個(gè)地方挖掘，挖著挖著，突然看到一只角的角尖，明顯是一只三角龍的，緊接著，我挖出了頭盾還有椎骨的一部分。”斯坦在一部紀(jì)錄片中回憶道。這之后，歷經(jīng)五個(gè)月艱辛，他才將整只三角龍的骨架挖出來(lái)。最后，按這一行的專業(yè)做法，他給每一塊骨頭打上了石膏，以防風(fēng)化。

南達(dá)科他州有上百名和斯坦從事同樣工作的人，而在懷俄明州，這樣的人就更多了。這兩個(gè)州的人們只需從土地所有者那里購(gòu)得勘探證，就可以自行勘探。美國(guó)是世界上幾個(gè)少有的文物歸挖掘者所有的國(guó)家之一。幸運(yùn)者可以大搖大擺地將挖出的珍寶運(yùn)出國(guó)門，這也是為什么大多數(shù)拍賣行目錄上的化石都來(lái)自美國(guó)，其中來(lái)自懷俄明州的尤其多。“懷俄明州是恐龍化石發(fā)掘者的天堂?！奔?jiǎng)P洛說，“白堊紀(jì)時(shí)期，這塊地方是內(nèi)海，四周都是淤泥。”這種地形有利于形成化石，也有利于今天的挖掘工作，不用挖多深，就可以挖到化石。

斯坦將“大約翰”的寶貴骨頭裝進(jìn)60多個(gè)木箱，隨后等待博物館聯(lián)系他，然而一直沒有音訊?！拔铱嗫嗟攘藘赡?，最后只得接受現(xiàn)實(shí)，將化石以20萬(wàn)歐元（約合人民幣168萬(wàn)元）賣給私人公司?！彼f。這是一家名為“左伊客”的意大利公司，是全球最擅長(zhǎng)做侏羅紀(jì)時(shí)期標(biāo)本修復(fù)的公司之一。一項(xiàng)細(xì)致而又艱巨的工作就此拉開序幕。首先要將每一塊骨頭清洗干凈、加固，然后要像拼一個(gè)巨大拼圖一般將整具化石拼起來(lái)。兩年后，化石被鑒定為真，隨時(shí)可以進(jìn)入拍賣流程。吉?jiǎng)P洛就是在這個(gè)時(shí)候登場(chǎng)的。他有兩個(gè)目標(biāo)：一是找到買家，二是將“大約翰”的價(jià)格推得盡可能高。他想出的方案是公開展出“大約翰”，讓公眾都知道這個(gè)龐然大物。

展出地距離巴黎瑪黑區(qū)檔案街上的巴詩(shī)威百貨商場(chǎng)很近。這一片是巴黎的時(shí)尚中心，有很高的知名度。這里時(shí)常舉辦時(shí)裝周活動(dòng)，但恐龍絕對(duì)是稀罕物，前來(lái)參觀的人絡(luò)繹不絕。2018年，里昂拍賣師克勞德·阿居特在埃菲爾鐵塔二層展出了一具獸腳亞目食肉恐龍化石，那是頭一次有拍賣師如此策劃。吉?jiǎng)P洛回憶稱，看到“大約翰”的孩子們都是一副大受震撼的模樣。當(dāng)然，前來(lái)參觀的并不僅僅是小孩。“一天下午，有人敲門，稱他的老板想見識(shí)一下我們的三角龍，我們打開門，發(fā)現(xiàn)是布拉德·皮特?！彼貞浀?。這位明星待了好幾分鐘，從頭到腳地將這具化石細(xì)細(xì)打量了一番，稱自己很感興趣，但他最后還是決定不參與競(jìng)拍?！敖苋鸬隆とR托也來(lái)過一趟。你知道嗎？他還想讓我們封鎖整個(gè)街區(qū)，這著實(shí)有些過分?！彼^續(xù)說道。

在“大約翰”拍賣現(xiàn)場(chǎng)，有一位富豪陪跑了一路，對(duì)手加價(jià)到650萬(wàn)歐元（約合人民幣5460萬(wàn)元），他才悻悻而歸。這位富豪就是法國(guó)歐尚集團(tuán)繼承人弗朗基·穆里耶。他曾在采訪中聲稱自己有意收購(gòu)這個(gè)大家伙?！拔液芟雽⑺胚M(jìn)我城堡的會(huì)客廳。”他說。這座城堡位于謝夫勒斯山谷，是法國(guó)最大的城堡之一，向公眾開放。穆里耶為了提升公眾參觀體驗(yàn)，花掉了1億多歐元（約合人民幣8.4億元）——相當(dāng)于自己1/3的財(cái)富來(lái)修復(fù)城堡，添置藏品。穆里耶沒拍到“大約翰”固然遺憾，但他城堡的側(cè)翼陳列著一只蒼龍的顱骨，和萊昂納多·迪卡普里奧賣給羅素·克勞的幾乎一模一樣，這對(duì)他而言也是一種寬慰了。

| 市場(chǎng)越火，贗品越多 |

富人為何對(duì)恐龍如此癡迷？他們就那么執(zhí)著于實(shí)現(xiàn)童年的夢(mèng)想嗎？還是說他們就是想讓客人發(fā)出由衷的贊嘆？有時(shí)候的確如此，但多數(shù)情況下，動(dòng)機(jī)其實(shí)要簡(jiǎn)單得多?？巳R貝爾·羅西永的公司承擔(dān)了好幾個(gè)考古現(xiàn)場(chǎng)的發(fā)掘工作，肖維洞穴和科斯奎洞穴的修復(fù)工作也是由其公司負(fù)責(zé)。他買化石完全是臨時(shí)起意?！?016年的一天，餐桌上剛好放著一本拍賣行的宣傳冊(cè)，上面全都是即將拍賣的恐龍化石的照片。吃早飯時(shí)，我妻子隨口說了句：‘我們買個(gè)恐龍化石怎么樣？’”說買就買，四小時(shí)后，羅西永就豪擲100萬(wàn)歐元（約合人民幣840萬(wàn)元）買了一具7.5米長(zhǎng)的異龍化石，而后放在自家莊園的花園里?！笆聦?shí)證明這筆錢花得很值?！绷_西永高興地說，“有了這具化石，到我家做客的人明顯比過去多了?！?/p>

恐龍化石市場(chǎng)從沒像今天這么火熱過，但火熱的市場(chǎng)也帶來(lái)了更多贗品。2023年11月30日，佳士得拍賣公司緊急叫停了一具名為“尚神”的霸王龍化石的拍賣計(jì)劃。這具號(hào)稱世界級(jí)的化石一開始估價(jià)高達(dá)1500萬(wàn)歐元（約合人民幣1.26億元），但實(shí)際上它根本不是真的?！吧猩瘛辈贿^是“斯坦”的拙劣仿制品，大多數(shù)骨頭都是樹脂仿制?！澳茉趺崔k呢？贗品的歷史和藝術(shù)史一樣長(zhǎng)。羅馬雕塑不也仿制希臘雕塑嗎？”吉?jiǎng)P洛說。他更愿意把精力放在將來(lái)的拍賣上，他有一個(gè)宏愿，“讓巴黎也見識(shí)一下霸王龍的風(fēng)采！”當(dāng)然，他肯定希望未來(lái)的這具霸王龍化石是真品。

編輯：侯寅