對(duì)詹妮弗·馬克沃斯而言,整個(gè)德國法蘭克福皆是樂園。5月的美因河畔市郊,熊蔥與蒜芥蓬勃生長(zhǎng),友人的花園里栽滿番茄,老城集市的貨架上并陳著古老蘋果品種與亞洲異域蔬菜。而在著名景點(diǎn)法蘭克福棕櫚園里,一位勤勉的園丁經(jīng)年累月培育著柑橘,不時(shí)贈(zèng)馬克沃斯以特別的明黃色“佛手柑”。
這一切都為馬克沃斯的《隱秘植物志》一書服務(wù),這是一部記錄全球可食用植物的圖鑒?!皳?jù)估算,地球上至少存在兩萬種可食用植物,有些文獻(xiàn)甚至認(rèn)為有6萬種或更多?!边@位攝影師說。迄今,她已拍攝約3000種花卉、嫩芽、果實(shí)、葉片、根莖與種子。她用科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)應(yīng)對(duì)食物的繁多:“最初面對(duì)這種多樣性,我?guī)缀醣粨艨澹缃裎視?huì)為每株植物建立檔案,記錄發(fā)現(xiàn)日期、地點(diǎn)、研究資料與風(fēng)味特征?!彼ρ宰约旱男艞l是:“萬物皆可嘗!”
“我想盡可能完整地呈現(xiàn)植株的生長(zhǎng)狀態(tài),但要找到莖稈上仍保留完整側(cè)芽的抱子甘藍(lán)或仍有外層葉片的花椰菜,需要耗費(fèi)極大心力?!瘪R克沃斯說。她將那些易逝的植物標(biāo)本精心布置在黑卡紙上,用細(xì)針固定葉片、莖稈與花朵,讓它們仿佛剛被采摘般鮮活。整個(gè)過程必須爭(zhēng)分奪秒,因?yàn)樵S多植物在脫水?dāng)?shù)秒后就會(huì)“鬧脾氣”?!霸诩依?,我用翻拍架工作,從上方俯拍植物,然后快速分層對(duì)焦,從頂部到底部逐層拍攝,最后在電腦里合成圖像?!泵總€(gè)拍攝對(duì)象需要疊加10到100個(gè)圖層,最終呈現(xiàn)出近乎立體的視覺盛宴。
雖然不斷培育的新品種功不可沒,但早在人類咬下第一口蘋果之前,草木就已綻放著奪目的華彩?!磅r艷的色彩是植物的進(jìn)化策略。它們通過色彩向動(dòng)物傳遞信息,誘使動(dòng)物吞食果實(shí)并通過糞便傳播種子,從而開拓新領(lǐng)地?!被鶢柎髮W(xué)植物研究所所長(zhǎng)兼植物園主任迪特里?!W伯解釋道,“比如,鳥類鐘愛紅色。在德國,由鳥類傳播種子的漿果多為紅色,例如花楸果。而倒掛金鐘的紫紅色花朵,則因南美洲蜂鳥傳粉的習(xí)性演化而來?!?/p>
植物甚至精準(zhǔn)掌控著“梳妝打扮”的時(shí)機(jī)。番茄在種子未成熟時(shí)呈現(xiàn)綠色,不起眼且含有毒素,因?yàn)榇藭r(shí)被啃食對(duì)植株不利。待種子成熟,果實(shí)便轉(zhuǎn)為紅色,散發(fā)香氣,同時(shí)毒素也被分解了。
色彩心理學(xué)研究顯示,這些策略對(duì)人類同樣有效:我們將紅色視為多汁高糖的能量信號(hào),即便含糖量相同,紅色的飲料總比綠色的嘗起來更甜。黃色能刺激食欲,而許多幼兒本能抗拒綠色蔬菜,大腦似在警告:“未成熟,有毒!”
雖然紫黑色李子或漿果能被接受,但天藍(lán)色食物常引發(fā)厭惡,可能讓人聯(lián)想到霉菌或變質(zhì)的食物。在研究中,受試者食用染藍(lán)牛排可能出現(xiàn)惡心反應(yīng)。心理學(xué)家甚至建議:想減肥?不妨試試用藍(lán)色餐盤吃飯。
編輯:周丹丹