鬼魚作為新生代小說家,已經(jīng)成為本土文學的主要力量。他勤奮寫作,產(chǎn)量豐沛,迄今為正,在國內(nèi)主流文學期刊上發(fā)表了六十余篇(部)中、短篇小說作品,這些作品又結(jié)集為三部小說集,以此凸顯當下西部文學的新勢力。鬼魚從河西(張掖)的小鎮(zhèn)出發(fā),輾轉(zhuǎn)求學,在西部蘭州居住、上班、生活、閱讀和寫作。河西有充沛宏大的地貌與歷史,其間的魔幻、現(xiàn)實、傳奇和想象構(gòu)建了鬼魚的少年記憶,這些部分成為其作品中反復出現(xiàn)的符碼和母題。和大部分成功的新生代作家一樣,其寫作技藝的喚醒、成長和成熟過程,擁有某種固態(tài)的辨識度:少年記憶中的敏感、脆弱和無力,強烈的向著反方向出走的愿景,私密的文學涂鴉,然后是學院風格的寫作訓練,在某個時刻,某種獨特又自由的契機激發(fā)了他的寫作熱情,文學有如應許之地一樣神圣又迷人。另一種可貴的習慣是持續(xù)不斷的閱讀,對東西方的經(jīng)典文學文本保持了敬畏和熱情,也密切關(guān)注同時代有天分的小說家的創(chuàng)作狀況和他們的作品。這些部分建設(shè)了他們良好的學養(yǎng)。實際上正好是寫作(小說)作為藝術(shù)產(chǎn)品的內(nèi)核。由此也有別于傳統(tǒng)小說家的生產(chǎn)方式和路徑。通常意義上,后者更注重經(jīng)驗、觀察和事件的因果,而新生代的小說家則有意識強調(diào)如何書寫,如何讓一種文體變得豐富、充滿張力和密度、既生動又魅惑。小說寫作是獨特的、令人入迷的技藝。鬼魚的寫作語境大多放置于紛紜當下,關(guān)注知識群體,女性角色,以及那些沉默、倔強和孤獨的城市男性形象,在某種程度上,他提供了鮮活的、具有強烈的時代癥候的社會學樣本:生活和人性是何等的幽微又豐饒、繁復且美好。而且他的書寫已然擺脫了地緣文化(西部)的刻板印象,顯示的是現(xiàn)代化語境里普遍性的城市景觀與人生日常。他的小說通常以第一人稱的視角展開,很多故事具有開放性的結(jié)尾,意味著小說從形式到表達可以有多種闡釋的可能。這也是現(xiàn)代小
說的重要特質(zhì)。
這一期的本土作家作品研究欄目共有三篇評論,都是關(guān)于鬼魚小說的敘事內(nèi)容和主題的討論。李琨認為古典志怪、傳奇對作家敘事文本有重要的影響,作家的敘事主題是“山河風景,幽微人心”。評語固非原創(chuàng),但也貼切準確。論者又認為,作品中營造了“荒誕、神秘、詭異”的氛圍。這也是貼合作品風格的評論。實際上,“氛圍\"涉及到的是敘事的技術(shù)因素,不僅僅是中國古典志怪的影響,還有更多的現(xiàn)代小說風格和敘事技術(shù)的影響。陳雨露的評論主要討論作品中古典與現(xiàn)代、荒誕與現(xiàn)實的關(guān)系問題,以及作品中表達的“普遍意義上的人性困境”,以及可能的“精神救贖”。馮樹賢的評論也強調(diào)古典志怪小說(《聊齋志異》)對作家寫作風格和主題的影響,把作品中的女性形象歸納為“新聊齋女性”,同樣,論者認為小說中的角色經(jīng)歷了現(xiàn)實沖突后都在尋找皈依和救贖。三篇評論都強調(diào)古典志怪小說對作家創(chuàng)作文本具有強烈的影響,同時也都重點論述作品中的敘事內(nèi)容和敘事主題。實際上涉及到“影響的焦慮\"(布魯姆)的文學理論范疇。小說寫作其實是一項復雜繁重的精神活動,小說家的“焦慮”往往發(fā)端于多樣性的經(jīng)典閱讀和成長經(jīng)驗。成熟的小說文本本身提供了豐富多元的解讀可能。僅僅指向于某種確定的因素就會有失簡化。如果有機會,還可以從另外的角度展開評述。
算法時代已經(jīng)到來,小說家以一己之力講述的故事往往會淹沒于高度發(fā)達的大數(shù)據(jù)之下的現(xiàn)實生活。這是小說家面臨的巨大挑戰(zhàn)。如何讓小說成為迷人的、不可復制和替代的藝術(shù),如何講述一個看似簡單和庸常的故事,然后讓我們在庸常中有發(fā)現(xiàn),有駐足,有精神和靈魂的愉悅,是新的時代賦予小說家的重要的命題。
[責任編輯:王作華]