聶華苓的大陸經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)書寫

中圖分類號(hào)：I712.06 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1007-6883（2025）04-0077-06

DOI：10.19986/j.cnki.1007-6883.2025.04.010

回溯二十世紀(jì)中后期的臺(tái)灣文壇，會(huì)發(fā)現(xiàn)大陸赴臺(tái)文人是一道亮麗的風(fēng)景線。五十年代的遷臺(tái)女作家，以思鄉(xiāng)懷舊、婚戀題材的創(chuàng)作賡續(xù)了五四精神，在彼時(shí)臺(tái)灣政治文學(xué)甚囂塵上的背景下低語著愛和自由；六十年代，遷臺(tái)作家積極投入到現(xiàn)代主義的文學(xué)書寫，也仍將大陸經(jīng)驗(yàn)視為文學(xué)創(chuàng)作的重要源泉。此中，聶華苓無疑極具代表性。大陸、臺(tái)灣、美國(guó)的三地生活，讓聶華苓的個(gè)人史與民族史相綰合，也讓大陸記憶在臺(tái)灣和海外得到了文學(xué)性表達(dá)。有關(guān)聶華苓的研究較為豐富，主要圍繞離散書寫、女性主題、藝術(shù)特色、地域文化、《自由中國(guó)》文藝欄、愛荷華“國(guó)際寫作計(jì)劃”等展開探討。論者或強(qiáng)調(diào)“由離散所帶來的，對(duì)民族或族裔的文化和歷史差異表述，成為作家在異域創(chuàng)作的動(dòng)力”[；或評(píng)價(jià)其創(chuàng)作蘊(yùn)含“一個(gè)邊緣弱勢(shì)卻不甘心受困的女性文化英雄”[2]；或指出聶華苓身上充分彰顯了其“作為楚人后裔思維奇詭、想象豐富、狂放不羈、敢為人先的精神特質(zhì)”[3]；或論述聶華苓主編《自由中國(guó)》文藝欄時(shí)主張“發(fā)表色彩鮮明而單純、反映人性的文學(xué)作品”[4]，極大繁榮了五十年代臺(tái)灣的文學(xué)園地；或論述聶華苓夫婦創(chuàng)辦的愛荷華“國(guó)際寫作計(jì)劃”是“二十世紀(jì)一個(gè)經(jīng)典的文學(xué)創(chuàng)意，也是多個(gè)文學(xué)力量參與和互動(dòng)的文學(xué)場(chǎng)域”[5；等等。這些評(píng)論為理解聶華苓的文學(xué)創(chuàng)作提供了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，但以二十世紀(jì)中后期赴臺(tái)文人的整體背景觀照聶華苓的大陸經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)書寫的研究仍有待拓展。目前應(yīng)鳳凰的《文學(xué)風(fēng)華：戰(zhàn)后初期13位著名女作家》[概述了聶華苓與林海音、琦君等女作家的生平和文學(xué)書寫，而女作家之間的文學(xué)比較尚需繼續(xù)開展。如何在與同類作家的橫向比較和自身創(chuàng)作的縱向比較中闡釋聶華苓的大陸經(jīng)驗(yàn)，是本文特別關(guān)注的文學(xué)問題。

一、赴臺(tái)作家整體視閥下的聶華苓書寫

五十年代，大陸遷臺(tái)女作家在回憶故土方面親切可感，為臺(tái)灣封閉的文壇吹來新鮮之風(fēng)；也將大陸的文藝經(jīng)驗(yàn)和她們的人生經(jīng)驗(yàn)帶到臺(tái)灣，“找到了一種身居臺(tái)島、回眸原鄉(xiāng)的訴說方式”[7]。林海音、琦君、孟瑤、郭良蕙、張秀亞、謝冰瑩、聶華苓等女作家出生于“五四運(yùn)動(dòng)”前后，接受了“五四”新文化精神的洗禮，為“五四”傳統(tǒng)在臺(tái)灣的賡續(xù)做出身體力行的實(shí)踐。她們還在“男性家國(guó)大敘述的時(shí)代背景下，構(gòu)建了自我性別意識(shí)和主體意識(shí)，開拓了女性文學(xué)的一片天空”[8]

在北京生活25年的林海音，對(duì)北京產(chǎn)生了熾熱的愛戀和強(qiáng)烈的眷念?！冻悄吓f事》以活潑的兒童視角再現(xiàn)北京的鄉(xiāng)土文化，表現(xiàn)民俗意義的城市和濃郁的詩(shī)意鄉(xiāng)愁，促進(jìn)了懷舊文學(xué)和鄉(xiāng)土文學(xué)的發(fā)展。與林海音相似，琦君也主要采取童年視角描述故鄉(xiāng)往事，抒發(fā)對(duì)故土鄉(xiāng)情的深切懷戀。對(duì)故鄉(xiāng)的依戀是人類的一種共同情感，“人們之所以會(huì)出現(xiàn)潛意識(shí)性質(zhì)的卻深沉的依戀是因?yàn)槭煜ず头判?，是因?yàn)閾嵊桶踩谋ＷC，是因?yàn)閷?duì)聲音和味道的記憶”[9]。孟瑤早期擅長(zhǎng)對(duì)愛情故事的書寫，后期轉(zhuǎn)向歷史小說、文學(xué)史的書寫與大陸期間的教育經(jīng)歷密不可分。郭良蕙以愛情婚姻故事的敘述延續(xù)了“五四”時(shí)期的浪漫遺風(fēng)，與孟瑤共同推進(jìn)了臺(tái)灣地區(qū)純情小說的發(fā)展，并為后期言情小說的出現(xiàn)做出重要貢獻(xiàn)。早慧的張秀亞中學(xué)時(shí)期就步入文壇，并受到沈從文、蕭乾等名家的鼓勵(lì)，高中時(shí)期在《大公報(bào)》發(fā)表的散文《尋夢(mèng)草》與何其芳散文同版刊出。赴臺(tái)之后，她以河北、京津、重慶的往昔生活為背景創(chuàng)作了大量的懷鄉(xiāng)散文。受到社會(huì)環(huán)境和家庭因素的影響，赴臺(tái)后的張秀亞書寫了有關(guān)社會(huì)問題、女性人生和兒童命運(yùn)為題材的作品，體現(xiàn)了“五四”精神的在地化發(fā)展。而自幼充滿反叛意識(shí)的謝冰瑩，用文學(xué)書寫與人生選擇和封建傳統(tǒng)相抗衡。

與上述女作家的大陸經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)書寫相較，聶華苓擅長(zhǎng)采用今昔對(duì)比的雙線結(jié)構(gòu)制造敘述的張力?！渡荷海阍谀膬?？》《李環(huán)的皮包》描寫了大陸的歡樂時(shí)光和赴臺(tái)后的庸碌日常；《愛國(guó)獎(jiǎng)券》《王大年的幾件喜事》以幽默諷刺的手法揭示臺(tái)灣生活對(duì)個(gè)體意志的消磨，激發(fā)了人物對(duì)大陸的溫情回憶。在聶華苓筆下，遷臺(tái)后的人們飽受精神之苦，而對(duì)大陸生活的追憶成為他們前行的動(dòng)力?！兑欢湫“谆ā贰兑荒砑t》中，大陸時(shí)期的真摯情感賦予女性人物抗衡失落現(xiàn)實(shí)的勇氣；《高老太太的周末》《寂寞》中的高老太太、袁老先生用大陸生活的記憶來消解無邊的寂寥。

在五六十年代的臺(tái)灣文壇，聶華苓的小說具有重要的時(shí)代意義和文學(xué)價(jià)值。與同時(shí)期大陸赴臺(tái)女作家相似，聶華苓承襲了“五四”時(shí)期女性文學(xué)的血脈，但沒有像“五四”女作家“痛快淋漓地抒發(fā)自我‘痛苦的經(jīng)驗(yàn)和嶄新的情感’”[10]。她以疏離于政治文學(xué)的自由姿態(tài)追憶往昔，又以清醒的現(xiàn)實(shí)意識(shí)描摹臺(tái)灣社會(huì)，呈現(xiàn)了較強(qiáng)的文學(xué)素質(zhì)。與單純的懷舊作家相比，聶華苓亦揭蕖了人物在臺(tái)灣的物質(zhì)和精神困窘；與純情小說相較，聶華苓的文本具有更強(qiáng)烈的歷史意識(shí)。這種回憶歷史又直面現(xiàn)實(shí)的文學(xué)創(chuàng)作，促使其在雙重時(shí)空中構(gòu)建大陸記憶。

聶華苓和白先勇擅長(zhǎng)通過今昔對(duì)比的手法再現(xiàn)大陸記憶，在其筆下，大陸是希望、理想的化身，臺(tái)灣是物質(zhì)和精神的困厄之地。但在時(shí)空交錯(cuò)敘事技巧的使用中，白先勇作品的意識(shí)流動(dòng)如夢(mèng)魔般復(fù)雜。《孤戀花》中娟娟和五寶殺死情人的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換，《游園驚夢(mèng)》中錢夫人面對(duì)桂枝香勸酒時(shí)的回憶過往，今昔之情之景騰挪輾轉(zhuǎn)，幾乎到了難分彼此的境地。與之相較，聶華苓小說的情景轉(zhuǎn)換呈現(xiàn)有跡可循的律動(dòng)。無論是《姍姍，你在哪兒？》中李鑫對(duì)姍姍的回憶，還是《一朵小白花》中“我”和譚心輝的共同記憶，當(dāng)下時(shí)空的事件發(fā)展?fàn)縿?dòng)了大陸記憶的呈現(xiàn)頻率。不難發(fā)現(xiàn)，聶華苓創(chuàng)作技法的使用受到中西方文化的共同影響。五十年代中期，現(xiàn)代主義思潮在臺(tái)灣文壇開始出現(xiàn)，波及到詩(shī)歌、小說、戲劇等多種文學(xué)題材。外文系畢業(yè)的聶華苓，雖然彼時(shí)沒有成為現(xiàn)代派作家的主力軍，但深厚的文學(xué)修養(yǎng)和《自由中國(guó)》文藝欄的主編身份讓其對(duì)現(xiàn)代的敘述方式較為熟悉。而與一味追求現(xiàn)代技巧的作家不同，中國(guó)傳統(tǒng)始終是聶華苓文學(xué)創(chuàng)作的源泉。由此，現(xiàn)實(shí)主義精神和現(xiàn)代主義技法的綰合，成就了聶華苓的大陸書寫。

二、“五四”記憶、地域記憶與聶華苓的大陸書寫

“五四”記憶、地域記憶構(gòu)成聶華苓大陸書寫的主要內(nèi)容。其中，“五四”文化中現(xiàn)代人格的確立、鮮明的啟蒙精神、女性意識(shí)的崛起在其創(chuàng)作中得到承繼與發(fā)展；以三峽為代表的地域記憶的書寫深具歷史意義，體現(xiàn)了作家強(qiáng)烈的民族意識(shí)和家國(guó)情懷。

聶華苓生于二十年代，自小接受了“五四精神”的洗禮。自由的人生選擇、鮮明的主體意識(shí)烙印在腦海中，成為其矢志不渝的理想追求，亦直觀反映在文學(xué)創(chuàng)作中?！啊逅摹乱淮R(shí)者發(fā)現(xiàn)了自我個(gè)體的價(jià)值，認(rèn)同了自我在社會(huì)中的主體地位，因而真正開始了作為現(xiàn)代的獨(dú)立個(gè)體必備的‘自我’主體人格的設(shè)計(jì)與構(gòu)想?！盵11]縱觀聶華苓的文學(xué)書寫，發(fā)現(xiàn)人物在與環(huán)境、他者、自我的搏斗中逐漸鍛造主宰個(gè)體世界的能力。以線性時(shí)間觀之，小說人物在成長(zhǎng)歷程中經(jīng)受的精神折磨，映射了作家在不同時(shí)空下有關(guān)獨(dú)立人格的認(rèn)知衍變。

《臺(tái)灣軼事》中，人物借大陸記憶來堅(jiān)守本真，為現(xiàn)實(shí)中迷失的自我指點(diǎn)迷津。在赴臺(tái)的人物長(zhǎng)廊中，李環(huán)通過對(duì)純真愛情的回憶結(jié)束了彼時(shí)非正常的兩性關(guān)系，最終勇敢走向法院坦白身份造假問題；嬋媛之所以不接受賴先生的求婚，是因?yàn)閮?nèi)心還保留對(duì)大陸丈夫的幻想，也正是如此，她方能在依附他人的物質(zhì)生活中堅(jiān)持精神的獨(dú)立；譚心輝在青春歲月中找回生命的活力，于單調(diào)乏味的生活中重拾激情；等等。人物借往昔記憶來療愈現(xiàn)時(shí)傷痛，在過去與現(xiàn)在的生活反差中獲得精神成長(zhǎng)。探源作家的創(chuàng)作會(huì)發(fā)現(xiàn)，彼時(shí)的編輯工作和懷鄉(xiāng)文學(xué)的影響促使其對(duì)百態(tài)人生投以廣泛熱情。

后來，在困厄現(xiàn)實(shí)的影響下，聶華苓將深切的生命體驗(yàn)傾注于小說人物的塑造中，揭示了個(gè)體遭受的身心煉獄?！妒サ慕疴徸印房坍嬃似谕扑楹笕云D難前行的頑強(qiáng)孤絕者形象。文中的三斗坪類似于傳統(tǒng)的封建鄉(xiāng)村，外來者苓子和尹之充當(dāng)啟蒙者的角色。當(dāng)啟蒙者滿懷信心與希望走入鄉(xiāng)村時(shí)，優(yōu)美的自然風(fēng)光和淳樸善良的人們讓其歡欣異常；但當(dāng)目睹了封建文化對(duì)人的戕害后，現(xiàn)實(shí)困境、理想失落的雙重打擊加劇了主體的寂寥和痛苦。人物的這種精神困境也體現(xiàn)在《桑青與桃紅》中?！渡Ｇ嗯c桃紅》以“身體敘事、精神分裂的描繪與歷史、文化和政治的合二”[12]，表現(xiàn)了個(gè)體爭(zhēng)取獨(dú)立人格的艱難。尤其是兩個(gè)主體的搏斗觸目驚心地映射了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的拉鋸，揭猱了環(huán)境對(duì)人的擠壓及主體為爭(zhēng)取自由承受的巨大重負(fù)。

追求現(xiàn)代人格的個(gè)體既是自救者，也是義無反顧的救助者?！妒サ慕疴徸印窌鴮懫陂g，聶華苓被國(guó)民黨當(dāng)局監(jiān)視，身心受到嚴(yán)重摧殘，因此小說創(chuàng)作與其當(dāng)時(shí)的無助心態(tài)密不可分。而除了借助文本抒發(fā)積郁外，作家也希冀通過苓子來獲得前行的力量。所以，苓子盡管是涉世未深的少女，但最后也憑借滿腔熱情帶領(lǐng)母親、丫丫走出黑暗。

“五四”時(shí)代讓壓抑的女性浮出歷史地表，使之從男權(quán)社會(huì)附屬的邊緣者轉(zhuǎn)變?yōu)楸憩F(xiàn)自我的吶喊者?！拔逅氖遣恍⒉恍さ臅r(shí)代，而女作家們是叛逆的女性，但她們謳歌的主題之一卻是母親?！盵13]聶華苓作品中的性別意識(shí)鮮明、女性形象豐滿，承續(xù)了對(duì)“五四”文化中女性問題的思考。在相關(guān)文本中，母親和自我是兩類比較突出的女性形象。母親是封建男權(quán)文化的受害者，在不知情的境遇下嫁給已婚的父親，當(dāng)?shù)弥或_后曾試圖自殺，但女兒的存在讓其意識(shí)到了為人母的責(zé)任。因此她決定以堅(jiān)韌頑強(qiáng)的態(tài)度對(duì)待生活，做兒女的依靠和守護(hù)者，所以即使在父親和弟弟早逝的打擊下，母親依然沒有倒下，而是學(xué)會(huì)了承受與化解苦難?！芭灾髁x的最終目標(biāo)并不在于反奴為主，褫奪父權(quán)制里的男性優(yōu)勢(shì)，而是獲取原本無關(guān)性別的人的基本權(quán)利”[14]。與在“五四”文化浸染下的其他女作家相似，聶華苓對(duì)母親的人生持有理解、同情和敬佩的態(tài)度。雖然母親的人生局限于家庭，但她的執(zhí)著與堅(jiān)韌、犧牲與奉獻(xiàn)令人動(dòng)容。

聶華苓性格開朗、聰明活潑，自幼充滿反叛意識(shí)。童年時(shí)期的性格釋放、求學(xué)階段的苦中作樂、工作期間的理想探尋，塑造了她的堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立、樂于助人和遠(yuǎn)大抱負(fù)。聶華苓以苓子、桑青、蓮兒等自喻，表現(xiàn)自我的人格成長(zhǎng)歷程?！妒サ慕疴徸印贰渡Ｇ嗯c桃紅》《千山外，水長(zhǎng)流》中，女性既是聯(lián)結(jié)歷史時(shí)空的載體，亦是彰顯自然人性、寄托理想品德、建構(gòu)美好世界的媒介。女性身上以柔克剛和包容萬物的文化稟賦，是聶華苓歷史記憶的私語化所在。

地域記憶是聶華苓大陸經(jīng)驗(yàn)的重要組成部分?？箲?zhàn)時(shí)期，穿越三峽赴三斗坪避難是聶華苓的真實(shí)經(jīng)歷。驚濤駭浪的三峽險(xiǎn)灘、恬靜快樂的鄉(xiāng)村生活，構(gòu)成作家日后創(chuàng)作的素材來源?！妒サ慕疴徸印分?，翻滾的白浪、自由的船夫、頑韌的纖夫、陡峭的懸崖生機(jī)勃勃，壯麗秀美，不僅帶給苓子視覺沖擊，而且其中內(nèi)蘊(yùn)的自然生命力亦成為她日后反抗封建文化、尋找新生的力量之源。相比于三斗坪后期的沉悶壓抑，三峽中的小調(diào)、纖夫、船夫象征了一種自由隨性的生活。

“河流意象不僅是原鄉(xiāng)的標(biāo)識(shí)、異鄉(xiāng)的對(duì)應(yīng)，也是生命的源頭、傳承中華文化的媒介”[15]。聶華苓的童年、少年生活于長(zhǎng)江，嘉陵江附近，江河意象根植于其記憶深處。從思鄉(xiāng)初期的迷離感傷到后期審視歷史的客觀超然，伴隨離散經(jīng)驗(yàn)的轉(zhuǎn)變，江水承載的文化寓意也不盡相同。自述經(jīng)歷“三生三世”的聶華苓，如水漂泊的人生是二十世紀(jì)流浪中國(guó)人的典型，但無論身在何方，中華文化始終是她的生命之根?；蛟S生生不息、海納百川的江水能帶她馳騁想象，重返歷史的現(xiàn)場(chǎng)！

三、童年經(jīng)驗(yàn)與大陸經(jīng)驗(yàn)探源

藝術(shù)家的創(chuàng)作與生命體驗(yàn)密不可分：“一是與藝術(shù)家在特定時(shí)期所處的外部社會(huì)環(huán)境的聯(lián)系；一是與藝術(shù)家個(gè)人經(jīng)歷中早期經(jīng)歷、由教育和各種活動(dòng)所形成的心理反應(yīng)圖式的聯(lián)系。”[16]101在體驗(yàn)生成中，一方面新的環(huán)境同化于先前經(jīng)歷構(gòu)成的心理圖式和反應(yīng)結(jié)構(gòu)，另一方面原有的圖式結(jié)構(gòu)在新環(huán)境的刺激下發(fā)生改變，這種同化和順應(yīng)的過程使體驗(yàn)生成面目彌新。在體驗(yàn)的歷時(shí)性發(fā)展中，童年經(jīng)驗(yàn)是重要環(huán)節(jié)，影響和制約藝術(shù)家的發(fā)展道路。童慶炳認(rèn)為，“童年經(jīng)驗(yàn)是從兒童時(shí)期的生活經(jīng)歷中所獲得的經(jīng)驗(yàn)”[17]。兒童心理發(fā)展學(xué)認(rèn)為個(gè)體的發(fā)育成熟約在十六七歲左右，“這一階段發(fā)生的事情對(duì)孩子的一生起著決定性的作用和影響”[18]。

“童年時(shí)期人對(duì)事物有一種天然的審美理解，這正是許多作家竭力保持童年心理的奧秘所在，因?yàn)樵浇咏鼉和奶煺?，就越容易進(jìn)人審美的境界?！盵19]童年經(jīng)驗(yàn)包括直接經(jīng)驗(yàn)和間接經(jīng)驗(yàn)?！爸苯咏?jīng)驗(yàn)主要是指?jìng)€(gè)人童年時(shí)期對(duì)家庭、家庭成員以及家庭生活的印象和經(jīng)驗(yàn)。間接經(jīng)驗(yàn)則是指?jìng)€(gè)人所承載著的故鄉(xiāng)的精神文化積淀”[20]。綜觀古今中外的著名作家，書寫童年經(jīng)驗(yàn)的不在少數(shù)，盧梭、高爾基、托爾斯泰、馬爾克斯、曹雪芹、魯迅、老舍、沈從文、張愛玲、冰心、丁玲、莫言等都對(duì)童年經(jīng)驗(yàn)情有獨(dú)鐘。

童年時(shí)期的體驗(yàn)影響作家的心理圖式，對(duì)作家創(chuàng)作產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。體驗(yàn)的類型眾多，有“缺失性體驗(yàn)、崇高體驗(yàn)、焦慮體驗(yàn)、罪疚體驗(yàn)、孤獨(dú)體驗(yàn)、神秘體驗(yàn)、歸依體驗(yàn)”[16]113、豐富性體驗(yàn)等。在聶華苓的童年生活中，缺失性體驗(yàn)和豐富性體驗(yàn)占據(jù)主導(dǎo)地位，塑造了日后的文學(xué)心理和美學(xué)形態(tài)。缺失性體驗(yàn)有物質(zhì)和精神兩個(gè)層面，聚焦到聶華苓身上表現(xiàn)為家庭沖突和遷徙經(jīng)歷。聶華苓童年生活在三代兩室同堂的封建大家庭中，氛圍壓抑、紛爭(zhēng)不斷。伴隨父親的離逝，聶華苓和母親、弟妹被驅(qū)逐出門，這讓她感受到了人情冷暖，但父親的缺席也鍛造了她的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)意識(shí)。這些往事經(jīng)過想象化加工，在《桑青與桃紅》的家庭敘事中得到體現(xiàn)。缺失性體驗(yàn)與日后的遷徙經(jīng)歷相結(jié)合，促發(fā)了作家對(duì)離散問題的深切思考，也對(duì)應(yīng)了“知識(shí)分子往往是最不安分的，在行動(dòng)上，他們總是漂泊的，在精神上，他們總是流浪的，在心理上，他們總是具有無根性的”[21]

豐富性經(jīng)驗(yàn)和缺失性經(jīng)驗(yàn)相輔相成，共同構(gòu)筑了聶華苓的富足人生和多元?jiǎng)?chuàng)作。與男性的缺席相對(duì)照，女性的可親和奉獻(xiàn)為個(gè)體帶來無限的愛。祖母和母親堅(jiān)韌頑強(qiáng)，是作家傾佩的女性形象。祖母的柔韌穩(wěn)定了家庭的躁動(dòng)不安，母親的靈活平息了家庭的暗潮涵涌，她們用女性的智慧為后輩營(yíng)造一個(gè)相對(duì)平和的環(huán)境，亦成為作家的精神依靠。在聶華苓的創(chuàng)作中，女性是一切危難情境的引渡人，這反映了女性形象對(duì)作家的深遠(yuǎn)影響。

自童年期后，聶華苓就開始了漫漫的漂泊之旅。漂泊經(jīng)歷既讓其真切感受到變動(dòng)歷史對(duì)個(gè)體命運(yùn)的影響，引發(fā)了對(duì)民族歷史的持續(xù)關(guān)注，也促使她承續(xù)了中華文化“進(jìn)取、求索、永動(dòng)不腐的精神品格”[22]。其中，地域文化印記于作家的每一個(gè)成長(zhǎng)階段，以“‘先見’根植于作家理解世界的整個(gè)過程，廣泛播撒于作家的生活觀念、語言表達(dá)、自我確證”[23]。地域中的自然環(huán)境和人文環(huán)境對(duì)作家產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，構(gòu)成文學(xué)創(chuàng)作的重要因素。

在聶華苓的大陸記憶中，武漢租界、三斗坪、長(zhǎng)江三峽、嘉陵江等自然景觀帶來視覺與情感的沖擊，頻繁出現(xiàn)在日后的文學(xué)創(chuàng)作中。與自然環(huán)境相較，人文環(huán)境的穩(wěn)定性有利于營(yíng)造根深蒂固的文化氛圍。因此，大陸環(huán)境呈現(xiàn)在文本中不僅表現(xiàn)為自然的實(shí)體地域，更是蘊(yùn)涵社會(huì)意義的文學(xué)地理，“提供了認(rèn)識(shí)世界的不同方法，廣泛展示了各類地理景觀：情趣景觀，閱歷景觀，知識(shí)景觀”[24]。以湖北為主的地域文化一定程度上塑造了聶華苓的性格氣質(zhì)和審美情趣，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作帶來不容忽視的重要影響。豐饒的自然資源、四季分明的氣候，培養(yǎng)了楚人熱烈、潑辣、激進(jìn)的性格，也孕育了楚文化的浪漫氣韻。屈原的《離騷》、孟浩然的山水田園詩(shī)、公安派和竟陵派的“性靈說”、聞一多的愛國(guó)詩(shī)歌與格律理論、廢名的田園牧歌、曹禺的現(xiàn)代戲劇、聶紺弩的批判雜文、胡風(fēng)的現(xiàn)實(shí)主義，及徐遲、熊召政、劉醒龍、陳應(yīng)松、方方、池莉等的湖北書寫，和聶華苓、彭邦楨、歐陽昱、呂紅等湖北籍華文作家，都對(duì)現(xiàn)實(shí)投以深切關(guān)懷，亦讓“寫實(shí)主義、浪漫主義”產(chǎn)生“轟動(dòng)效應(yīng)”[25]。

在文化基因的影響下，聶華苓身上具有鮮明的楚地精神。首先，楚人的先民在強(qiáng)鄰的夾縫中頑強(qiáng)生存，養(yǎng)成了楚人以民族利益為至重至上的心理，“尚武的傳統(tǒng)，正表現(xiàn)了楚人奮發(fā)的民族精神”[26]。其次，“不服周”的精神文明“形成了楚人忍辱負(fù)重、桀不馴、堅(jiān)毅頑強(qiáng)、狂放不羈、思維奇詭、勇于創(chuàng)新的性格基調(diào)”[3]。近代史中，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、武昌起義、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)等在湖北如火如荼地開展，體現(xiàn)了湖北民眾強(qiáng)烈的愛國(guó)心和威武不屈的民族氣節(jié)。

聶華苓的父親聶洸在中學(xué)時(shí)積極聯(lián)絡(luò)外界革命同志，隨后成為武昌起義的最早革命者之一，慷慨激昂、浴血奮戰(zhàn)，為保家衛(wèi)國(guó)貢獻(xiàn)力量。在地域文化和家族基因的雙重作用下，聶華苓雖為女子卻擁有男性的陽剛之氣。她豁達(dá)開朗、灑脫自信、強(qiáng)毅果敢。兒時(shí)復(fù)雜的家庭環(huán)境即使讓她偶爾感到寂寞，但并沒有抑制其個(gè)性發(fā)展。赴臺(tái)后，她毫無怨言地承擔(dān)起養(yǎng)家重?fù)?dān)；赴美后，和丈夫保羅·安格爾自籌經(jīng)費(fèi)創(chuàng)建了愛荷華“國(guó)際寫作計(jì)劃”，為世界文學(xué)的交流做出重要貢獻(xiàn)。

文學(xué)既來源于現(xiàn)實(shí)又超越現(xiàn)實(shí)，生動(dòng)映射了作家的精神意志和人格追求。在聶華苓的文學(xué)世界中，苓子自由奔放、反抗封建，桑青放蕩不羈、追求自由，風(fēng)蓮熱情浪漫、渴慕和平，她們以主動(dòng)的生命抉擇為烽火歲月增添了有情色彩?！帮L(fēng)俗習(xí)慣與時(shí)代精神，決定藝術(shù)品的種類”[27]聶華苓生長(zhǎng)于變動(dòng)的二十世紀(jì)，身上流淌著具有強(qiáng)烈家國(guó)意識(shí)的楚人血液，其作品不局限于小情小愛，更包含了對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的熱忱關(guān)懷、民族歷史的深切反思和濃郁的中華情結(jié)?！杜_(tái)灣軼事》通過大陸遷臺(tái)人物的軼事表達(dá)了炎黃子孫的故園情結(jié)，《失去的金鈴子》反映抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)，《桑青與桃紅》書寫世界背景下二十世紀(jì)的離散現(xiàn)象，《千山外，水長(zhǎng)流》回憶中國(guó)的近現(xiàn)代史。聶華苓深受大陸經(jīng)驗(yàn)的影響，終其一生用文學(xué)書寫和文學(xué)活動(dòng)做中華文化的傳播者，其強(qiáng)烈的家國(guó)意識(shí)和民族情懷令人動(dòng)容。

二十世紀(jì)中后期赴臺(tái)文人的大陸經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)書寫是時(shí)代的產(chǎn)物，卻已然超越了時(shí)代的限制，獲得面向未來的開放性和前瞻性。民族記憶彌合了時(shí)空阻隔帶來的文化創(chuàng)傷，成為聯(lián)結(jié)海峽兩岸情感記憶的重要載體。歷史從來不是遙遠(yuǎn)的過去，而是照亮當(dāng)代的思想之光。重啟塵封在時(shí)代列車的大陸記憶，是為當(dāng)下現(xiàn)實(shí)注入經(jīng)驗(yàn)的能動(dòng)表現(xiàn)。聶華苓以漂泊的生命歷程參與了二十世紀(jì)的歷史變動(dòng)，于時(shí)空回望中暢想中華文明。大陸的“五四”記憶、地域記憶在其筆下熠熠生輝，成為其直面現(xiàn)實(shí)困境的精神支撐。在比較視閾中豐富大陸記憶的書寫空間，激活中華文化的現(xiàn)實(shí)功用，以民族共同體團(tuán)結(jié)更廣闊的人群，這是聶華苓大陸經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)書寫開啟的重要討論空間。

參考文獻(xiàn)：

[1]許燕轉(zhuǎn)．跨文化視野下的聶華苓后期離散寫作研究[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2014（5）：194-201.

[2]朱立立．女性話語·國(guó)族寓言·華人文化英雄——從文化研究視角重讀當(dāng)代華語經(jīng)典《桑青與桃紅》［J].臺(tái)灣研究集刊，2006（3）：84-91.

[3]胡德才．楚文化與聶華苓的文學(xué)創(chuàng)作[J]．江漢論壇，2020（10）：90-96.

[4]張羽．試論《自由中國(guó)》的文藝欄目［J]．臺(tái)灣研究集刊，2004（4）：90-98.

[5]鄧如冰．愛荷華“國(guó)際寫作計(jì)劃”（IWP）——中國(guó)作家“走向世界”的歷史語境[J]．文藝爭(zhēng)鳴，2019（10）：16-23.

[6]應(yīng)鳳凰．文學(xué)風(fēng)華：戰(zhàn)后初期13位著名女作家[M].臺(tái)北：秀威資訊科技，2007.

[7]樊洛平．當(dāng)代臺(tái)灣女性小說史論[M]．鄭州：河南人民出版社，2005：21.

[8]王勛鴻．性別意識(shí)與家國(guó)觀念—一臺(tái)灣二十世紀(jì)五六十年代的女性小說[J]．中國(guó)石油大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2012（6）：93-98.

[9]段義孚．空間與地方：經(jīng)驗(yàn)的視角[M]．王志標(biāo)，譯.北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2017：130-131.

[10]張亞萍．臺(tái)灣女性文學(xué)的歷史和特征簡(jiǎn)論[J]．華僑大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1995（3）：81-85.

［11]倪婷婷．“五四”作家的文化心理[M]．南京：南京大學(xué)出版社，2005：9.

[12]劉登翰，劉小新．論五六十年代的臺(tái)灣文學(xué)及其對(duì)海外華文文學(xué)的影響[J]．臺(tái)灣研究集刊，2003（3）：43-52.

[13]孟悅，戴錦華．浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究[M]．鄭州：河南人民出版社，1989：17.

[14]劉玉杰．地理女性主義與聶華苓的華文文學(xué)書寫［J].華文文學(xué)，2021（6）：61-67.

[15]朱育穎．河流意象：大河之女新世紀(jì)的跨域書寫[J].天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2014（2）：23-28.

[16]童慶炳．現(xiàn)代心理美學(xué)[M]．北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1993.

[17]童慶炳．作家的童年經(jīng)驗(yàn)及其對(duì)創(chuàng)作的影響[J]．文學(xué)評(píng)論，1993（4）：54-64.

[18]翟瑞青．童年經(jīng)驗(yàn)對(duì)現(xiàn)代作家創(chuàng)作的影響及其呈現(xiàn)[D]．濟(jì)南：山東大學(xué)，2013：21.

[19]蔣芝蕓．試論作家的童年經(jīng)驗(yàn)［J]．湖北民族學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1999（2）：54-58.

[20]平原．童年的烙印——從童年經(jīng)驗(yàn)看魯迅、胡適文化性格的差異[J].美與時(shí)代，2005（6）：67-69.

[21]王衛(wèi)平，徐立平．困頓行者與不安定的靈魂—一新文學(xué)中知識(shí)分子的漂泊流浪［J]．東北師大學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2010（1）：102-107.

[22]譚桂林．論中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的漂泊母題[J]．中國(guó)社會(huì)科學(xué)，1998（2）：161-174.

[23]劉保亮．論地域作家的文化身份［J]．甘肅社會(huì)科學(xué)，2013（1）：126-129.

[24]邁克·克朗．文化地理學(xué)（修訂版）[M]．楊淑華，宋慧敏，譯．南京：南京大學(xué)出版社，2005：52.

[25]樊星．新時(shí)期湖北文學(xué)的傳統(tǒng)略論［J]．揚(yáng)子江評(píng)論，2008 （6）：56-59.

[26]張正明．楚文化史[M]．上海：上海人民出版社，1987：108.

[27]丹納．藝術(shù)哲學(xué)M].傅雷，譯.杭州：浙江人民美術(shù)出版社，2017：45.

Nie Hualiang's Mainland Experience and Literary Writing

TIAN Li （College of Literature and Journalism，Hanshan Normal University，Chaozhou，Guangdong，521041

Abstract：Nie Hualing’s mainland experience and literary writing，articulated in the memory of the times，reveal the common identity dilemma and national identity of the Chinese literati having migrated to Taiwan.She stood asa highly representative figure among these literati of the mid-to late twentieth century.The wandering experience in the turbulent era enabled her to reflect on her homeland and reshape her identity inthe distance of time and space.A strong sense of patriotism endowed her works with a strong national sentiment.Among them，the modern personality，enlightenment spirit，and female consciousness associated with the May Fourth Movement have been inherited and developed，and theregional memory represented by the Three Gorges have carried profound historical significance.Tracing the origin of her writing，itis found that childhood experiences and cultural traditions constitute the conditions for the existence of experiences，which afect the content choicesof writing in mainland China.Nie Hualing's mainland experience and literary writing have expanded the imaginative space of Chinese culture，connecting a wider population with a national community， demonstrating historical value and enlightening significance.

Key words：Chinese literati having migrated to Taiwan；Nie Hualing；mainland experience；literarywriting