中圖分類號(hào):I207.41 獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 章編號(hào):1007-6883(2025)04-0083-06
DOl:10.19986/j.cnki.1007-6883.2025.04.011
中國(guó)古代小說(shuō)研究主要以作家作品考訂、思想藝術(shù)分析、題材類型、創(chuàng)作流派、體研究、小說(shuō)史的個(gè)案與宏觀、新材料與新視域、小說(shuō)傳播等為核心開展研究,未對(duì)古代小說(shuō)地位進(jìn)行系統(tǒng)的梳理。即使偶有論及古代小說(shuō)地位者,也是從斷代史的角度或從小說(shuō)的歷史借鑒和勸誡的政治性功能著手進(jìn)行闡述①,并未把小說(shuō)地位的沉浮從整個(gè)時(shí)代發(fā)展及文學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)進(jìn)行分析,進(jìn)而總結(jié)小說(shuō)這一文體在中國(guó)文學(xué)發(fā)展過(guò)程中的規(guī)律。本文所講古代小說(shuō)地位的“浮動(dòng)”,始終被限制于一定的范圍之中,而且我們要明確一點(diǎn):這里所指的地位的上升與下降是相對(duì)于小說(shuō)本身來(lái)說(shuō)的;而總體的地位是相對(duì)于中國(guó)古代其他主流文體來(lái)說(shuō)的。縱觀全局,中國(guó)古代小說(shuō)在總體上長(zhǎng)期處于低下的地位,對(duì)于小說(shuō)本身的發(fā)展來(lái)說(shuō),是略有浮沉變化的。而地位低下的結(jié)果,是由內(nèi)、外部原因共同影響的,鑒于此,本文將從“世界、作家、作品、讀者”②四個(gè)大方向著手分別探究其對(duì)古代小說(shuō)地位沉浮產(chǎn)生的影響。“世界”為歷代小說(shuō)生成與發(fā)展的社會(huì)背景,同時(shí)也包含著作家、作品和讀者,并對(duì)其進(jìn)行潛移默化的影響,這些影響所產(chǎn)生的效果又不是統(tǒng)一的,于是就要逐一分析三者在“世界”中的獨(dú)特表現(xiàn)。
一、官方“世界”決定小說(shuō)的時(shí)代地位
文學(xué)理論中提到的“世界”,從狹義上來(lái)講,就是作者所處的社會(huì)環(huán)境,如果再擴(kuò)大一些,也可以理解為歷史時(shí)代背景,包括傳統(tǒng)思想的傳承與社會(huì)政治的構(gòu)成,以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r等因素。這個(gè)“世界”,不僅對(duì)作者的創(chuàng)作觀念產(chǎn)生極大影響,同時(shí)也影響著讀者的接受方向和作品的流傳范圍,在眾多客觀因素中,占有舉足輕重的地位。從一定程度上說(shuō),“世界”是影響小說(shuō)地位的最基本因素,尤以官方態(tài)度為其關(guān)鍵。文學(xué)體裁的盛衰都與當(dāng)時(shí)官方的態(tài)度息息相關(guān),尤其是“學(xué)而優(yōu)則仕”的最高理想,督促著歷代文人們寒窗苦讀,考取功名。科舉考試命題的動(dòng)態(tài),可以說(shuō)是決定著某些文體地位的沉浮。從小說(shuō)內(nèi)涵的流變,不難看出,官方對(duì)小說(shuō)普遍持有抑制的態(tài)度。
子曰:“雖小道必有可觀者焉,致遠(yuǎn)恐泥,是以君子弗為也?!盵作為儒家學(xué)派的代表,孔子將小說(shuō)看作“小道”,但這里的“小道”在一定意義上包含了后代“小說(shuō)”的概念。到了東漢,桓譚在《新論》中說(shuō):“小說(shuō)家合殘叢小語(yǔ),近取譬喻,以作短書,治身理家,有可觀之辭?!盵2]至此,小說(shuō)作為一種文體概念出現(xiàn)的形象逐漸清晰,雖仍未脫離“小道”的標(biāo)簽,卻在文體類別中勉強(qiáng)占得一個(gè)特有的名稱。班固在《漢書·藝文志》“譜子略”中,對(duì)“諸子十家”排列次序之時(shí),將小說(shuō)家放在最末,并且將它與前九家分割開來(lái),歸到“不可觀”的行列。最后作了總結(jié),“小說(shuō)家者流,蓋出于稗官,街談巷語(yǔ),道聽途說(shuō)者之所造也?!盵3]直接在作者的出身和小說(shuō)的源流方面做文章,其輕視之意可見一斑?!俺缛濉迸c“尚史”精神在古人的心里根深蒂固,以孔子和班固為代表都在一定程度上體現(xiàn)了漢代以前官方對(duì)小說(shuō)的看法。而到了魏晉南北朝,志人小說(shuō)借著“清談”的東風(fēng)扶搖直上?!跋癞?dāng)時(shí)鄉(xiāng)間學(xué)者想要成名,他們必須去找名士,這在晉朝,就得去拜訪王導(dǎo)、謝安一流人物,正所謂‘一登龍門,則身價(jià)十倍’?!盵4]200“小說(shuō)”與“聲名”掛了鉤,其地位自然不同尋常。至于這些憑借小說(shuō)求取名聲的人,內(nèi)心是否承認(rèn)小說(shuō)的價(jià)值,則是另一回事了。
到了唐朝,文人開始有意為小說(shuō)。只是善作古文之人,仍對(duì)其抱有輕視態(tài)度?!疤浦灵_元、天寶以后,作者蔚起,和以前大不相同了”,這時(shí)的小說(shuō)更像一種投石問(wèn)路的“工具”,“從前看不起小說(shuō)的,此時(shí)也來(lái)做小說(shuō)了,這是和當(dāng)時(shí)底環(huán)境有關(guān)系的,因?yàn)樘茣r(shí)考試的時(shí)候,甚重所謂‘行卷’。”[4]201“行卷”“溫卷”之風(fēng),就是舉子在考試之前,先帶著自己得意的作品去拜謁名士,以增加科考及第的籌碼。而呈上的詩(shī)作慢慢令人厭倦,夾雜其中的小說(shuō)倒令人眼前一亮,由此,小說(shuō)的地位盛極一時(shí)。
宋時(shí)理學(xué)興盛,治國(guó)用的是“存天理,滅人欲”的標(biāo)準(zhǔn),小說(shuō)也隨之被賦予了教化的功能,大多失去了原有的“靈動(dòng)”與趣味,創(chuàng)作者帶著“寓教于樂”的打算。士大夫大概對(duì)小說(shuō)持著可有可無(wú)的態(tài)度,對(duì)平民所著的“俚俗小說(shuō)”更是帶著輕視的看法?!靶≌f(shuō),唐人以前,記述多虛,而藻繪可觀;宋人以后,論次多實(shí),而彩艷殊乏?!盵5]宋代的通俗話本小說(shuō)與文言小說(shuō)不同,大多落了俗套,生搬硬套、脫離情節(jié)的詩(shī)詞在其中隨處可見。形式體制上雖有獨(dú)創(chuàng)性,但對(duì)小說(shuō)的地位提升卻無(wú)太多助益??偠灾?,話本小說(shuō)是為市民寫心,至于官方對(duì)其持有什么樣的態(tài)度,可想而知。宋末至明代,文人編撰話本小說(shuō)開始向大傳統(tǒng)靠攏,逐漸“雅化”,正統(tǒng)思想明顯強(qiáng)化。雖然教化意味仍舊明顯,但審美趣味漸趨“文人”。小說(shuō)的地位略有“回暖”,卻已是強(qiáng)弩之末。
對(duì)于清朝的小說(shuō)來(lái)說(shuō),最明顯帶有官方色彩的,莫過(guò)于“乾嘉學(xué)術(shù)”,文化策略導(dǎo)向文人的興趣,將“經(jīng)世致用”的學(xué)問(wèn)轉(zhuǎn)移到故紙堆中,尤重考據(jù)。官方對(duì)小說(shuō)的抑制程度極深,小說(shuō)幾乎絕跡。魯迅先生說(shuō):“野史和雜說(shuō)自然免不了有訛傳,挾恩怨,但看往事卻可以較分明,因?yàn)樗烤共幌裾纺菢友b腔作勢(shì)?!盵4] 200或許這也是小說(shuō)被官方抵制的一個(gè)微小的原因,所有讀者都認(rèn)為小說(shuō)所言非實(shí),也就能借此隱瞞很多被記錄下來(lái)的真相,在“歷史”中粉飾太平。
二、“作品”價(jià)值功能影響小說(shuō)的時(shí)代地位
中國(guó)古代小說(shuō)的地位在歷史“世界”中總體看來(lái)一直處于“被壓抑”的狀態(tài),小說(shuō)因其“街談巷語(yǔ)”的特質(zhì)而備受輕視,卻也因其貼近生活而生生不息?!笆澜纭睘樾≌f(shuō)的發(fā)展提供了足夠的土壤,而“作品”孕育在這樣的環(huán)境中,最直觀地體現(xiàn)了作者的創(chuàng)作意愿與讀者的接受方向。廣義的作品并不單指文本,還包括作者、讀者、書坊主,甚至編選者、批點(diǎn)者等,都對(duì)文本有潛移默化的影響。除此之外,還有經(jīng)濟(jì)因素,也對(duì)小說(shuō)的傳播起到關(guān)鍵作用。
漢魏六朝的小說(shuō)始終未擁有獨(dú)立發(fā)展的機(jī)會(huì),在理論上,小說(shuō)與“史”不同,但在實(shí)際中,小說(shuō)承擔(dān)著“補(bǔ)史”的義務(wù)?!啊费a(bǔ)’意識(shí)的發(fā)生,既源自對(duì)‘史’尊‘說(shuō)’卑的文化體認(rèn),也來(lái)自對(duì)史家以‘史’存道文化活動(dòng)的效法,同時(shí)隱含著提高小說(shuō)地位及品位的深刻用心”,帶有“‘紀(jì)事實(shí)、探物理、辨疑惑、示勸戒、采風(fēng)俗’之‘史補(bǔ)’觀”。[這個(gè)被附加的義務(wù),幾乎貫穿文言小說(shuō)發(fā)展的始終。不單是“重情趣”的志人小說(shuō),還包括“廣見聞”的志怪小說(shuō),如:曹丕的《列異傳》、顏之推的《冤魂志》等,都在當(dāng)時(shí)廣為流傳。一方面,小說(shuō)是作為史傳的附庸出現(xiàn)的,沒有被廣泛地承認(rèn)為一種獨(dú)立的文體;另一方面,志怪小說(shuō)、寓言異記,被認(rèn)為是“短書不可用”[2],在當(dāng)時(shí)看來(lái),沒有過(guò)高的研究?jī)r(jià)值。所以,從這些作品遭受的待遇可見,小說(shuō)尚未求得一席之地,又何談居于某“位”呢?
唐朝,小說(shuō)除了“補(bǔ)史”的功能以外,其“虛構(gòu)”的本質(zhì)被給予充分的重視。相對(duì)于以往的小說(shuō)作品,唐傳奇“文備眾體”,終于以“文筆融合”的表現(xiàn)形式從史傳文學(xué)中獨(dú)立出來(lái),小說(shuō)不再是史傳的附庸,也有了自成一家的體系。在唐代的文言小說(shuō)中,軼事與志怪兩類所占比例相當(dāng)大,然而,唐傳奇的盛行也只是使小說(shuō)風(fēng)光一時(shí)。何況,這種文體初興之時(shí)被稱為“傳奇”,本就帶著輕蔑的意思。唐代的變文、俗講,在當(dāng)時(shí)很是流行,對(duì)后代的白話小說(shuō)有一定影響,只是歸根結(jié)底是為借“小說(shuō)”的形式宣傳教義佛理。之后,小說(shuō)的地位又逐漸走了下坡路
宋代志怪平白而缺乏文采,傳奇也避開現(xiàn)實(shí)見聞,多寫舊事。而在市井中流行的話本,卻很受歡迎。宋、金文學(xué)交流,使說(shuō)話藝人的地位提升。由宋元過(guò)渡,到明清之時(shí)雖然創(chuàng)作成果豐碩,但是通俗小說(shuō)良莠不齊,多數(shù)是求數(shù)量不保質(zhì)量的附庸之作,再加上政治因素的影響,專制集權(quán)愈加強(qiáng)化,小說(shuō)被賦予更加濃郁的教化目的。被“功利化”之后的小說(shuō),流傳下來(lái)的文本雖不在少數(shù),但是值得傳世的經(jīng)典卻屈指可數(shù)。明末清初涌現(xiàn)出一大批才子佳人小說(shuō),只不過(guò)是仕途無(wú)門又無(wú)處寄托的酸儒文人對(duì)生活的美好幻想罷了,更因其千篇一律的套路與平白乏味的情節(jié),讓人讀過(guò)之后味同嚼蠟。清代紀(jì)曉嵐繼承漢魏小說(shuō)“重理”的傳統(tǒng),崇尚“雅正”,大量罷黜傳奇小說(shuō),統(tǒng)一刪去白話通俗小說(shuō),組成具有學(xué)術(shù)性的“子部小說(shuō)”,雖然這些小說(shuō)具有很高的研究?jī)r(jià)值,但對(duì)于曾經(jīng)“枝繁葉茂”的小說(shuō)來(lái)講,卻失去了“可讀的趣味”,如同暮秋之樹凋零敗落,僅留一根枯木。
商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展全面推進(jìn)了出版業(yè)的興盛,同時(shí)也促進(jìn)了小說(shuō)的流傳,尤其以明清為代表?!懊髑鍟粯I(yè)采用書店銷售、書市書攤銷售、長(zhǎng)途販賣及送書上門等多種銷售方式,不斷拓寬銷售渠道;盡量壓低銷售價(jià)格,擴(kuò)大銷售對(duì)象;運(yùn)用各種銷售廣告,吸引消費(fèi)者。這些措施對(duì)通俗小說(shuō)的推廣與傳播起到了至關(guān)重要的作用。同時(shí),銷售廣告的廣泛應(yīng)用對(duì)通俗小說(shuō)的版式特征造成了重要影響?!盵7]通過(guò)書商們的努力,小說(shuō)在明清時(shí)期可謂流傳甚廣,再加上一定的廣告效應(yīng),與合理的改良,如:新穎的版式,文字與插圖的結(jié)合,富有文學(xué)、哲理性的批點(diǎn),等等,都對(duì)小說(shuō)的傳播起到良好的推進(jìn)作用。只是,由于小說(shuō)與其他文體相比,地位向來(lái)低下,創(chuàng)作小說(shuō)的人少,文筆好的作者更少;為求新意投入過(guò)高,書價(jià)方面也會(huì)相應(yīng)提升,但作品的價(jià)值與使用價(jià)值難成正比;盜版現(xiàn)象嚴(yán)重,甚至有些書坊主親自操刀,將前人作品“搬挪套用”,就成了一部“新書”…這些原因累積到一起,對(duì)小說(shuō)的長(zhǎng)期發(fā)展尤為不利。最后,書坊主得了利潤(rùn),讀者得了小說(shuō),而小說(shuō)的地位卻沒有相應(yīng)的提升。說(shuō)到底,還是觀念的問(wèn)題,小說(shuō)始終被當(dāng)作娛樂的物品,尤其是長(zhǎng)久存在的“艷情”之作,在大多數(shù)人眼里,是難登“大雅之堂”的。
三、接受群體引導(dǎo)小說(shuō)地位的發(fā)展
作品的出版是受到作者、書坊主、編選者、批點(diǎn)者與讀者共同作用的,除去作者擁有主體性的創(chuàng)作意愿之外,讀者對(duì)作品的“接受”,才是影響這本書能否被出版的最值得關(guān)注的原因。讀者的審美意趣對(duì)作品的出版,有一定的導(dǎo)向作用。讀者群體龐大,個(gè)體的接受范圍也不同,但是代入到歷史背景中去,至少可以分析出總體的表現(xiàn)特征。中國(guó)素來(lái)有“貴古”的傾向,尤其崇尚經(jīng)典。先人云小說(shuō)為“短書不可用”,后人仿效此言,自然不在話下。不過(guò),獵奇的心理也促使著他們懷抱著一定的閱讀小說(shuō)的熱情。
通過(guò)小說(shuō)的情節(jié),可以推測(cè)小說(shuō)面向的讀者群。志怪小說(shuō)中存在著大量以書生為主人公的小說(shuō),而且多是因機(jī)緣巧合偶遇狐仙鬼魅、貴胄神明,最后善惡有報(bào)的故事。這些小說(shuō)對(duì)于寒士來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一種精神慰藉。唐朝變文、俗講面向的群體主要是平民百姓,佛教僧侶通過(guò)改編民間傳說(shuō)與歷史故事宣講佛經(jīng)教義,以吸引更多的香客與信徒。從小說(shuō)的人物身份來(lái)看,晚明時(shí)期,變化最為明顯?!叭浴薄岸摹笨芍^市民文學(xué)的代表之作。隨著商業(yè)和手工業(yè)的發(fā)展,很多商人、小販、工匠等成為小說(shuō)的主角。這類小說(shuō)的讀者群體主要由百姓組成,小說(shuō)的娛樂、商業(yè)性排在首位,迎合市井小民的審美趣味。
另外,班固、桓譚等既是讀者,也是對(duì)小說(shuō)進(jìn)行評(píng)價(jià)的著名學(xué)者,只是他們的取向還會(huì)影響到其他讀者的接受方向。歷代學(xué)者在編輯文選或評(píng)點(diǎn)工作時(shí),也很少會(huì)編錄小說(shuō)這一文體,主要也是因?yàn)樾≌f(shuō)的概念模糊,“在正統(tǒng)史學(xué)家眼里,凡講神妖怪異的書,以及雜說(shuō)、雜史、雜事、雜傳、雜記的作品,均不合史之標(biāo)準(zhǔn),則為小說(shuō)者流了”。[8]這些雜亂無(wú)章的作品都被草率地歸入小說(shuō)一類,數(shù)量龐大,且良莠不齊。這些現(xiàn)象都從一定層面上顯示出小說(shuō)幾乎處于被忽視的地位。不過(guò)在不同的時(shí)代,凡事也有例外,魏晉南北朝時(shí),借著清談之風(fēng),志人小說(shuō)流行起來(lái)。正所謂“一登龍門,則身價(jià)十倍”,只要和這類名士談話,得到垂青,便能聲名鵲起。為了合名士的脾氣,在眾人中脫穎而出,則一定要熟讀《世說(shuō)》《語(yǔ)林》這一類書。這種世族風(fēng)氣又帶動(dòng)了一大批爭(zhēng)相效仿的讀者群,其中不乏寒門學(xué)子。讀者群體除去這些名士、學(xué)者之外,還有一些官員。尤其是唐傳奇盛行之時(shí),作者寫作傳奇,便是投這些儒士、官員所好。唐傳奇劇情曲折,文筆兼具,既有文學(xué)價(jià)值,又頗有趣味??梢?,“名人”讀者們對(duì)小說(shuō)的態(tài)度,對(duì)讀者的選擇是有導(dǎo)向作用的?;驌P(yáng)或抑,不過(guò)唯心而已
雖然接受群體因身份地位、學(xué)識(shí)水平等不同而對(duì)小說(shuō)的接受程度有所不同,但通過(guò)對(duì)文化傳統(tǒng)和文字記載的把握,我們可以大概分析出接受群體的思想共性及其對(duì)小說(shuō)地位發(fā)展的導(dǎo)向作用。首先是“重史輕文”。古人重“實(shí)錄”,《新唐書·魏征傳》中說(shuō):“不信之言,不誠(chéng)之令,君子弗為也?!盵9]而小說(shuō)以虛構(gòu)為特質(zhì),為了劇情的發(fā)展,還需要設(shè)計(jì)夸張、巧合的情節(jié),一些改編自史實(shí)的小說(shuō),也帶有作者的主觀色彩,難免會(huì)遭到排斥;其次是古人崇尚節(jié)制?!渡袝ぢ瞄帷分姓f(shuō):“不以耳目,百度惟貞。玩人喪德,玩物喪志。志以道寧,言以道接?!盵10]固有的思想和道德約束,使他們對(duì)娛樂趣味濃厚的事物存在著矛盾的心理,尤其是對(duì)于讀書人來(lái)說(shuō),考取功名才是首要的任務(wù),可能潛意識(shí)中對(duì)用來(lái)消遣娛樂的小說(shuō)帶有本能的排斥。
四、“作者”定位反映古代小說(shuō)的時(shí)代地位
文學(xué)活動(dòng)的“四要素”是相互作用、相互滲透的關(guān)系?!笆澜纭睘樽髡咛峁┝松婧蛣?chuàng)作的環(huán)境與素材;作品又是由作者創(chuàng)作的,將作者對(duì)這個(gè)“世界”的感悟從抽象到具體的反映;讀者被作者的觀念影響著,同時(shí)也憑借其獨(dú)特的位置,反作用于作者的創(chuàng)作方向,二者以作品為橋梁,不斷完善著對(duì)雙方主觀世界的重塑。作者作為獨(dú)立的具有主觀意識(shí)的創(chuàng)作主體,在這些環(huán)節(jié)中,承載著關(guān)鍵的作用一一如果沒有作者的創(chuàng)作,文學(xué)活動(dòng)則無(wú)法啟動(dòng)。所以,小說(shuō)的作者,對(duì)小說(shuō)的地位影響巨大,幾乎處在最根本的位置。
小說(shuō)“蓋唐以前出文人才子之手,而宋以后率俚儒野老之談故也”。[ 胡應(yīng)麟在《少室山房筆叢·九流緒論下》中提出的觀點(diǎn),足以概括大部分小說(shuō)作者的身份了。中國(guó)古代沒有以寫作為專職的作家。以宋朝為分界點(diǎn),在此之前的小說(shuō)作者中,身份為史官和文人的占多數(shù),都是與文字打交道的行業(yè)。史官記“異聞”當(dāng)作史實(shí);文人寫小說(shuō)以作排遣。漢魏六朝史官寫作小說(shuō),是“非刻意”的行為,只為完成自己的工作。而文人中,或以小說(shuō)“廣見聞”,或借小說(shuō)明心志,或憑小說(shuō)投人所好,目的不一而足。但是無(wú)論史官還是文人,他們的寫作功底都處于較高的水平,屬于“雅文學(xué)”。尤其是唐朝詩(shī)人所作小說(shuō),具有很高的藝術(shù)價(jià)值,元稹的《鶯鶯傳》就是典型例子,元稹也憑這部傳奇小說(shuō),備受推崇。
有些小說(shuō)的創(chuàng)作也與黨爭(zhēng)掛鉤,多由官員或其幕僚執(zhí)筆“假小說(shuō)以施誣”,用以攻擊異己。如《補(bǔ)江總白猿傳》譏諷歐陽(yáng)詢相貌、《周秦行紀(jì)》陷害牛僧孺,等等。
宋朝之后,小說(shuō)開始走向通俗化,作者多為科考失利、學(xué)藝不精的“俚儒野老”,小說(shuō)的藝術(shù)水平普遍下滑。不過(guò),也有很多文學(xué)素養(yǎng)頗高的作者,或出身書香門第,或?yàn)楣倩率兰?,或是科舉考生,或是落魄貴族,完成了《剪燈新話》“三言”“二拍”《金瓶梅》“四大名著”《儒林外史》等頗具盛名的佳作。由于商品經(jīng)濟(jì)帶動(dòng)出版業(yè)的發(fā)展,很多書坊主也充當(dāng)了作者的角色,只是除了才子季漁之外,似乎沒有能與之比肩的同職作者了。
中國(guó)受“史傳”傳統(tǒng)影響極深,不僅讀者把小說(shuō)當(dāng)作“史”來(lái)讀,作者也多帶著“補(bǔ)史”之不足的想法。從漢至唐,志怪長(zhǎng)期被列于“史部”。史官重“實(shí)錄”,多沿用“春秋筆法”著書,還抱有“見異聞則筆錄之”的心態(tài),十分敬業(yè)地承擔(dān)著歷史傳承的任務(wù),將生活中發(fā)生的值得一提的事情盡數(shù)寫入書中。這種情況,在現(xiàn)在看來(lái)是很難理解的。在那段時(shí)期,即使是史官,也沒有意識(shí)到自已筆下一樁樁離奇怪誕的事件是有虛構(gòu)色彩的,因?yàn)槭芰丝茖W(xué)視野尚未開闊的局限,他們把這些或親眼所見或親耳所聞的記錄當(dāng)作現(xiàn)實(shí)。小說(shuō)是虛構(gòu)的但是又有非虛構(gòu)化傾向。史官?gòu)氖轮鴷蚓幾ぷ?,無(wú)意識(shí)地將小說(shuō)也收錄其中,認(rèn)為這些看似離奇的事件,都是有道理可循而且是真實(shí)發(fā)生的。當(dāng)然,這也是后人根據(jù)當(dāng)時(shí)的小說(shuō)境況總結(jié)出來(lái)的結(jié)論。這些“街談巷語(yǔ)”能正式人書并得以傳承,對(duì)于小說(shuō)自身的發(fā)展來(lái)說(shuō),固然是件好事,但是身為“作者”的一方對(duì)小說(shuō)連正視都沒有做到,又何談重視小說(shuō)呢?
另外一種情況是,中國(guó)古代敘事文學(xué)的發(fā)展,在一些史書中不自覺地?fù)诫s了小說(shuō)的筆法。如《左傳》《史記》中都對(duì)形形色色的人物進(jìn)行了深刻的心理描寫,這些是由著書人根據(jù)歷史事件和坊間流傳的人物性格推測(cè)出來(lái)的,具有一定的合理性,但是畢竟含有虛構(gòu)的成分。尤其是記敘兩個(gè)人物獨(dú)處的場(chǎng)景時(shí),分明沒有第三個(gè)人在場(chǎng),那紙上描繪的人物的語(yǔ)言與動(dòng)作又是從何得來(lái)的呢?這些作者應(yīng)當(dāng)是無(wú)意間發(fā)現(xiàn)利用“小說(shuō)”的方法記錄歷史,會(huì)更加生動(dòng)形象,通過(guò)足夠的細(xì)節(jié)刻畫,也更能令人信服。只是,當(dāng)時(shí)的他們或許也不明白什么樣的寫法才稱得上是“小說(shuō)”的創(chuàng)作手法,同樣也是無(wú)心插柳。
魯迅先生認(rèn)為,直到唐傳奇出現(xiàn),古人才“始有意為小說(shuō)”。說(shuō)明作者創(chuàng)作小說(shuō)的主體意識(shí)覺醒,唐傳奇及后來(lái)的很多效仿傳奇之作,都具有篇幅長(zhǎng)、辭藻華麗、抒情色彩濃郁的特點(diǎn)。既然融人了抒情成分,自然就與前人的作品不同。大概有以下幾種創(chuàng)作背景或意圖:文人雅集,多會(huì)分享奇聞?shì)W事,再選出一人將期間的言談作記錄;以自身經(jīng)歷的風(fēng)流韻事改編情節(jié)創(chuàng)作小說(shuō),如元稹的《鶯鶯傳》;著書人執(zhí)筆作小說(shuō),以求“寓勸戒,廣見聞,資考證”[12]之功用,尤其是后者,為教化世人,在小說(shuō)情節(jié)中摻雜著因果報(bào)應(yīng)、善惡有報(bào)的橋段;不平則鳴,如瞿佑寫作《剪燈新話》,是對(duì)封建禮教和封建制度的蔑視和抗?fàn)?;黨派爭(zhēng)斗,以小說(shuō)陷害對(duì)手;厭惡小說(shuō),作小說(shuō)以反駁,“以子之矛攻子之盾”;為求生計(jì),寫作小說(shuō)賺得利潤(rùn);等等。
“由于歷史形成的偏見,許多小說(shuō)作者也自我矮化,不敢留著真實(shí)姓名而托他人之名,這也是古之小說(shuō)地位低下的一個(gè)原因之一。正因?yàn)檫@樣,故而從歷史角度來(lái)說(shuō),小說(shuō)難逃被人忽視的結(jié)果?!盵8]這也是古代小說(shuō)地位低下的主要原因之一,許多小說(shuō)的創(chuàng)作者都認(rèn)為自己從事的是一項(xiàng)無(wú)法光耀門楣的事,更不必說(shuō)其他人對(duì)小說(shuō)的看法了?!都魺粲嘣挕返淖髡呃畈鳛楣偾鍏杽傉?,被百姓擁戴,卻因其小說(shuō)作者的身份為文人雅士所不屑,頗受爭(zhēng)議。他死后“議祭于社,鄉(xiāng)人以此短之”。都穆《都公談纂》也說(shuō):“景泰間,韓都憲雍巡撫江西,以廬陵鄉(xiāng)賢祀學(xué)宮,昌祺獨(dú)以作《余話》不得入,著述可不慎軟!”[13]這都反映了“封建衛(wèi)道士”對(duì)小說(shuō)的抵制。所以,文人不愿作小說(shuō)的心理,也是情有可原了。
客觀因素中的“世界”在古代小說(shuō)地位低下的形成原因中起著關(guān)鍵性作用。而身為小說(shuō)的創(chuàng)作人,本應(yīng)在這些環(huán)節(jié)中持有絕對(duì)的“話語(yǔ)權(quán)”,但他們?cè)谛≌f(shuō)的發(fā)展過(guò)程中,或許最大的作用就是搜集素材并提供了“作品”。而小說(shuō)長(zhǎng)期處于被抑制的境況,作者是無(wú)力扭轉(zhuǎn)的,幾乎也沒有想要扭轉(zhuǎn)這一情況的意愿。歸根結(jié)底,還是小說(shuō)為“短書不可用”的“定位”之故吧。
參考文獻(xiàn):
[1]孔丘.論語(yǔ)[M].西安:三秦出版社,2008:124.
[2]桓譚.新論[M].上海:上海人民出版社,1977:1.
[3]班固.漢書·藝文志[M].北京:中華書局,1962:1745.
[4]魯迅.中國(guó)小說(shuō)史略[M].北京:中華書局,2010.
[5]鄭憲春.中國(guó)筆記文史[M].長(zhǎng)沙:湖南大學(xué)出版社,2004:763.
[6]何悅玲.中國(guó)古代小說(shuō)中的“史傳”傳統(tǒng)及其歷史變遷[D].西安:陜西師范大學(xué),2011:3.
[7]謝君.明清書坊業(yè)與通俗小說(shuō)銷售[J].江漢學(xué)術(shù),2013(1):90.
[8]羅孟冬.中國(guó)古代小說(shuō)式微探析[J].湖南行政學(xué)院學(xué)報(bào),2008(2):108.
[9]歐陽(yáng)修,宋祁.新唐書[M].北京:中華書局,1975:1399.
[10]尚書[M]//四書五經(jīng)(上).陳成國(guó),點(diǎn)校.長(zhǎng)沙:岳麓書社,2002:249.
[11]胡應(yīng)鱗.少室山房筆叢[M].北京:中華書局,1958:28.
[12]四庫(kù)全書總目提要[M].紀(jì)昀,總纂.北京:中華書局,1997:1834.
[13]中國(guó)古代短篇小說(shuō)選[M].保定:河北大學(xué)中文系學(xué)報(bào)編輯部,1978:192.
The“Four Elements” of Literature and the Rise and Fall of the Status of Ancient Novels
LIU Min', ZHENG Wen-feng2 (1. College of Chinese Literature, Guangdong University of Education,Guangzhou, Guangdong, 510303;2. Guangzhou College of Technology and Business,Guangzhou, Guangdong,)
Abstract:This paper approaches the rise and fall of the status of ancient Chinese novels by analyzing the development of novels within the framework of the“four elements”of literary activity.The “world”serves as the social background for the generation and development of novels throughout history,and also encompasses writers,works,and readers,each exerting a subtle influence on it.These influences do not produce uniform effects,so it is necessary to analyze the unique manifestations of the three in the“world”one by one.By considering the impact of both subjective and objective factorson the status of novels,it is evident that the low status of ancient Chinese novelswasprimarily caused by objective factors,with the“world” factor being particularly significant.
Key words:ancient Chinese novels;status;the “four elements” of literature