我和浩然的一段交往

從小讀作家浩然的長篇小說《艷陽天》《金光大道》，他筆下那樸實(shí)的語言、生動的故事、活靈活現(xiàn)的人物令人難忘，所以，我一直很崇敬浩然。有幸的是，二十世紀(jì)九十年代，我曾經(jīng)和浩然先生有過一段交往。

1996年6月5日，在廊坊三河市，我見到了這位一生致力于“寫農(nóng)民，為農(nóng)民寫”的著名作家。那時(shí)我在省委組織部組織員辦公室任正處級組織員，按照省委領(lǐng)導(dǎo)要求，率領(lǐng)由省委組織部、省委統(tǒng)戰(zhàn)部、省總工會、團(tuán)省委和省工商局組成的聯(lián)合調(diào)研組，到三河市調(diào)研民營企業(yè)黨組織和群團(tuán)組織建設(shè)情況。這天下午，我們在三河泃陽賓館召開的民營企業(yè)家座談會結(jié)束后，得知浩然居住的“泥土巢”就在賓館一隅，于是，我決定去拜訪浩然。敲開“泥土巢”小院的門，他的一個(gè)親戚說浩然老師不在家，讓我們把所住房間號和姓名留下，回來一定告訴他。晚餐后，八點(diǎn)左右，浩然打來電話，說馬上到我的房間。見到崇敬已久的作家，我們都很激動。那天，浩然說了很多，六十四歲的他慈眉善目，誠厚樸實(shí)，頗為健談。

浩然祖籍天津?qū)氎妫?932年出生于唐山開灤趙各莊，早年曾當(dāng)過《河北日報(bào)》記者。經(jīng)歷了幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨、是是非非之后，晚年的浩然舍棄了京城的安逸與舒適，扎根基層，定居河北三河，致力于培養(yǎng)農(nóng)村青年和鄉(xiāng)土文學(xué)作者，稱這是一項(xiàng)“文藝綠化工程”。1986年11月，他攜老伴來三河縣長期深入生活，先在段甲嶺鎮(zhèn)掛職副鎮(zhèn)長，后任段甲嶺鎮(zhèn)名譽(yù)鎮(zhèn)長。1988年，三河的領(lǐng)導(dǎo)在政府招待所院內(nèi)（今泃陽賓館）僻靜處為浩然夫婦建了一所新居。于是，浩然長期在此定居下來，并為居室題名為“泥土巢”，親筆書寫于小院門側(cè)，寓意“下蛋”（寫作品）、“孵雛”（扶持文學(xué)作者）的窩。他創(chuàng)建了三河縣（后改為市）文聯(lián)和三河市作家協(xié)會，并親任主席。他創(chuàng)辦《蒼生文學(xué)》十年，為廣大業(yè)余作者提供了發(fā)表作品的園地，培養(yǎng)了一大批文學(xué)新人，出版了一套泥土文學(xué)和文藝綠化系列叢書，組建了“浩然文學(xué)基金會”和“《蒼生文學(xué)》董事會”，為文藝綠化工程積極籌集資金，為三河市以及周邊地區(qū)乃至全國各地文學(xué)愛好者做出無私奉獻(xiàn)。浩然說：“我為人的標(biāo)準(zhǔn)是，不要有野心，不要有貪心，不要有害人之心。要熱誠待人，厚道而正直?！?/p>

浩然深入農(nóng)村一輩子，寫了一輩子農(nóng)民，一輩子給農(nóng)民當(dāng)踏實(shí)代言人。他說：“寫農(nóng)民、給農(nóng)民寫，是我自覺自愿挑起的擔(dān)子，我要把這副擔(dān)子挑到走不動、爬不動、再也拿不起筆時(shí)為止。”由于把對農(nóng)民的深厚情感都寫進(jìn)了作品里，因此他的作品也被學(xué)者們稱為“中國農(nóng)村近半個(gè)世紀(jì)的形象畫卷”。

晚上十點(diǎn)多，在酒店分別時(shí)，浩然贈給我一套他的自傳體小說“三部曲”：《樂土》《活泉》和《圓夢》。他告訴我，最近河北人民出版社準(zhǔn)備出版一套《浩然文集》，問我可否替他把書稿帶給出版社的編輯，我欣然答應(yīng)。第二天，我們來到浩然的“泥土巢”拿書稿，又和他聊了一番，并見到了他那病中的老伴。6月7日下午，我們在廊坊調(diào)研結(jié)束后回到石家莊，馬不停蹄，直接將浩然的書稿送到了河北人民出版社編輯辛欣同志家中。6月12日，浩然給我寫來一封信表示感謝，并表露了作家的一些苦衷。后來，我盡我所能幫助浩然先生賣了些書。

譽(yù)峰同志：

接河北省人民出版社辛欣同志電話，告我托你捎去的那包書已經(jīng)收到，使我從心里感謝你。

“文集”出版，只是他們的計(jì)劃，籌措資金很難，出售也不易，所以出版的日子遙遙無期，甚至?xí)傲鳟a(chǎn)”。對此我是無能為力的，只可聽天由命。待天氣涼爽之時(shí)，將動手寫“回憶錄”，這才是我有生之年樂于做又應(yīng)該做的一件“大事”。

不久前，我出版了“長篇小說文庫”，雖然不要籌資，但是也不給稿費(fèi)，只給書代替報(bào)酬。文人不會做買賣，尤其羞于此種行為，那些書托人辦理也很難。昨日把五十套書拉回住所，堆了半屋，不知如何處置。借給你寫信之機(jī)，問一聲你，或通過你的熟人能否幫忙？此書全稱為“浩然長篇小說文庫”，其中包括《艷陽天》《金光大道》《男婚女嫁》和《蒼生》等，共計(jì)十本，包括我全部寫農(nóng)村生活的長篇小說。定價(jià)為每套二百二十八元，可按二百元一套出售。如果需要，我可以給每套的第一本書簽名蓋章留紀(jì)念。

“秀才賣書”，新時(shí)期的新鮮事。但愿此事不會變成給你出難題，能辦則辦；能辦多少辦多少，我完全能夠理解，相信你也能理解。

專此

敬禮

浩然

一九九六年六月十二日

沒想到的是，這年的11月，浩然突發(fā)腦昏迷，住院很長一段時(shí)間。1993年，浩然曾患腦血栓，經(jīng)過治療后恢復(fù)得很好。這次復(fù)發(fā)，他始終未能恢復(fù)到正常狀態(tài)。后來，我又借出差的機(jī)會，到三河“泥土巢”看過一次浩然。2008年2月20日，浩然先生逝世，享年七十六歲。恰巧在這一天，有朋友送給我一套《浩然全集》。

浩然先生雖然已經(jīng)去世十幾年，但三河人民沒有忘記他，在市區(qū)文化藝術(shù)中心專門建立了“浩然文學(xué)館”，他創(chuàng)辦并親自題寫刊名的《蒼生文學(xué)》雜志仍在繼續(xù)出刊。特別令人欣慰的是，這兩年三河市委市政府十分重視文化建設(shè)，在浩然曾經(jīng)掛職任副鎮(zhèn)長的段甲嶺鎮(zhèn)精心打造了“浩然文化村”，建設(shè)“浩然文化小院”，成為展示浩然作品，傳承浩然“面向大眾、心系農(nóng)民”文學(xué)精神的園地?！昂迫晃幕濉甭涑梢詠?，已經(jīng)成為當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)紅打卡地。

老子有言：“死而不亡者壽?！焙迫浑m已故去，但他仍然活在那一代農(nóng)民和眾多文學(xué)愛好者的心中！

我崇敬浩然，崇敬他的質(zhì)樸無華，更崇敬他一生寫農(nóng)民、為農(nóng)民而寫的精神。