內(nèi)部反思與世界之網(wǎng)

一、以視差為起點

如果從1904年京師大學(xué)堂國文教師林傳甲編寫《中國文學(xué)史》算起，到2024年，中國人編寫文學(xué)史已歷經(jīng)整整120年。2024年伊始，北京中間美術(shù)館舉辦“當(dāng)代文學(xué)史編寫的問題、方法與可能性”工作坊，不啻發(fā)出一束朝向歷史起源的回聲，亦是一份及時坦誠的總結(jié)，召喚對于文學(xué)史編寫經(jīng)驗與難題的再度關(guān)注。此次工作坊以曾令存教授的著作《中國當(dāng)代文學(xué)史編寫史（1949—2019）》（北京出版社2023年版，以下簡稱《編寫史》）出版為契機，由此延伸至文學(xué)史編寫的相關(guān)問題。

曾教授的《編寫史》是目前學(xué)界最為系統(tǒng)完備的當(dāng)代文學(xué)史編寫史研究專著，將70年的當(dāng)代文學(xué)史編寫歷程劃分為4個階段（1949—1978、1979—1989、1990—2010、2010—2019），并分別以人民性、文學(xué)性、多元化和史料化加以概括，雖不乏可討論之處，但綱舉目張，條理清晰，不失為進一步研究的良好基礎(chǔ)?！毒帉懯贰肥崂砻恳浑A段時，皆以代表性文學(xué)史著作評介為主軸，提供了史論結(jié)合的豐富論述，對于中國當(dāng)代文學(xué)史的研究與教學(xué)必將有所助益。

在《編寫史》規(guī)范整飭的論述框架內(nèi)，第五章“海外中國當(dāng)代文學(xué)史編寫”的出現(xiàn)引人注目，而并置國內(nèi)外文學(xué)史編寫的論述格局，恰好也與舉辦工作坊的中間美術(shù)館這一空間產(chǎn)生微妙的共振。中間美術(shù)館同期正在舉辦展覽“幽玄之路——光社與20世紀(jì)早期攝影的藝術(shù)探索”，乍看之下與文學(xué)史并無瓜葛，但在觀展過程中，我流連于“畫意風(fēng)的全球共振”這一板塊，其所鉤沉的畫意攝影的全球流動脈絡(luò)，打破了將“畫意”徑直歸于“傳統(tǒng)”的刻板印象，更令我不由得聯(lián)想，在當(dāng)代文學(xué)史編寫過程中，相關(guān)觀念、思潮與方法又勾連出何種全球流動圖景？本土與域外之間，又發(fā)生著哪些或隱或顯的關(guān)聯(lián)互動？

身處當(dāng)下語境，討論這一問題具有相當(dāng)?shù)闹匾耘c急迫性。其一，當(dāng)代文學(xué)史編寫與海外中國文學(xué)研究這兩個課題不算新鮮，但對二者的討論大多分而治之，關(guān)聯(lián)起來考察的嘗試較少。借《編寫史》的出版為契機，不妨以內(nèi)外關(guān)聯(lián)的視角，打開理解當(dāng)代文學(xué)史編寫的新視角與新可能。其二，近年來全球史熱、翻譯研究熱、世界文學(xué)熱都成為令人矚目的現(xiàn)象。而中國與世界的巨大變化，都令“沖擊—回應(yīng)”“文明沖突論”“在中國發(fā)現(xiàn)歷史”“中國道路”等方法論被不斷檢視，如何更好地認識中國再度成為學(xué)術(shù)熱點。洪子誠教授2022年出版的《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》、賀桂梅教授提出的“文明自覺”相關(guān)論述都可看作當(dāng)代文學(xué)研究界在此背景下的學(xué)術(shù)突圍，而世界視野也應(yīng)是未來文學(xué)史編寫的內(nèi)在維度。其三，作為如我一般的當(dāng)代文學(xué)史學(xué)習(xí)者與研究者，并無編寫文學(xué)史的經(jīng)驗，但卻有著面對各種形態(tài)文學(xué)史的切身體驗。置身于世界范圍內(nèi)“制造”出的“文學(xué)史超級市場”，應(yīng)當(dāng)如何選擇與評價？如何在多元標(biāo)準(zhǔn)與多樣形態(tài)的參照下反觀本土當(dāng)代文學(xué)史的編寫歷程與生成邏輯？這大概是年輕一代學(xué)人搭建自身知識體系、展開自身研究時必須思考的前提問題。

由此便可引出本文關(guān)注的核心問題，即在書寫當(dāng)代中國70余年的文學(xué)經(jīng)驗時，域內(nèi)與域外的立場、視野與方法是如何交織在一起的，文學(xué)史編寫應(yīng)當(dāng)如何處理內(nèi)外之間的張力？需要說明的是，這里的“內(nèi)”與“外”，意在力避僵化的二元論立場，并充分認知內(nèi)與外的各種差異，直面從中產(chǎn)生的迫切而棘手的問題。這些問題涉及多重關(guān)系的處理，包括時間（傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系）、空間（本土與世界的關(guān)系）、權(quán)力（知識等級秩序）與差異（普遍性與特殊性的關(guān)系、民族主義與世界主義的關(guān)系），等等。下文將從如何看待海外文學(xué)史書寫這一問題出發(fā)，探問如何在世界視野中書寫自身的文學(xué)經(jīng)驗。

二、如何看待海外文學(xué)史書寫？

文學(xué)史是19世紀(jì)以來民族國家體制的產(chǎn)物，從歐洲經(jīng)由日本進入中國①。與它的起源時期一樣，當(dāng)代時段的文學(xué)史編寫之所以重要，也是因為它深刻參與了當(dāng)代中國自我建構(gòu)、自我調(diào)整的過程，當(dāng)代文學(xué)史的每一次重寫都與大的歷史變動有關(guān)。與此同時，文學(xué)史也是一種通行世界的文學(xué)研究方法，包含著普遍性與特殊性的張力。對于20世紀(jì)初中國最早的一批文學(xué)史編寫者來說，最大的難題就是如何將漫長深厚的中國文學(xué)傳統(tǒng)納入舶來的文學(xué)史書寫框架與新的教育體制之中，這是跨越古今中西并朝向現(xiàn)代的一種創(chuàng)造。

西方文學(xué)史觀念和書寫方式帶來的沖擊與影響不必多說，這在新時期以降更是突出，對此《編寫史》有清晰論述，尤其在論及“重寫文學(xué)史”“再解讀”等研究潮流時，第五章更是辟專章“海外中國當(dāng)代文學(xué)史編寫”加以梳理，選取夏志清、司馬長風(fēng)、林曼叔、顧彬、王德威等學(xué)者的文學(xué)史書寫作為案例進行解讀，可謂系統(tǒng)翔實。綜觀之下，有一個現(xiàn)象值得深思?！毒帉懯贰返诙隆啊貧w五四語境中的當(dāng)代文學(xué)史編寫（1979—1989）”第二節(jié)，便以“幾部海外出版的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史”為題，開篇直言：

在80年代多元共生的新文學(xué)話語場態(tài)的形成與建構(gòu)過程中，如果說以“新啟蒙”為代表的文化哲學(xué)思想在本土知識資源中具有不可替代的地位，那么再次東漸的西學(xué)則在一定程度上起到推波助瀾的作用。正是這種內(nèi)外呼應(yīng)，50—70年代的文學(xué)話語形態(tài)被推倒重建，為“重寫文學(xué)史”提供了歷史與現(xiàn)實的理據(jù)，乃至直接成為“重寫文學(xué)史”的表現(xiàn)形態(tài)。在80年代多元共生的新文學(xué)話語場態(tài)中，值得關(guān)注的另一個問題是以夏志清《中國現(xiàn)代小說史》等若干現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史為代表的“海外之聲”。②

但顯得失衡的是，對“內(nèi)外呼應(yīng)”的強調(diào)，僅僅落實為兩頁紙的篇幅，畢竟第五章還要專門論述“海外之聲”，許多話題只好按下不表。這是當(dāng)前研究中常見的處理方式，即融合區(qū)域、民族與“海外之聲”，這是描繪總體圖景時較為方便清晰的操作方式，似乎也被默認為某種成規(guī)。但如此“二分”，顯然無法將“內(nèi)外呼應(yīng)”的歷史關(guān)聯(lián)真正落實于紙面。類似的，在歷史學(xué)科中，中國史與世界史也是相互隔絕的兩門學(xué)科，中國史不見于世界史的敘述之中。這種內(nèi)外分開、兩個板塊的處理方式妨礙了對于本土文學(xué)史觀念生成的復(fù)雜探索，在實際歷史進程中，二者并非平行線式的知識條塊，而是彼此交織的話語實踐。文學(xué)史“提純”與“體系化”的過程背離了文學(xué)史生成的實際情況。這一道理并不難懂，難點在于如何呈現(xiàn)“內(nèi)外呼應(yīng)”的實質(zhì)性內(nèi)容。

換句話說，抽象地講“內(nèi)外呼應(yīng)”是容易的，但在文學(xué)史編寫史的具體書寫中，很容易淪為“兩張皮”或是“沖擊—回應(yīng)”的復(fù)刻版。在深入理解“內(nèi)外呼應(yīng)”時，首先需要直面內(nèi)外的差異，在差異面前進一步明確自身的主體位置。由于文化語境、問題意識、學(xué)術(shù)積累與意識形態(tài)等多重差異，不同學(xué)術(shù)環(huán)境的文學(xué)研究之間的理解成本與門檻相當(dāng)之高，這在歐美漢學(xué)的接受上尤其明顯，相比起來東亞文化圈的日本就會好很多。季進教授曾對比海外與本土的中國當(dāng)代文學(xué)研究，總結(jié)出觀念錯位、材料錯位、方法錯位、價值錯位等四重差異③。如此視差同樣體現(xiàn)于文學(xué)史編寫實踐中。

《編寫史》的代序為洪子誠教授與曾令存教授的《關(guān)于書稿的通信》。洪教授在信中再次提及杜博妮（Bonnie S. McDougall）對其所撰《中國當(dāng)代文學(xué)史》的批評④，指出雙方對于“五六十年代意識形態(tài)的爭論”這一部分的評價有顯著分歧，這段歷史對于局內(nèi)人來說，仍是“尚待面對的重要的思想、情感問題”⑤，可能還是會反復(fù)出現(xiàn)的深層結(jié)構(gòu)與無意識，但對于海外讀者來說，這只是中國現(xiàn)當(dāng)代研究者的專業(yè)問題。杜博妮在這篇書評的結(jié)尾總結(jié)道：“即便經(jīng)驗豐富的研究者，也很難破譯書中重度編碼的文本（the heavily coded text）。”⑥

“解碼”的門檻是雙向存在的。《哈佛新編中國現(xiàn)代文學(xué)史》中文版問世后，此書英文版主編助理蘇和曾撰文《目不見睫：論哈佛〈新編中國現(xiàn)代文學(xué)史〉的哈佛特色》，詳談此書所置身的美國文學(xué)研究的學(xué)術(shù)環(huán)境，并指出：“我對我們的中國讀者只有一個希望：無論支持或者反對編輯的想法，不要單純因為《新編文學(xué)史》起源于國外就擯斥我們的文學(xué)史?！痹谛形闹?，他也談及彼此學(xué)術(shù)環(huán)境的巨大差異：“《新編文學(xué)史》也許對于中國讀者來說過于包容；可是，在我們研究美國華裔文學(xué)的同事中間，一定還會有人批評我們不夠包容，例如質(zhì)疑我們?yōu)楹尾话ㄓ糜⑽膶懽鞯娜A裔作家。”⑦任何一項優(yōu)秀的學(xué)術(shù)研究成果，都是“高語境化”的，必然與自身的問題緊密契合，由此也帶來跨文化交流的“障礙”。這尤其體現(xiàn)在文化/知識等級中弱勢者的“向外說明”上。

不論“跨文化對話”與“文化間性”的理論設(shè)想多么美好，能否對彼此的文化背景與歷史感擁有起碼的了解，或是了解的興趣，都是至關(guān)重要卻往往難以言傳的。這種“視差”，也會導(dǎo)致雙方在接受彼此的研究成果時，無法擺脫先在立場的制約，進而偏離研究的核心要義。比如在接受某些漢學(xué)成果時，往往陷入某種尷尬境地，即立場上批判，應(yīng)用中吸取。夏志清《中國現(xiàn)代小說史》的接受就很典型，其觀點是帶有偏見的、資料不甚齊全的主觀意見，但仍不妨礙其許多觀點在今天依舊流行，并且事實上改變了部分的文學(xué)史認知。甚至越是拒絕，越加強其存在感，導(dǎo)致國內(nèi)學(xué)界經(jīng)常扮演應(yīng)對進攻的守門員角色。批評取代不了建設(shè)，也無法避免地在許多命題、思路、方法上被對方牽制與框定。真正的對話往往難以展開，雙方的學(xué)術(shù)優(yōu)勢也不能很好地彼此滋養(yǎng)。時至今日，了解中國需要多面鏡子，特別需要多重視角與角度，“從周邊看中國”“東亞視野”皆為重要嘗試。但就文學(xué)史研究來說，對比中外的文學(xué)研究史、制度史、文學(xué)史形態(tài)，便有相當(dāng)空間，比如哈佛大學(xué)出版公司從20世紀(jì)80年代中期開始策劃“新編文學(xué)史”系列叢書，正與中國重寫文學(xué)史同步，構(gòu)成對比視角⑧。因此，海外文學(xué)史書寫應(yīng)當(dāng)成為本土研究者擴充視野、內(nèi)化于自身研究思路的某種鏡鑒，更深入的“內(nèi)化互動”視野還有待展開⑨。

三、“實踐”世界性的不同路徑

如前所述，難點在于揭示內(nèi)外互動的實質(zhì)性內(nèi)容，在于更新編寫模式。談?wù)摗爱?dāng)代中國文學(xué)史編寫”這一話題，關(guān)鍵在于“編寫”，這是一種針對編寫實踐的研究。曾令存教授《編寫史》的核心架構(gòu)，正是呈現(xiàn)不同時代文學(xué)史編寫與時代思潮、當(dāng)代文學(xué)建構(gòu)、文學(xué)史觀念與學(xué)科意識的關(guān)聯(lián)，將文學(xué)史編寫視為一項有待解碼的具體行動。如何在文學(xué)史編寫中納入世界性的維度，就尤其需要從實踐層面作出考察。曾令存教授《編寫史》第五章論及夏志清《中國現(xiàn)代小說史》時，使用“世界向度”作為特征之一，意指其“世界性的知識和視域”，包括中西文學(xué)比較的視野、新批評學(xué)派理論的運用、看待文學(xué)的宗教態(tài)度，等等。而在王德威教授看來，夏志清的“世界主義”更加指向超越于“情迷中國”之上的補救之道⑩。由此可見，“世界性”的具體所指與實踐形態(tài)，才是最應(yīng)耗費心力之處。

在此，不妨引入一對同年出版且產(chǎn)生廣泛影響的作品作為對照，分別是洪子誠教授的《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》（北京大學(xué)出版社2022年版）與王德威教授主編的《哈佛新編中國現(xiàn)代文學(xué)史》（四川人民出版社2022年版）。在后者中，王德威教授撰寫了題為《“世界中”的中國文學(xué)》的長篇序言，與洪教授的著作“反向而行”。

《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》延續(xù)了《問題與方法：中國當(dāng)代文學(xué)史研究講稿》中所提煉的“歷史批評”與“內(nèi)部研究”這一進路，將當(dāng)代文學(xué)的概念、生產(chǎn)方式與話語體系放入歷史語境中加以考察，了解其具體含義與形成過程，并暴露其歷史限度。這一進路的出現(xiàn)有著自身的思想文化背景，20世紀(jì)80年代以來的啟蒙主義批判難以深入清理歷史本身的復(fù)雜問題，必須進一步深入對象內(nèi)部的邏輯中，由此達至批判性的解讀11。在《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》中，洪子誠教授延續(xù)內(nèi)部清理與內(nèi)部反思的思路，深入觀察當(dāng)代中國文學(xué)在自我建構(gòu)的過程中，是如何評估與揚棄世界文學(xué)資源的，在社會主義文藝的相關(guān)性視域中洞察當(dāng)代中國文學(xué)生產(chǎn)體制的特點，乃至描繪特定的“文化性格”12。

近年來關(guān)于“社會主義世界主義”已有不少討論，比如傅朗教授的專著《社會主義世界主義：1945年到1965年的中國文學(xué)宇宙》（Socialist Cosmopolitanism：The Chinese Literary Universe，1945—1965，Columbia University Press，2017）便是典型代表。與傅朗關(guān)注文學(xué)知識的跨國流通相比，《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》更關(guān)注國際共運的歷史實踐，其“世界”是以社會主義理念的落地及其多樣化實踐形態(tài)為基礎(chǔ)的，因而對于社會主義陣營內(nèi)部的相關(guān)性問題尤為重視。所謂相關(guān)性，是指歷史傳統(tǒng)與具體語境不同，但卻有著相似的問題狀況與文化生產(chǎn)機制，具體來說便是聚焦為以蘇聯(lián)為首的“社會主義世界主義”圖景及其內(nèi)部的相關(guān)性與差異性13。許多歷史中的驚心動魄與曲折心緒，是有著共同文化處境的人才能真正體會到的?！敖栌脷v史學(xué)家柯文的描述，對‘局內(nèi)文化知識的清理工作，或許注定只能由洪教授這代人來開啟與承擔(dān)，其中的復(fù)雜況味是只有局內(nèi)人才能準(zhǔn)確感知與細膩書寫的?！?4有意思的是，王德威教授在《“世界中”的中國文學(xué)》使用了與“相關(guān)性”類似的概念——“互緣”，即彼此連帶的關(guān)系狀態(tài)。只不過二者指向不完全相同，“互緣”更關(guān)心眾聲喧“華”的多元性與開放性。

相比之下，《哈佛新編中國現(xiàn)代文學(xué)史》是面向海外受過高等教育的普通讀者的文學(xué)史讀本。在進入161則萬花筒般的文學(xué)史“橫截面”之前，序言可謂綱舉目張，顯豁道出本書宗旨。王德威教授借用海德格爾“世界中”（worlding）概念闡發(fā)道：

“世界中”是世界的一個復(fù)雜的、涌現(xiàn)的過程，持續(xù)更新現(xiàn)實、感知和觀念，借此來實現(xiàn)“開放”的狀態(tài)。既然“世界中”是一種變化的經(jīng)驗展開，也就暗示一般所謂“世界”相對的故步自封，缺乏新意?！笆澜缰小币苍S仍可作為一個批判性的觀念，引導(dǎo)西方讀者聯(lián)想一個意義同樣廣泛的“文”的觀念，不僅觀察中國如何遭遇世界，也將“世界帶入中國”。15

“世界中”有著強烈的動詞意味，沖破著固化的“世界”模式，不僅觀察中國與世界的相遇，更要將“世界帶入中國”。這一帶有充分方法論自覺的文學(xué)史書寫實踐試圖將中國文學(xué)經(jīng)驗放置在全球華語流通網(wǎng)絡(luò)中來觀察，并具體落實為時空的“互緣共構(gòu)”、文化的“交錯互動”、“文”與媒介的衍生以及文學(xué)與地理版圖想象這四條線索，著力開掘中國文學(xué)歷史性與現(xiàn)代性的豐富內(nèi)涵。此外，《哈佛新編中國現(xiàn)代文學(xué)史》的143位作者來自中國、日本、新加坡、馬來西亞、澳大利亞、美國、加拿大、英國、德國、荷蘭、瑞典等地，組成實打?qū)嵉氖澜缧詧F隊。其英文版到中文版的翻譯變動，堪為文學(xué)史跨語境生產(chǎn)的研究個案。

不論是“當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)”，還是“‘世界中的中國文學(xué)”，“中的”都具有強烈的動詞意味，都將中國文學(xué)經(jīng)驗放置在內(nèi)外交錯流通的語境中來書寫和考察。但二者的展開路徑各具特色，洪子誠教授念茲在茲的重要課題，如社會主義現(xiàn)實主義的窄化、社會主義文化體制的內(nèi)在悖論等，無不是高度語境化的內(nèi)部反思，無不是帶有創(chuàng)傷記憶與道德追問的“歷史批評”。但王德威教授的處理方式，則是將固定的文學(xué)秩序拋向無限流動和敞開的思想空間之中，其理論建構(gòu)帶有鮮明的文化多元主義與相對主義色彩16。

另一值得注意的差異在于，《哈佛新編中國現(xiàn)代文學(xué)史》的處理方式是以“‘世界中的中國文學(xué)”為核心問題意識，以161則文學(xué)“場景/故事”為內(nèi)容，既令讀者擁有明確的方向感，從一開始便步入具體的話題場域之中，閱讀過程又充滿了趣味性與驚奇感。如導(dǎo)言所說，“此時此刻的閱讀書寫，再一次顯現(xiàn)‘始料/史料不及的時間縱深和物質(zhì)性”17，所謂“史蘊詩心”，文學(xué)性、歷史感與理論性得以完美融合。其中“理論”建構(gòu)出的可供交流的平臺是極為重要的，否則跨語境的讀者將難以尋找到聯(lián)系自身問題的入口。

相比之下，《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》從史料出發(fā)，不追求“始料/史料未及”，反倒認為“史料所及”都未曾被細細審視。對史料的爬梳、引用、排比與闡發(fā)，都極大提升了接受門檻。讀者必須接受瑣細漫長的閱讀過程，感知歷史時勢施加于個體之上的分量，必須經(jīng)由這番“試煉”，才能逐漸生成恰切的歷史感知與人文敏感度。在一次交流中，王德威教授曾借用施特勞斯“隱微寫作（esoteric writing）”的概念描述洪子誠教授文學(xué)史書寫的特征。這種“字里行間的寫作方式（writing between the lines）”，“其針對范圍僅限于值得信賴的聰明讀者”18。而這種寫作方式，自然與寫作主體所處的現(xiàn)實處境、生存經(jīng)驗密切相關(guān)。

基于以上差異引發(fā)的另一問題是，本土文化語境下如何生成不同于西方的“理論”形態(tài)？有無可能基于內(nèi)部反思與歷史批評，確立自身的概念、范疇與術(shù)語，將之表述為他人可以感知、分享與對話的理論場域？這也許是未來當(dāng)代中國文學(xué)史編寫過程中需要突破的環(huán)節(jié)，而不只是停留于史與論的辯難之中，需要在前提的意義上全面反思何為“史”，何為“論”，我們需要何種“史論”。

綜而觀之，“當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)”與“‘世界中的中國文學(xué)”這兩種研究思路都各有突破性，或致力于“內(nèi)部反思”，或編織出“世界之網(wǎng)”，不僅彌補了研究領(lǐng)域的不足，更重要的是提供了建立中國與世界關(guān)聯(lián)的具體方式與實質(zhì)性內(nèi)容。對比之后，一個更為迫切的問題浮出水面——前輩學(xué)人無不充分調(diào)動自身優(yōu)勢與資源，竭力找到自己的“問題與方法”。即便有著各種不足，都不愧為兼具知識貢獻與歷史擔(dān)當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)突破。那么對于扎根本土的年輕一代研究者來說，我們的“問題與方法”又是什么？除去追摹前賢，又該如何向前？“何為文學(xué)史，文學(xué)史何為”的叩問再度響起，該做的、應(yīng)做的、不得不做的，到底是什么？

余論：“局內(nèi)人”的文學(xué)經(jīng)驗如何抵達？

全球化時代扎根本土的文學(xué)史書寫者，當(dāng)然要深入理解與辯證吸收海外學(xué)者的方法與視野，但至關(guān)重要的是能夠講述中國當(dāng)代文學(xué)自身的經(jīng)驗，并找到合適自己的語言，亦即建立表述自身經(jīng)驗的主體性。這種經(jīng)驗不是凝固的、特殊的、自我東方化的，而是在賀桂梅教授所論述的“文明自覺”的層面展開，“在這種研究視野中，理想的狀態(tài)是將當(dāng)代中國問題的分析，放置在中國自身的文明傳統(tǒng)延長線上展開，以期構(gòu)建出一種真正能呈現(xiàn)中國復(fù)雜經(jīng)驗和政治文化特點的闡釋路徑”19。當(dāng)代中國的“復(fù)雜經(jīng)驗和政治文化特點”決定了當(dāng)代中國文學(xué)史書寫需要突破跟西方民族國家模式緊密綁定的制式形式，做出更具主體性的探索。而“文明自覺”觀念的引入，有助于突破長期制約文學(xué)史書寫“想象力”的理論成規(guī)，諸如進化論、階級論、現(xiàn)代化等，啟發(fā)我們在古今中西的時空尺度上，重新思考、想象與書寫中國文學(xué)。

文學(xué)史書寫在“文明自覺”過程中發(fā)揮著重要作用。當(dāng)代中國對于文學(xué)史編寫的重視在全球范圍內(nèi)都獨樹一幟。毋庸諱言，參照洪子誠教授在《“當(dāng)代文學(xué)”的概念》20中的界定，中國當(dāng)代文學(xué)史的編寫有著特定形態(tài)，與國家性質(zhì)、意識形態(tài)工作緊密配合，管理者與書寫者往往合一。中國當(dāng)代文學(xué)史不僅需要追溯起點、確立經(jīng)典、區(qū)分主次，更要塑造認同、改造身心，以期創(chuàng)造一種前所未有的社會主義新文化。而伴隨著革命實踐的曲折展開，與之相伴生的當(dāng)代文學(xué)內(nèi)部也產(chǎn)生多重顛覆、重寫與斷裂，這對于研究者來說也構(gòu)成巨大的認知難題。

對于本土研究者來說，需要高度重視當(dāng)代文學(xué)經(jīng)驗的特殊性。這種特殊性起碼包括：其一，置身建制化的文學(xué)場域內(nèi)部與歷史后果之中，無法簡單從“外部”展開價值判斷。理念與現(xiàn)實的落差、歷史進程的多重斷裂、政治科學(xué)與人際糾葛的張力，許多問題都難以言明，甚至構(gòu)成某種“默會知識”，需要在書寫中拿捏尺度，為之賦形。切近的歷史距離與不能不代入其中的道德力量，也往往左右著局內(nèi)人的研究，構(gòu)成其局限，也悖論性地構(gòu)成“有缺憾的價值”。其二，當(dāng)代文學(xué)與當(dāng)代中國的關(guān)聯(lián)，意味著“內(nèi)部研究”必然是跨學(xué)科的，必然要借力于對當(dāng)代中國的各項深入研究。比如，當(dāng)代文學(xué)史編寫便與國史、黨史有著密切關(guān)聯(lián)，后者的研究水平也極大制約著前者的質(zhì)量。溫儒敏教授曾指出，王瑤先生的《中國新文學(xué)史稿》一般會被納入朱自清先生開創(chuàng)的文學(xué)史編寫傳統(tǒng)，但跳出這種單一的知識溯源，便會發(fā)現(xiàn)《中國新文學(xué)史稿》深受“意識形態(tài)主流聲音的詢喚”21，更不必說《新民主主義論》的決定性影響了。溫儒敏教授還指出《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》的命名，“最初并不叫‘中國現(xiàn)代文學(xué)三十年，在老錢（引者按：錢理群）的建議下才改成現(xiàn)在的書名，主要是為了區(qū)別于幾種當(dāng)時通行的中國現(xiàn)代文學(xué)史教材。這也是受到胡喬木《中國共產(chǎn)黨的三十年》的啟發(fā)”22?？傊壳暗膶W(xué)科與知識建制限制了當(dāng)代文學(xué)史編寫的深度，需要在思維邏輯、政治敏感、文化資源、情感結(jié)構(gòu)的多重意義上重新整合開拓，在研究中國經(jīng)驗的跨學(xué)科視角上，釋放對于當(dāng)代文學(xué)史的研究靈感。其三，亟待發(fā)明表述中國本土經(jīng)驗的理論形態(tài)。如果沒有恰如其分的理論形態(tài)，將難以道出自身經(jīng)驗的復(fù)雜性與內(nèi)在活力，在嘗試自我表達時很容易被他人話語牽著鼻子走，進而錯失歷史書寫的內(nèi)在真實，造成經(jīng)驗的遮蔽乃至“浪費”。另外，缺失真正有效的理論表達，也就無法邀請他人加入對話，跨文化交流實踐將大打折扣。

上述這些方面大概都需要漫長的探索才能有實質(zhì)性的進展，文學(xué)史能等到自我突破的那一天嗎？早在1982年，韋勒克所撰《文學(xué)史的沒落》就引起強烈的沖擊。特定形態(tài)的當(dāng)代文學(xué)史或許真的會漸行漸遠，傳統(tǒng)文學(xué)史研究者在年輕世代中確實有所減少，更為分眾化的、符合市場需求的文學(xué)史形態(tài)或?qū)⒊霈F(xiàn)。但歸結(jié)到底，對于本土研究者來說，文學(xué)史不應(yīng)是板結(jié)化的固定模式，它寄寓著我們認知與表達中國文學(xué)經(jīng)驗的期待，其定位、類型、寫法不妨多元化，但探究文學(xué)與表述中國的旨歸或?qū)⑹遣蛔兊??！?/p>

【注釋】

①戴燕：《文學(xué)·文學(xué)史·中國文學(xué)史——論本世紀(jì)初“中國文學(xué)史”學(xué)的發(fā)軔》，《文學(xué)遺產(chǎn)》1996年第6期。

②曾令存：《中國當(dāng)代文學(xué)史編寫史（1949—2019）》，北京出版社，2023，第86頁。

③季進：《視差之見：海外中國當(dāng)代文學(xué)研究的歷史描述與理論反思》，《當(dāng)代文壇》2022年第6期。

④由此看來，海外漢學(xué)對當(dāng)代文學(xué)史編寫的相關(guān)評價在《編寫史》中也是缺失的。

⑤洪子誠、曾令存：《關(guān)于書稿的通信（代序）》，載曾令存《中國當(dāng)代文學(xué)史編寫史（1949—2019）》，北京出版社，2023，第7頁。

⑥參見杜博妮為洪子誠《中國當(dāng)代文學(xué)史》英文版所撰書評，刊于The China Journal，Vol 60，2008。

⑦蘇和：《目不見睫：論哈佛〈新編中國現(xiàn)代文學(xué)史〉的哈佛特色》，《漢語言文學(xué)研究》2018年第2期。

⑧參見王德威、李浴洋：《何為文學(xué)史？文學(xué)史何為？——王德威教授談〈哈佛新編中國現(xiàn)代文學(xué)史〉》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2019年第3期。

⑨具體的發(fā)展路徑可參見季進：《視差之見：海外中國當(dāng)代文學(xué)研究的歷史描述與理論反思》，《當(dāng)代文壇》2022年第6期。

⑩1517王德威：《導(dǎo)論：“世界中”的中國文學(xué)》，載《哈佛新編中國現(xiàn)代文學(xué)史》，張治等譯，四川人民出版社，2022，第18、21-22、9頁。

11洪子誠：《問題與方法：中國當(dāng)代文學(xué)史研究講稿》，北京大學(xué)出版社，2010，第85-96頁。

12參見洪子誠、李靜：《“內(nèi)部反思”與精神史的多元圖景——關(guān)于〈當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)〉》，《南方文壇》2023年第1期。

13關(guān)于蘇聯(lián)想象的“世界進步文學(xué)”圖景，可參見李楊：《何為“中國當(dāng)代文學(xué)”？何謂“世界文學(xué)”？——讀洪子誠新作〈中國當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)〉》，《文藝爭鳴》2022年第11期。

14李靜：《當(dāng)代中國科幻研究的三重世界視野——從洪子誠〈當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)〉的啟示出發(fā)》，《文藝爭鳴》2022年第11期。

16相關(guān)討論可參見施龍：《在“華語語系文學(xué)”中穿行的堂吉訶德——評王德威主編〈新編現(xiàn)代中國文學(xué)史〉》，《揚子江評論》2017年第6期。

18列奧·施特勞斯：《迫害與寫作藝術(shù)》，劉鋒譯，華夏出版社，2020，第19、20頁。

19賀桂梅：《序言：闡釋轉(zhuǎn)變的21世紀(jì)中國》，載《重述中國：文明自覺與21世紀(jì)思想文化研究》，北京大學(xué)出版社，2023，第21頁。

20洪子誠：《“當(dāng)代文學(xué)”的概念》，《文學(xué)評論》1998年第6期。

21溫儒敏、李憲瑜、賀桂梅等：《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科概要》，北京大學(xué)出版社，2005，第77頁。

22李浴洋：《中國現(xiàn)代文學(xué)研究的道路、方法與精神——錢理群教授、溫儒敏教授、吳福輝研究員訪談錄》，《文藝研究》2017年第10期。

（李靜，中國藝術(shù)研究院馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克?/p>