“精神氣質(zhì)”與中共早期黨員的“訓(xùn)練”技術(shù)
——以羅亦農(nóng)及中共旅莫支部為中心

內(nèi)容提要 “訓(xùn)練”技術(shù)是早期中共干部隊伍形成的一個關(guān)鍵要素，它將意識形態(tài)與組織框架融合在一起，深入到個人的內(nèi)心世界，塑造出“新德治”體制的理想載體。本文運用歷史社會學(xué)的視角，以羅亦農(nóng)及其領(lǐng)導(dǎo)的中共旅莫支部為個案，以羅亦農(nóng)所具有的“踐履者”的“精神氣質(zhì)”為切入點，考察“訓(xùn)練”技術(shù)與地域化的道德踐履傳統(tǒng)以及“主義化”時代思潮之間的關(guān)聯(lián)。這種“訓(xùn)練”技術(shù)以“系統(tǒng)化”“紀(jì)律化”“集體化”為主要特征，實現(xiàn)了在認(rèn)同、行動和人格上的統(tǒng)一，對早期中共的組織形態(tài)產(chǎn)生了重要影響。

引 言

共產(chǎn)黨的組織好似一盤機(jī)器，用各個分子的能力來工作的。現(xiàn)在莫斯科東方大學(xué)恰是修理機(jī)械的工廠，把所有的部件都來重新洗刷，因此，將來中國的生產(chǎn)必賴這架機(jī)器。①

——羅亦農(nóng)

上引是1925年3月中國共產(chǎn)黨旅莫斯科東方大學(xué)支部(以下簡稱“旅莫支部”)書記羅亦農(nóng)在支部第五次大會上對黨的訓(xùn)練宗旨的陳述。按照列寧主義的建黨原則建立一支信念堅定、紀(jì)律嚴(yán)格的干部隊伍，是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)新民主主義革命取得勝利的一個關(guān)鍵所在。早期這支多數(shù)成員系知識分子出身的干部隊伍在艱難曲折的革命歷程中，通過階級斗爭、民主集中制、群眾路線和民族主義的理念引領(lǐng)，逐漸實現(xiàn)了對以農(nóng)民為主體的基層社會力量的動員與整合，從而建立起一種嶄新的政治和社會治理體制。而在干部隊伍形成過程中，“修理”和“洗刷”是相當(dāng)關(guān)鍵的一步——正是經(jīng)歷一整套嚴(yán)苛的訓(xùn)練，以知識分子為主的激進(jìn)青年才能轉(zhuǎn)變?yōu)橥苿有旅裰髦髁x革命的重要力量。

目前對于中共革命時期干部隊伍形成的討論，主要集中于對中共內(nèi)部教育理念、組織技術(shù)及其后果的討論，多關(guān)注從抗日戰(zhàn)爭時期到解放戰(zhàn)爭時期加入中共不久的新干部的成長。這些研究揭示了中共基于革命意識形態(tài)，靈活運用批評和灌輸?shù)仁侄危?jīng)由制度化的學(xué)習(xí)和教育，將新干部塑造成對黨忠誠的“透明人”的策略。②除了對新干部的集中教育外，中共內(nèi)部還堅持對干部作風(fēng)進(jìn)行持久整改，以批評和自我批評為核心形成了一套“訓(xùn)練”技術(shù)，這起到了加強(qiáng)組織控制、維持動員能力、錘煉黨員修養(yǎng)等自我凈化的功能，由此形成了中共職業(yè)革命家獨特的精神特質(zhì)。③我們也曾將中共的“訓(xùn)練”技術(shù)置于更廣闊的視野下進(jìn)行考察。這套技術(shù)的核心在于將意識形態(tài)與組織框架融合在一起，深入個人的內(nèi)心世界，通過組織的各種鍛煉將個體塑造成革命理想的載體，并為1949年后的“新德治”體制提供了重要的思想和組織基礎(chǔ)。這種“新德治”源于中國傳統(tǒng)的德治思想，其道德內(nèi)涵則被階級斗爭的嶄新觀念所替代。④

不過，還有一些問題有待進(jìn)一步研究。首先，中共“訓(xùn)練”技術(shù)所秉持的“新德治”在“道”的層面上到底分別吸納和摒棄了傳統(tǒng)德治觀念的哪些元素？在近代的思想運動中，又注入了哪些革新的要素？德治傳統(tǒng)與階級斗爭的理念又是如何結(jié)合起來的？其次，“訓(xùn)練”技術(shù)自身的生成借助了哪些時代之“勢”？擔(dān)綱這種理念和技術(shù)的是具有什么樣精神氣質(zhì)的行動者？最后，“訓(xùn)練”技術(shù)在“術(shù)”的層面上是如何將列寧式政黨的組織架構(gòu)與向內(nèi)的道德修煉結(jié)合起來的？這種結(jié)合又產(chǎn)生了什么樣的效果？本文試圖以羅亦農(nóng)及其所領(lǐng)導(dǎo)的旅莫支部獨特的“訓(xùn)練”風(fēng)格作為切入口，著重分析行動者的“精神氣質(zhì)”與“訓(xùn)練”技術(shù)之間的選擇性親和，從而深化對“新德治”體制的理解。

本文之所以選取羅亦農(nóng)與旅莫支部作為研究對象，首先是考慮其歷史的重要性。由來自國內(nèi)的黨團(tuán)員和激進(jìn)青年組成的旅莫支部成立于1921年(從其前身“旅莫組”始算)，1926年撤銷。在莫斯科中山大學(xué)建立前，旅莫支部有相當(dāng)大的獨立活動空間，其組織活動影響了1921—1926年間數(shù)批留學(xué)蘇俄并進(jìn)入東方大學(xué)和中山大學(xué)接受革命教育的中國學(xué)員。⑤羅亦農(nóng)于1921年首批留俄，直至1925年初回國，其間旅莫同志多受其影響，其是“訓(xùn)練”技術(shù)的主要設(shè)計和實踐者。⑥以羅亦農(nóng)為中心形成了落實和操作這一套組織技術(shù)的骨干群體。羅亦農(nóng)領(lǐng)導(dǎo)下的旅莫支部訓(xùn)練之嚴(yán)格在黨內(nèi)極為突出。⑦大革命時期經(jīng)受過訓(xùn)練的一批旅莫干部將這一技術(shù)傳入國內(nèi)，對中共進(jìn)行了較為全面的思想和組織改造，由此形成的組織風(fēng)格也深刻影響到中共的革命實踐。⑧例如，北京黨團(tuán)組織就“應(yīng)用旅俄同志的組織及訓(xùn)練計劃”，其系統(tǒng)化、紀(jì)律化和集體化的口號及解釋也與旅莫組織完全相同。⑨

目前對旅莫支部和旅莫群體的研究多集中于旅莫支部后期以至撤銷后的沖突，著重分析沖突事件的背景、起因、經(jīng)過、結(jié)果及其影響，在此基礎(chǔ)上將旅莫支部的“訓(xùn)練”技術(shù)理解為思想狂熱的“錯誤”。⑩也有學(xué)者討論了主義沖突反映到旅莫支部內(nèi)部，造成意見乃至路線上的“左”“右”分野以及“訓(xùn)練”技術(shù)尤其是自我監(jiān)督和批評所產(chǎn)生的個體性格與團(tuán)體要求之間的沖突、糾紛和磨合。

應(yīng)注意的是，羅亦農(nóng)和旅莫支部的“訓(xùn)練”技術(shù)固然有其意料之外的后果，但還需對其原初理念及由此展現(xiàn)的獨特“精神氣質(zhì)”加以源流上的考察。所謂“精神氣質(zhì)”(ethos)在社會學(xué)大師馬克斯·韋伯的經(jīng)典論述中，是處理非理性價值信念與理性化世界秩序間關(guān)系的一系列倫理安排，它與制度和行動相關(guān)聯(lián)，形成了關(guān)鍵的歷史后果，例如清教徒獨特的入世禁欲的“精神氣質(zhì)”就內(nèi)在地與資本主義理性相關(guān)。具體到中國歷史，我們可以這樣來理解本文所說的“精神氣質(zhì)”：以知識分子為代表的行動者從傳統(tǒng)和現(xiàn)代思想中吸納不同的資源并將其轉(zhuǎn)化為的具體行動所依賴的觀念基礎(chǔ)。它可以分解為行動者承載的理念和價值原則、行動者對現(xiàn)實經(jīng)驗的思考和提煉及其與現(xiàn)實政治的關(guān)聯(lián)三個層面。有學(xué)者討論了復(fù)雜社會思潮所產(chǎn)生的不同類型的“精神氣質(zhì)”如何為青年打開了通往革命之路；還有學(xué)者以采納倫理行動主義(ethical activism)與否為標(biāo)準(zhǔn)，討論了“精神氣質(zhì)”在五四時期的青年團(tuán)體接受社會主義思想過程中的中介作用。在近十年來從歷史社會學(xué)視角入手的中共革命研究中，行動者“精神氣質(zhì)”與制度源流的關(guān)系受到學(xué)界相當(dāng)?shù)闹匾?。我們對萬安暴動的分析就著重考察了曾天宇獨特的“精神氣質(zhì)”對暴動組織結(jié)構(gòu)和展開進(jìn)程的關(guān)鍵影響；孟慶延在對土地革命中“算賬派”和“農(nóng)運派”的考察中，將教育背景、組織資源、思想傾向都納入“精神氣質(zhì)”的范疇，并以此作為革命組織動員技術(shù)誕生的重要影響因素。不過，在目前對中共革命者的歷史社會學(xué)考察中，對傳統(tǒng)思想資源汲取的研究還有待深入，例如彭湃早年的無政府主義思想與嶺南學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的淵源，王觀瀾的實用主義取向與其身處浙東地域的關(guān)聯(lián)，等等。若能對革命者如何揚棄傳統(tǒng)思想資源展開分析，將有助于我們深入理解“新德治”體制與中國傳統(tǒng)思想的關(guān)聯(lián)。

本文將運用歷史社會學(xué)的視角，以“精神氣質(zhì)”為切入點，集中考察羅亦農(nóng)從傳統(tǒng)及現(xiàn)代學(xué)說中所繼承的理念、價值原則和思想資源，理解羅亦農(nóng)面對變革時代的經(jīng)驗觀察和反應(yīng)，進(jìn)而討論“訓(xùn)練”技術(shù)的內(nèi)涵及其非預(yù)期后果，以展現(xiàn)旅莫支部“訓(xùn)練”技術(shù)與羅亦農(nóng)所代表的中共早期領(lǐng)袖的“精神氣質(zhì)”之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

羅亦農(nóng)：踐履者的“精神氣質(zhì)”

自建立社會主義青年團(tuán)旅莫組織到1925年初回國，羅亦農(nóng)一直在旅莫群體中扮演著核心的領(lǐng)導(dǎo)角色。旅莫群體的“訓(xùn)練”技術(shù)也是在羅亦農(nóng)的主導(dǎo)下得以形成。因此，我們需要先對羅亦農(nóng)的早年經(jīng)歷、時代背景及其由此形成的獨特“精神氣質(zhì)”逐一展開分析。

(一)“逆子”：革新時代的反思

羅亦農(nóng)原名羅慎齋，1902年出生于湖南省湘潭縣。湘潭縣鼓磉洲羅氏是全省有名的世家大族，全族有上百人以軍功獲封賞。羅氏族人除了追隨曾國藩和郭嵩燾參與湘軍營務(wù)外，也參與了清代湘學(xué)傳統(tǒng)的建構(gòu)。自主持岳麓書院的大儒羅典以下，近世如羅汝懷、羅萱父子先后入曾國藩幕府，與郭嵩燾等相友。雖然羅亦農(nóng)家屬羅氏旁支，但也受族風(fēng)影響，他敬佩的叔祖羅起清就因文才聞名地方。在晚清儒學(xué)地域化的思潮中，湖湘一脈的“禮學(xué)經(jīng)世”主張與官方理學(xué)的思想最為接近，以差等的禮法相結(jié)合，以家庭、村莊等自然組織為基礎(chǔ)，意在從日用人倫生發(fā)，重建自上而下一元化的總體性道德秩序。不過，自幼熏習(xí)于湘學(xué)禮法的羅亦農(nóng)，卻因常與父親作對而聞名鄰里，其中緣由還需深入探討。

羅亦農(nóng)的父親羅寶侖把家安在湘潭縣易俗河鎮(zhèn)雷公塘。易俗河是湖南重要的谷米集散中心，光緒年間有糧棧20余家、糧倉298間，每年往上海、武漢、廣州等地外銷糧食200萬石以上。羅寶侖先是通過從表親謝南溪那里佃到土地并雇工經(jīng)營，積累了資本，而后在易俗河鎮(zhèn)上先后經(jīng)營南貨鋪和碓坊并且放高利貸。憑借經(jīng)濟(jì)實力和政治手腕，羅寶侖還擔(dān)任了團(tuán)總，是地方上的頭面人物。

像同時代的不少地方精英一樣，羅寶侖的經(jīng)營手段嚴(yán)格乃至刻薄，為了經(jīng)濟(jì)利益不惜曲解契約，與表親謝南溪(后來成為羅亦農(nóng)的岳父)發(fā)生爭執(zhí)，置家庭倫理于不顧。羅寶侖賴以發(fā)家的糧食貿(mào)易也是在湖南連年受災(zāi)、糧價瘋漲的局勢下才紅火起來，為他積累了最初的資本。借貸關(guān)系的利益考量取代了家庭內(nèi)的自然情感，租佃和村莊的倫理義務(wù)也被替換為逐利的商品交易，羅亦農(nóng)正是在這些“刮財”的問題上和父親發(fā)生了尖銳的沖突。換言之，羅寶侖的商業(yè)經(jīng)營摧垮了禮的自然基礎(chǔ)，對禮治秩序產(chǎn)生了根本的挑戰(zhàn)，而羅亦農(nóng)反對家庭權(quán)威的叛逆，更像是對回歸傳統(tǒng)道德秩序的渴望。

在羅寶侖的“刻薄”背后是革新運動對地方倫理秩序的動搖。19世紀(jì)90年代后，湖南開始了如火如荼的維新運動，士人社群有意識地推進(jìn)制度變革、工業(yè)發(fā)展和中西結(jié)合的教育改革。到羅亦農(nóng)出生的時代，湖南尤其是長沙周邊已成為革新運動的大本營之一。但到20世紀(jì)10年代前后，改良事業(yè)的弊端已經(jīng)充分顯露。長沙和湘潭等地士紳自晚清就投身于工商業(yè)，原有的租佃關(guān)系被剝除了倫理色彩而僅剩經(jīng)濟(jì)意涵，改良地方政治帶來的后果是下層民眾負(fù)擔(dān)的顯著加重。經(jīng)營商業(yè)并擔(dān)任團(tuán)總的羅寶侖雖然無力直接興辦工業(yè)，但也分享了改良的經(jīng)濟(jì)利益，并且推動了傳統(tǒng)的倫理關(guān)系進(jìn)一步瓦解。同時代“人人汲汲顧影以謀利為事”，“所謂名譽心道德心，皆已澌滅殆盡”的疾呼亦不鮮見。另一方面，羅亦農(nóng)隱約意識到禮治秩序內(nèi)在的困難。傳統(tǒng)的禮治秩序始終面臨著神圣的道德秩序理念與現(xiàn)實中控制分配經(jīng)濟(jì)資源的功利取向之間的二元張力，明清之際對經(jīng)典的解釋已經(jīng)難以彌合這一張力。在羅亦農(nóng)生活的時代，逐利的商賈與宣揚禮治秩序的士紳逐漸合一，形成所謂“城市改良派上流階級”。因此，羅亦農(nóng)的“叛逆”是對禮治與現(xiàn)實脫節(jié)的直接反應(yīng)，也是以抽象的“天良”超越和彌補(bǔ)禮治秩序的嘗試。他對“刻薄”的批判近似于王船山對商業(yè)社會導(dǎo)致道德崩潰的憂慮，不過此時羅亦農(nóng)對“禮”的理想秩序淪為權(quán)力和金錢的工具已深有體會，為道德秩序?qū)ふ倚碌幕A(chǔ)勢在必行。

羅亦農(nóng)遭遇的倫理解體問題在毛澤東、瞿秋白等同時代人身上并不鮮見。不過，羅亦農(nóng)并未像瞿秋白等許多“新青年”一樣出走家庭。因為他的家庭紐帶尚未完全瓦解，更重要的是他從湘學(xué)傳統(tǒng)中汲取了其他思想資源，從對身邊租佃矛盾的不平之感出發(fā)，結(jié)合了同時代的革新思潮，激發(fā)起“鏟除惡勢力”、全盤改造社會的熱情。

(二)湖湘苗裔：道德的實踐底色

羅亦農(nóng)1913年在湘潭縣湘霞學(xué)社讀書。塾師郭月卿反對學(xué)習(xí)時文，而是以《古文辭類纂》和《西學(xué)通考》等為教材，培養(yǎng)學(xué)生作古文和策論的能力，且主張社會改革，以西學(xué)新知啟蒙學(xué)生。1918年羅亦農(nóng)考入長沙船山學(xué)校。船山學(xué)校創(chuàng)辦于1916年春，譚嗣同的老師劉人熙任總理，彭政樞任校長。該校宗旨在于以船山學(xué)說操教養(yǎng)之權(quán)，從而培育重整風(fēng)俗的救國人才。劉人熙等人的主張延續(xù)了晚清以來郭嵩燾首開復(fù)興船山學(xué)的道統(tǒng)，其校址也設(shè)在郭嵩燾所創(chuàng)的思賢講舍舊址。

繼承湘學(xué)正統(tǒng)的船山學(xué)校，其教學(xué)主張固然有重視以禮法約束人心“鞭策向里”的一面，例如注重考查學(xué)生操行、嚴(yán)格規(guī)定作息時間，規(guī)章制度事無巨細(xì)達(dá)二百條之多。不過，船山學(xué)校及其所依托的船山學(xué)社具有較強(qiáng)的革新色彩，強(qiáng)調(diào)適應(yīng)鼎革后新社會之需要，并不以維護(hù)差等的禮治秩序自限。羅亦農(nóng)在船山學(xué)校的老師賀民范就是積極革新的“老少年”。

船山學(xué)社的革新氣息源自湘學(xué)傳統(tǒng)對“禮”之時代性的獨特理解。清末以來，湖湘士人一貫強(qiáng)調(diào)“禮”與“時”的結(jié)合，即便用力于考據(jù)舊禮沿襲，更看重的也還是在體察禮意的基礎(chǔ)上因時入禮，注重禮儀背后的道德和倫理原則，并不拘于古今中西之分。例如，郭嵩燾就將舶來的萬國公法視作三代之禮在近代對外關(guān)系上的體現(xiàn)。羅亦農(nóng)在湘霞學(xué)社不僅接受了古文訓(xùn)練，郭月卿還多以維新運動事跡對其教導(dǎo)。此外，他讀到的《西學(xué)通考》也是湖湘士人趨新一面的體現(xiàn)。其書由江標(biāo)領(lǐng)銜、胡兆鸞編訂，刊刻于1897年，多取自《時務(wù)報》文章，對西洋科學(xué)和政治均有涉及。通過對“禮”之內(nèi)涵的重新闡發(fā)，湖湘士人找到了一條將普遍性義理與革新政策結(jié)合的道路，這也賦予了羅亦農(nóng)重新思考道德秩序的原動力。

這種革新取向造就的是湖湘士人積極參與政治和改良道德的力行精神。以曾國藩、郭嵩燾為代表的湖湘士人不滿足于“立言”，更強(qiáng)調(diào)道德學(xué)問與政治實踐的緊密聯(lián)系，以極強(qiáng)的道德責(zé)任感為引領(lǐng)，使道德修養(yǎng)在政治實踐中得到考驗和完善。對他們來說，歷史研究不僅有助于恢復(fù)禮義，更重要的還是歷史之于現(xiàn)實事務(wù)的參照意義，尤其體現(xiàn)在軍事與政事等方面。由此一來，湘軍及領(lǐng)軍士人的事功與禮學(xué)實踐就相對完滿地融合在一起。這樣的理念在清王朝覆滅后仍然延續(xù)，體現(xiàn)為湖南人擔(dān)當(dāng)中國復(fù)興使命的自我期許。在此氛圍中，船山學(xué)社成為反日運動、倒袁運動等的策源地之一。羅亦農(nóng)自己也對政治實踐抱有相當(dāng)?shù)臒崆椤?916年羅亦農(nóng)曾考入湘潭益智學(xué)校。益智學(xué)校是湖南省第一所教會中學(xué)，屬于革新教育的先驅(qū)。但兩年后羅亦農(nóng)不等畢業(yè)就直接退學(xué)，最直接的原因在于校方在民初的政治浪潮中有意保持中立態(tài)度。1916年秋天，討袁軍進(jìn)入湘潭，各行業(yè)舉行盛大儀式歡迎，但益智學(xué)校禁止學(xué)生外出參加活動，這遭到羅亦農(nóng)的反對。他成功地逃出學(xué)校加入歡迎行列，事后被校方予以警告處分。此外，他還因參加反日活動遭到類似處分。

為了將具有革新內(nèi)涵的道德原則付諸實踐，湖湘士人還注意構(gòu)造超越于差等秩序的士人社群。不同于家庭和村莊等自然組織是道德實踐的對象，士人團(tuán)體是制定禮儀規(guī)范、重振道德風(fēng)氣的主體和基礎(chǔ)。船山學(xué)社就是在世變中竭力聯(lián)絡(luò)重整道德風(fēng)氣的士人聯(lián)合；而在此之前，郭嵩燾回到家鄉(xiāng)后推廣道德革新理念的禁煙公社和思賢講舍也具有類似的色彩。而維新期間譚嗣同等發(fā)起的南學(xué)會更是聲名顯赫?！段鲗W(xué)通考》就是南學(xué)會結(jié)社的成果之一。這一以學(xué)問和救世志向維系的社群是傳統(tǒng)“友”之倫的發(fā)揚，延續(xù)了郭嵩燾以“同志”垂范鄉(xiāng)黨的手段和平等為學(xué)的理念。這一士人的同志團(tuán)體有著逸出“五服”式差等格局的超然地位，以自身的道德完善為前提，向社會提供道德改良的另一種可能。這也是羅亦農(nóng)參與組織各種革命團(tuán)體的起點。

羅亦農(nóng)成長的思想環(huán)境有著湖湘學(xué)統(tǒng)的鮮明烙?。褐匾曇辉牡赖轮刃颍瑢r代變革有相當(dāng)敏銳的體察，強(qiáng)調(diào)將道德實踐與政治責(zé)任感緊密結(jié)合，以同志團(tuán)體作為養(yǎng)育道德和政治實踐結(jié)合的樞紐。這些特質(zhì)既構(gòu)成了羅亦農(nóng)的思想底色，也是本文理解其人的視角。面對湖湘士人革新行動與道德實踐的矛盾，新時代的“主義”浪潮將提供更趨新、更激進(jìn)的思想資源。

(三)組織起來：從團(tuán)體謀社會的改造

湖湘士人建立同志團(tuán)體聲氣相求的做法對羅亦農(nóng)產(chǎn)生了深刻的影響。在船山學(xué)校期間羅亦農(nóng)與益智學(xué)校的同學(xué)和同鄉(xiāng)袁達(dá)時以及新結(jié)識的吳芳、卜士奇相交甚深。四人都受到時任船山學(xué)社社長賀民范的賞識，吳芳擔(dān)任了船山學(xué)校校友會會長。在五四期間，羅亦農(nóng)和袁達(dá)時等人將船山學(xué)校作為基地，組織了帶有社會調(diào)查色彩的平民學(xué)校和國貨販賣團(tuán)，以團(tuán)體的形態(tài)匯入時代革新的潮流。他們在1920年初經(jīng)由賀民范的介紹轉(zhuǎn)往北京參加工讀互助團(tuán)未果，不久又在上海發(fā)起成立滬濱工讀互助團(tuán)。

工讀互助團(tuán)由少年中國學(xué)會的王光祈等人發(fā)起成立，綜合了互助主義、工讀主義和新村主義等理念，實行人人平等、團(tuán)體共產(chǎn)，打破工讀界限，意在以團(tuán)體力量與資本相對抗，形成探索理想社會模式的范本，進(jìn)而實現(xiàn)社會主義。工讀互助的理念至少在三個層面上打動了羅亦農(nóng)及其友人：首先，它作為改造社會的實際行動，相較于學(xué)理討論更有實踐價值；其次，以互助反對資本的立場有助于道德生活的建立；再次，通過團(tuán)體組織的擴(kuò)大延伸改造社會也是湖湘士人的慣習(xí)之一。毛澤東和友人彭璜在上海參加工讀互助團(tuán)也受到類似的影響。

滬濱工讀互助團(tuán)既是北京實踐的延續(xù)，又是羅亦農(nóng)等人經(jīng)過反思后做出的新努力。羅亦農(nóng)和袁達(dá)時到上海后還與在長沙和上海組織過工讀互助團(tuán)的毛澤東和彭璜有過交流，都認(rèn)為此前團(tuán)體松散而且難以解決經(jīng)濟(jì)困難。因此，羅亦農(nóng)特別注意加強(qiáng)對團(tuán)員的篩選和擴(kuò)大生活來源。

如果將滬濱工讀互助團(tuán)與北京工讀互助團(tuán)相對比，我們可以更清晰地發(fā)現(xiàn)羅亦農(nóng)的思考及在此基礎(chǔ)上的實踐進(jìn)展。首先是在團(tuán)體的牢固程度和團(tuán)員的道德上提出了明確的要求。滬濱工讀互助團(tuán)先是批評了前人雖有新思想但存在“知之而不為”“為之而不久”的弊病，認(rèn)為此病的根源在于道德上“把利欲二字沒有打消”。接著提出對團(tuán)員的道德要求，“必觀察那人的‘覺悟’和‘堅定’的心思”，尤其注重“犧牲”“奮斗”，入團(tuán)后“和衷共濟(jì)”“屏除一切私見”。這就將團(tuán)體建立在個人信念的堅定和對團(tuán)體的責(zé)任感的基礎(chǔ)之上。而工讀互助團(tuán)的實踐目的也在于“以良心為軌道，以人格為權(quán)衡，把利欲二字打消殆盡”，從陶煉團(tuán)員的道德品質(zhì)開始謀社會的改造。更重要的是，滬濱工讀互助團(tuán)的宗旨特別強(qiáng)調(diào)以團(tuán)體推動改造社會的實踐而非獨善其身。北京工讀互助團(tuán)的主要目的還在于滿足青年獨立生活，尤其是讀書的需求，并使其養(yǎng)成互助勞動的習(xí)慣。但滬濱工讀互助團(tuán)則強(qiáng)調(diào)通過團(tuán)體擴(kuò)大，實現(xiàn)青年“破壞”與“建設(shè)”的“天職”。在此意義上，工讀互助只是保證實現(xiàn)天職自由的手段，羅亦農(nóng)等也對“必定要待二三年后自己的博學(xué)造成，自己的生活穩(wěn)見”才投身社會改造的做法多有批評。

滬濱工讀互助團(tuán)為自己標(biāo)定的社會責(zé)任是“聯(lián)絡(luò)社會上人來合作”，聯(lián)絡(luò)“一般工人”，并“輸進(jìn)工人的知識”，這已具有以團(tuán)體為中心動員工人參與社會改造的意涵。團(tuán)員們在上海的主要工作是在李啟漢的帶領(lǐng)下從事工人調(diào)查。調(diào)查的成果登載于面向工人的《勞動界》周刊：袁達(dá)時列舉了數(shù)十處罷工的情形經(jīng)過；吳芳整理了各地的勞資沖突消息；卜士奇進(jìn)入申新紗廠考察了工廠的基本情況，批判了“拜師傅”的封建關(guān)系，呼吁工人們“合群”以“抵制”資本家。在羅亦農(nóng)等人工作的基礎(chǔ)上，1920年秋天，李啟漢等人組織了工人半日學(xué)校，這也成為教育和組織青年工人的基地。1920年10月20日，李啟漢任主席的中國工人聯(lián)合會在上海成立，上海工人運動由此開啟了一個新局面。

除了組織原則上的反思，羅亦農(nóng)在組織工讀互助團(tuán)期間還初步接觸到了社會主義和馬克思主義的思想學(xué)說。這些學(xué)說所描繪的無剝削社會的未來美好圖景使羅亦農(nóng)此前對資產(chǎn)階級商業(yè)社會的疑慮有了更高的理念基礎(chǔ)。當(dāng)時與羅亦農(nóng)志趣相近的彭璜就認(rèn)為，俄國革命的優(yōu)勢在于其廢除土地私有、將企業(yè)收歸國有、以勞動為義務(wù)、“權(quán)利義務(wù)的分配均勻”乃至“貴則皆貴”“富則皆富”，并且有可能將這一“黃金時代”普及于世界尤其是在中國?？梢娚鐣髁x反對資本的核心理念已經(jīng)在湖湘維新傳統(tǒng)基礎(chǔ)上為羅亦農(nóng)的思想注入了全新的資源。在社會主義的理想圖景中，個人的道德實踐得到物質(zhì)的保障，而工讀互助團(tuán)在打破資本壓制的意義上是這一追求的最初嘗試。

不過，工讀互助式的社會主義顯然還難以成為社會改造的方案。1921年2月，滬濱工讀互助團(tuán)宣告解散，其理由首先是他們自省無法擺脫“寄生階級”的身份，仍然主要依靠陳獨秀等人提供的工作；其次，“對于萬惡的資本制度在市面上之營謀，實不慣作，也不忍作”。換言之，經(jīng)濟(jì)不能自給的現(xiàn)實問題仍然沒有得到解決，因此首先需要的是“打破資本制度”。不久的俄國之行為羅亦農(nóng)提供了將理念和實踐結(jié)合一體的新選擇。

簡單回顧1921年前羅亦農(nóng)和友人在社會改造運動中的經(jīng)歷和追尋，可以發(fā)現(xiàn)其“精神氣質(zhì)”有如下幾個特點：

首先，羅亦農(nóng)延續(xù)了湖湘學(xué)統(tǒng)對道德的重視，但并不死守傳統(tǒng)的禮制秩序，而是在不滿湖南士紳投身工商業(yè)逐利的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步將其演變?yōu)閷と说耐楹蛯Y本制度的整體批判。這種批判雖然并未形成系統(tǒng)，但明顯指向的是權(quán)力和資本制度聯(lián)合對道德的敗壞，尤其是妨害青年的獨立道德實踐，“打破資本制度”就是這一思考最直接的成果。

其次，羅亦農(nóng)一貫強(qiáng)調(diào)以團(tuán)體主導(dǎo)社會改造。他組織的工讀互助團(tuán)相比同時代的其他團(tuán)體更注重道德要求和內(nèi)部整合，不單為個人提供生活場所，更重要的方面還在于以團(tuán)體篩選和陶冶個人道德，并以團(tuán)體為基地發(fā)動改造社會的行動。

再次，羅亦農(nóng)在強(qiáng)大的政治責(zé)任感驅(qū)動下，以行動作為一切社會改造方案的起點。他批評其他工讀互助團(tuán)追求個人學(xué)問和生活穩(wěn)定，而強(qiáng)調(diào)工讀互助團(tuán)的目的在于形成個人的良心和人格，以對社會盡責(zé)。

楊念群在分析以毛澤東為代表的湖湘新知識群體時，運用“踐履型”知識群體的概念，指稱一批分享了類似的邊緣身份并積極運用地方傳統(tǒng)重塑自身認(rèn)同，注重組織與道德實踐的結(jié)合，以及具備相當(dāng)政治敏感的湖湘青年。羅亦農(nóng)就是這個群體的一個典型代表。在被“問題化”懷疑浪潮充斥的“主義時代”，“踐履型”知識群體的行動指向顯得獨具特色。羅亦農(nóng)式的“踐履型”知識群體因為排斥清談玄思而對世界觀的顛覆并不敏感，也并未陷入個體主義的精神煩悶，相反，對他們來說更重要的是為道德實踐尋找到有力的組織基礎(chǔ)，并由此拓展到?jīng)Q心革除社會整體的弊病，重建人人安樂的道德秩序。

旅莫的實踐：從“煩悶”到“訓(xùn)練”

1920年8月，羅亦農(nóng)和友人在組織滬濱工讀互助團(tuán)時加入了外國語學(xué)社，預(yù)備留俄。次年4—5月，羅亦農(nóng)等外國語學(xué)社學(xué)員從上海登船抵達(dá)海參崴，由此進(jìn)入俄國，被編入東方大學(xué)中國班。此后，學(xué)社先后組織了數(shù)批小規(guī)模的入俄行動，截止到1921年底，共有36名中國學(xué)員在東方大學(xué)學(xué)習(xí)。從外國語學(xué)社開始，羅亦農(nóng)進(jìn)一步接觸到學(xué)員中流行的各種社會思潮。他進(jìn)入東方大學(xué)后，借由旅莫支部相對獨立的組織關(guān)系，針對團(tuán)體中浪漫、無政府和個體主義等弊病，鍛造出一套“訓(xùn)練”技術(shù)，促使了五四新青年向職業(yè)革命家的轉(zhuǎn)變。

(一)“主義時代”對團(tuán)體的挑戰(zhàn)

王汎森將彌漫的“煩悶”視作“主義”風(fēng)靡青年精神世界的心靈基礎(chǔ)。如前所述，這種問題化的“煩悶”在羅亦農(nóng)和友人身上雖不多見，卻構(gòu)成其重建團(tuán)體組織的致命挑戰(zhàn)。而羅亦農(nóng)旅俄前加入的外國語學(xué)社就是一個包括無政府主義、社會民主主義以及列寧主義在內(nèi)的各類思想交匯、碰撞的場域。這種情況與該學(xué)社的背景有關(guān)：外國語學(xué)社是社會主義青年團(tuán)的對外掩護(hù)，而此時團(tuán)組織剛成立，尚未提出固定的章程，更多只是為來自各地的新青年提供住處，并由楊明齋等負(fù)責(zé)教授馬克思學(xué)說簡介和俄語入門。而從湖南、浙江和安徽等地來的新青年們通過賀民范、俞秀松和高語罕等人與陳獨秀的私人關(guān)系匯聚到上海租界，在思想的激蕩中各自懷抱著不同的“煩悶”，也由此為組織整合帶來了不少困難。

首先是個體自由對道德原則的挑戰(zhàn)倒向情感的“浪漫”。經(jīng)歷了新文化運動的猛烈批判，傳統(tǒng)倫理道德和維系它的家庭組織之正當(dāng)性已經(jīng)被銷蝕大半，家庭的經(jīng)濟(jì)組織也難以為繼。瞿秋白就是一個典型案例。他雖然未參與外國語學(xué)社，但后來與學(xué)員一起去了東方大學(xué)。隨著當(dāng)過高官的叔祖父病逝，瞿秋白的父親頓失庇蔭，一家四處流落，母親憤而自殺，“士的階級”的家族在經(jīng)濟(jì)和倫理的雙重意義上都瀕臨破產(chǎn)。由此而生的則是將倫理與行為的正當(dāng)性都建立在個體尤其是變動不居的個體情感基礎(chǔ)之上。瞿秋白在無奈中寄情于文學(xué)，與好友“以‘性靈’相尚”。這種對感情的推崇在羅亦農(nóng)的同學(xué)——蔣光慈身上也不少見。蔣光慈在安徽蕪湖省立五中就讀時深受其老師高語罕影響。高語罕就表示自己信仰“愛之宗教”和“愛之哲學(xué)”，認(rèn)為“不愛無誠”，強(qiáng)調(diào)以“愛”作為自我實現(xiàn)的手段。這種情感擴(kuò)展成自由個體間組織的紐帶，上文討論的工讀互助團(tuán)即是一例。工讀互助團(tuán)的解散也是因為以“自由戀愛”解決舊婚姻制度的問題，結(jié)果發(fā)生多角戀愛，導(dǎo)致團(tuán)體內(nèi)部的個人情感糾紛。戀愛問題只是這一思想根本困境最突出、最頻繁發(fā)生的表征，其背后則是舊倫理規(guī)范瓦解而新倫理尚未建立的“失范”狀態(tài)。

處于這一狀態(tài)中的青年在團(tuán)體行動中自然難以統(tǒng)一意志，這也是無政府主義消除權(quán)力的主要特征。蔣光慈就主張無政府主義，“反對強(qiáng)力，反對拿強(qiáng)力逼人服從的政府”，其主張的“自由結(jié)合相約而守”的契約“是在這個社會的群眾出自心愿所訂定的”。而事實上，人人皆信仰“主義”，人人都以為自己擁有真理，這種出自“心愿”的契約根本難以實現(xiàn)。新成立的社會主義青年團(tuán)雖然設(shè)置了“書記”職務(wù)(由俞秀松擔(dān)任)，但對成員并無約束力，主要負(fù)責(zé)會議上的報告工作，本質(zhì)上仍屬于平等結(jié)合的松散團(tuán)體，無力指令團(tuán)員參與實際工作。實際身為羅亦農(nóng)等人導(dǎo)師的陳獨秀則主張，勞動運動的首要宗旨“不是高談什么社會主義”，而只是“改良生活”，反對“帶了政治的臭味”。

“失范”的極端體現(xiàn)則是以個體理性乃至抽象的思考對集體行動提出徹底懷疑。例如瞿秋白對轟轟烈烈的學(xué)生運動就頗有微詞：群眾運動受到群眾心理限制而內(nèi)在地?zé)o法破除舊信仰和舊文化，即便有先鋒者愿意為其犧牲，也不過是“抱著極端的感情，隨意輕信而竟去犧牲，……他個性消失(無意識的個性優(yōu)勝)，被狂亂虛浮的暗示，不能確立新的信仰、人生觀”。瞿秋白的這種說法深受勒龐群眾心理學(xué)影響，即認(rèn)為群眾運動導(dǎo)致的是無意識、非理性的行動，而真正有價值的是個人的思想和研究，有待思想方法徹底變革，方能使舊文化進(jìn)化為新文化。高語罕也意識到了盲目鼓動學(xué)生運動的危險，主張限制學(xué)生盲目參與，保證其有充足的時間來學(xué)習(xí)。

在羅亦農(nóng)的眼中，上述情況對團(tuán)體的組織力具有不同程度的損害，進(jìn)而成為威脅革命基礎(chǔ)的大患，是“經(jīng)濟(jì)落后宗法社會遺傳下來的種種舊觀念、舊思想、舊習(xí)慣”。而改造這些癥狀，正是羅亦農(nóng)以列寧式政黨組織原則為基礎(chǔ)，形成獨具特色的“訓(xùn)練”技術(shù)的現(xiàn)實需要。

(二)“訓(xùn)練”技術(shù)的形成

在外國語學(xué)社期間，由于陳獨秀、陳望道等人在理論立場上的傾向，羅亦農(nóng)和其他學(xué)員對列寧主義不甚了解，他們認(rèn)為解決勞工問題的根本在于建立工會組織進(jìn)行經(jīng)濟(jì)斗爭。在抵達(dá)莫斯科以后，列寧式政黨嚴(yán)明的紀(jì)律和列寧運用暴力開展社會主義革命的主張無疑為羅亦農(nóng)的思想提供了全新的刺激。正以此為起點，旅莫支部結(jié)合嚴(yán)明的等級架構(gòu)與對團(tuán)體道德的重視，提出了以“思想和研究方面的系統(tǒng)化”“行動方面的紀(jì)律化”“個性方面的集體化”為三大要點的訓(xùn)練方針，分別針對在國內(nèi)已顯露的“浪漫”、“無政府主義”和“個體主義”三類問題，形成了“除了革命，別無職業(yè)”的身份認(rèn)同以及對團(tuán)體工作“機(jī)器”式全身投入的行為模式。

1.系統(tǒng)化：一元認(rèn)同的建立

“系統(tǒng)化”是旅莫群體一切訓(xùn)練的起點，而所謂“系統(tǒng)化”的核心則是建立無產(chǎn)階級革命者的自我認(rèn)同。這在旅莫群體學(xué)習(xí)的教材之一——列寧的《青年團(tuán)的任務(wù)》中有明確的論述。列寧認(rèn)為革命者因其“從資本主義社會培養(yǎng)出來”，其任務(wù)是“消滅建筑在剝削上面的資本主義舊生活方式的基礎(chǔ)”，建立“幫助無產(chǎn)階級和勞動階級保持自己的政權(quán)”的社會制度。羅亦農(nóng)接受了這一理念，并將之設(shè)定為旅莫群體的共同目標(biāo)。有同學(xué)欲赴德國學(xué)習(xí)工業(yè)時，他就表示，“現(xiàn)今距無產(chǎn)階級社會尚遠(yuǎn)，切不可忘記了在這革命的過程中應(yīng)注意之點還不是‘工業(yè)’”。所謂消滅資本主義生活方式的革命，正與羅亦農(nóng)少年時的追求一脈相承。

旅莫支部的訓(xùn)練方針還結(jié)合中國革命者的情況，特別強(qiáng)調(diào)“中國式的小資產(chǎn)階級”來自“經(jīng)濟(jì)落后宗法社會”而非資本主義社會。這一基本判斷構(gòu)成了旅莫支部的“訓(xùn)練”與俄共的組織技術(shù)有別的理論基礎(chǔ)：俄國的革命者因其來自資本主義社會，已經(jīng)具有天然的無產(chǎn)階級身份，因此無須進(jìn)行反復(fù)不斷的道德修煉；而中國新青年欲轉(zhuǎn)變?yōu)楦锩穆殬I(yè)家，則須首先“站穩(wěn)階級的觀點”，“養(yǎng)成純粹革命的人生觀自覺的訓(xùn)練”。也就是說，中國革命者在對外踐行革命的同時，也要進(jìn)行對內(nèi)的心靈革命，如此方能具有革命者資格。

這種革命者的人生觀與感情沖動有著復(fù)雜的關(guān)系：最初經(jīng)由感情方能建立革命者的認(rèn)同，但革命者的人生觀最后又要摒棄感情的沖動。早在出發(fā)前，旅莫青年就對赤色俄國有相當(dāng)美好的想象，將其視作“公理”的象征和拯救中國的希望。羅亦農(nóng)在出國前最后一次返鄉(xiāng)時就告訴朋友，“我要到俄國去找一條出路”；瞿秋白也有著類似的認(rèn)知，相信俄國擔(dān)負(fù)著“全人類新文化的建設(shè)”；任弼時則把俄國視作沒有剝削和壓迫的嶄新世界，去俄國取經(jīng)是為了“將來造成大福家世界，同天共樂”。旅途艱辛和戰(zhàn)后的物質(zhì)匱乏并沒有磨滅他們的期望，反而激起了他們的熱情。將信念的熱情推向高潮的是，就在旅莫青年抵達(dá)莫斯科前后，共產(chǎn)國際召開了第三次代表大會，包括瞿秋白在內(nèi)的記者們和東方大學(xué)新生都列席了大會。后經(jīng)張?zhí)捉榻B，瞿秋白加入了中國共產(chǎn)黨。包括羅亦農(nóng)在內(nèi)的旅莫青年都懷抱著類似的理想，即推崇俄國革命推翻資本制度剝削的立場，并將之用于中國的現(xiàn)實。

但羅亦農(nóng)等人出于此前團(tuán)體行動的經(jīng)驗，對“感情的結(jié)合”相當(dāng)警惕，認(rèn)為個人感情變動不居，以此為組織基礎(chǔ)，則團(tuán)體容易動搖破裂。因此，他認(rèn)為訓(xùn)練方針一方面要以“階級”論說對應(yīng)青年們對列寧主義解決一切人生觀問題的“出路”之期待，將過往的種種人生觀問題歸于宗法社會的遺傳，概括以“階級”的理論學(xué)說，以解釋青年生活中的諸種“煩悶”，并為訓(xùn)練方針提供理論上的正當(dāng)性；另一方面則要著重批判“地方和國家的限制”“感情的結(jié)合”“工人學(xué)生之分”等，既消解自然團(tuán)體的正當(dāng)性，又批判個體間依賴情感的結(jié)合，直接將個體與革命團(tuán)體的需要相關(guān)聯(lián)。

在行動上，羅亦農(nóng)擬定的訓(xùn)練方針著重批判了三類問題，即“戀愛”、“文學(xué)”和“學(xué)院式的研究”。其中戀愛之“浪漫”對于團(tuán)體的破壞力在工讀互助團(tuán)的實踐中已經(jīng)展露無遺；而在旅莫支部前期，由于黨團(tuán)員全部為男性，這一問題尚未進(jìn)一步顯露。成為主要批判對象的是“文學(xué)”和“學(xué)院式的研究”，此二者的共同危險在于可能對政治革命的使命認(rèn)同構(gòu)成挑戰(zhàn)。

瞿秋白、蔣光慈等人在莫斯科期間，都對俄羅斯的文學(xué)傳統(tǒng)極為重視。入學(xué)之初，蔣光慈和友人曹靖華、韋素園等將“文學(xué)運動”作為未來的主要工作計劃。瞿秋白則因為自己的記者身份，即便后來被編入旅莫支部，也仍然看重獨立的研究工作。二者之間的相似在于以學(xué)習(xí)俄語為前提，從而能自主廣泛收集材料。但在羅亦農(nóng)等訓(xùn)練者看來，要緊的是在有限的時間內(nèi)，借助課堂翻譯學(xué)習(xí)俄國的政治和軍事斗爭經(jīng)驗以便回國應(yīng)用，而學(xué)習(xí)語言有浪費時間的危險。在這種看法的背后，是羅亦農(nóng)等人對“革命”之政治性的理解：職業(yè)革命家應(yīng)投入暴動等政治行動的組織，以舊制度和舊機(jī)構(gòu)的破壞為使命。被羅亦農(nóng)的訓(xùn)練方針?biāo)隙ǖ难芯渴菍Ｓ谝婚T，“照團(tuán)體所規(guī)定的研究計劃和方法去努力”。例如后來支部規(guī)定的研究工作就分為五大類：中國共產(chǎn)黨策略問題、黨的組織問題、國際狀況、蘇俄狀況、職工運動。所有的問題都以政治和組織為中心，而文化和學(xué)術(shù)問題并不在內(nèi)。

此外，相較于戀愛，文學(xué)和獨立研究對“系統(tǒng)化”即階級立場有更大的“殺傷力”。以瞿秋白的研究為例，其在廣泛的考察中甚至與身份灰色的無政府主義者頻繁接觸，其考察的結(jié)果——例如認(rèn)為俄國的政治和經(jīng)濟(jì)狀態(tài)其實是“東方式而西方的國民性和馬克思急激的徹底的預(yù)言式的學(xué)說混合起來”。

2.紀(jì)律化：政治行動的統(tǒng)一

在系統(tǒng)化階級視角的基礎(chǔ)上，訓(xùn)練方針接下來要處理的是“紀(jì)律化”的問題，也即對團(tuán)體統(tǒng)一行動的強(qiáng)調(diào)。這種行動完全服務(wù)于革命的事業(yè)，最主要的是“政治煽動”和“群眾組織”兩方面。

對行動統(tǒng)一的要求也來自列寧的建黨學(xué)說。列寧批評工聯(lián)主義鼓吹經(jīng)濟(jì)改良的策略，主張應(yīng)以領(lǐng)導(dǎo)集中、紀(jì)律嚴(yán)密的革命家組織為基礎(chǔ)鼓動工人政治斗爭。列寧還強(qiáng)調(diào)革命家組織在秘密活動條件下的高度集中性，尤其批評了黨內(nèi)意見分歧可能對黨組織產(chǎn)生的巨大危害，并將模糊具有不同意見的群眾與嚴(yán)格一致的革命家組織間界限的行為視作無政府主義的錯誤。羅亦農(nóng)對這種借由強(qiáng)有力的秘密組織鼓動群眾暴動推翻現(xiàn)有政權(quán)的俄國經(jīng)驗贊賞有加。他后來組織和主導(dǎo)上海三次工人武裝起義和策劃兩湖總暴動的方針，都可以追溯到這里的俄國經(jīng)驗。他在旅莫時期集中顯現(xiàn)的則是建設(shè)革命家組織本身，即建立上下分明、決策集中的領(lǐng)導(dǎo)結(jié)構(gòu)，并以此為管道達(dá)到意見的統(tǒng)一。

上文已經(jīng)提及，外國語學(xué)社時期的青年團(tuán)采取了平等而松散的組織架構(gòu)，后來成立的旅歐支部的氛圍也較為平等寬松。旅莫支部成立之初同樣如此。但1921年11月旅莫青年團(tuán)改選后，羅亦農(nóng)和彭述之、卜士奇等欲建立執(zhí)行委員制度加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)地位，先后爭取到東方大學(xué)國際部負(fù)責(zé)人霍霍洛夫金和中共駐共產(chǎn)國際代表張國燾等人的支持，正式建立了以執(zhí)行委員會領(lǐng)導(dǎo)普通團(tuán)員的新體制。以此為基礎(chǔ)，羅亦農(nóng)等旅莫群體的領(lǐng)導(dǎo)人獲得了以正式地位運用各種機(jī)制貫徹政策的權(quán)力。

旅莫群體面對的政策爭議主要集中在與國民黨的合作策略上，這也是中共在國民革命時期的一個重要問題。自1922年8月西湖特別會議后，在共產(chǎn)國際指導(dǎo)下中共逐步采取了與國民黨進(jìn)行黨內(nèi)合作的策略，不久陳獨秀也親抵莫斯科匯報政策的變化。中共三大以后，國共合作的聯(lián)合戰(zhàn)線政策以正式?jīng)Q議形式傳到莫斯科。以羅亦農(nóng)為代表的旅莫支部領(lǐng)導(dǎo)人始終是國共合作政策的有力支持者，甚至在1924年12月底，針對陳獨秀等人在《向?qū)А飞吓u國民黨預(yù)備北伐而醞釀中共獨立行動的文章，羅亦農(nóng)代表旅莫支部致信中共中央，批評中央忽視國際政治經(jīng)濟(jì)狀況、缺乏戰(zhàn)術(shù)計算和犯“左派的幼稚病”，直接對中央最高領(lǐng)導(dǎo)人違背既定方針的行為提出批評，維護(hù)共產(chǎn)國際的決定。

旅莫支部維護(hù)共產(chǎn)國際政策時甚至不惜批評中共中央，這首先與其領(lǐng)導(dǎo)人的特殊身份有關(guān)：羅亦農(nóng)和彭述之等人最早以中共黨員身份兼為俄共黨員，有權(quán)與聞俄共和共產(chǎn)國際的諸多會議和決定，較中共在國內(nèi)的領(lǐng)袖反而能得風(fēng)氣之先。而中共在組織上也是共產(chǎn)國際的下屬組織，因此具有服從其決定的義務(wù)。更重要的是旅莫支部對“紀(jì)律化”的一貫要求，即強(qiáng)調(diào)黨內(nèi)政策的統(tǒng)一，體現(xiàn)在外部是對中共中央違背共產(chǎn)國際方針的批評，體現(xiàn)在內(nèi)部則是通過訓(xùn)練達(dá)到政策意見的基本統(tǒng)一。

中共三大有關(guān)國共合作的決議傳到莫斯科后，旅莫群體內(nèi)部對此產(chǎn)生了不同意見。為了消除不同意見，旅莫支部特意采用了嚴(yán)密的組織手段，即以開會的形式爭取多數(shù)批評少數(shù)，形成統(tǒng)一。從中共旅歐支部前來東方大學(xué)深造的青年因為熟諳西歐社會主義者的階級斗爭學(xué)說，對中共與國民黨合作乃至中國共產(chǎn)黨員以個人身份加入國民黨的政策極為不滿。比如，尹寬就堅持“階級的成見”，認(rèn)為應(yīng)堅持獨立，與民族資產(chǎn)階級和國民黨保持距離，反對反帝統(tǒng)一戰(zhàn)線的策略。針對尹寬對政策的不同認(rèn)識問題，旅莫支部專門組織了會議，在由尹寬做政策意見報告的同時，由與黨中央及支部領(lǐng)導(dǎo)持統(tǒng)一意見的彭澤湘作事先準(zhǔn)備好的對尹寬的批評報告，從而在會上形成了統(tǒng)一的多數(shù)主張。陳啟修也有類似的經(jīng)歷，雖然身為有名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，并被旅莫支部安排做經(jīng)濟(jì)問題講演，但他在會上仍受到彭述之的公開批評。

除了以團(tuán)體多數(shù)對持異見的少數(shù)個體施加壓力，并借助表決程序形成正式?jīng)Q議以外，羅亦農(nóng)和彭述之等旅莫群體領(lǐng)袖還通過理論學(xué)習(xí)形成政策解釋和理論批判的能力。這也是“系統(tǒng)化”研究的另一面，要求普通黨團(tuán)員把主要精力放在接受訓(xùn)練上。除了上文提及的支部對自主學(xué)習(xí)俄文加以干涉以外，在日常閱讀學(xué)習(xí)的材料方面，支部主張，“(彭述之)以為你們只消讀一本瞿秋白和王一飛合譯的《政治常識》就夠了”。相反，作為領(lǐng)導(dǎo)的彭述之則讀過大量唯物主義哲學(xué)著作和中國古籍。因為理論閱讀規(guī)范，普通黨員對既有政策的質(zhì)疑聲音難免缺乏經(jīng)典的正當(dāng)性支撐，在支部干部的批評之下也更加難以自我辯護(hù)。

正是通過集中的領(lǐng)導(dǎo)結(jié)構(gòu)和對個別持異見黨團(tuán)員的有組織批評，旅莫支部達(dá)成了“紀(jì)律化”的訓(xùn)練目標(biāo)，為國內(nèi)的黨團(tuán)員樹立了有紀(jì)律革命組織的標(biāo)桿。1922年末，陳獨秀到莫斯科參加共產(chǎn)國際四大時，對旅莫支部的嚴(yán)密組織贊賞有加，并因此對旅莫干部非常器重，其用意即在將旅莫支部的組織制度擴(kuò)展到全黨。

3.集體化：建立團(tuán)體的道德基礎(chǔ)

與“紀(jì)律化”密切相連，也最具旅莫支部特色的是訓(xùn)練的“集體化”。“集體化”的核心在于反對個人主義，與“紀(jì)律化”構(gòu)成一體兩面。實現(xiàn)“集體化”的方式是要求個人在團(tuán)體面前完全“透明”，以批評和自我批評的方式，達(dá)至“團(tuán)體生活意志之下，……絕對無個人生活和個人自由意志之可言”的地步。如果說“紀(jì)律化”的內(nèi)容止于團(tuán)體行動的思想層面，那么“集體化”則要深入每個個體的靈魂深處，并在此基礎(chǔ)上建立團(tuán)體真正的道德基礎(chǔ)。

這種“集體化”的訓(xùn)練是俄國布爾什維克并不熟悉的。1926年末進(jìn)入東方大學(xué)的張仲實就認(rèn)為，“聯(lián)共黨的生活很松懈，小組會不常開，不懂得抓政治思想教育，改造世界觀?！麄兪恰妩h’”，而旅莫支部“特點是抓思想教育多”。旅莫支部成立前后正值蘇聯(lián)實行新經(jīng)濟(jì)政策的時期，對反對派和知識分子的政策較為強(qiáng)硬。處罰的適用范圍擴(kuò)大到孟什維克和社會革命黨等反對派；但旅莫支部始終未動用通過肉體消滅達(dá)到集體統(tǒng)一的手段，而是以對個人行為的審慎檢視和對性格傾向的嚴(yán)格批評，以道德化的方式改造個體，實現(xiàn)個體和集體的整合。

旅莫支部在訓(xùn)練方針中提到了幾類主要問題：怕批評或不接受批評、蔑視或欺騙同志、狡猾虛偽、喜出風(fēng)頭和性情溫和或暴躁。除了拒絕批評，其他問題基本上屬于個人性格上的問題。旅莫支部的個人批評訓(xùn)練就以這些心理形態(tài)來衡量黨團(tuán)員，例如“你個性強(qiáng)，你驕傲，你有小資產(chǎn)階級習(xí)氣”。旅歐黨團(tuán)員也深感新奇，從法國轉(zhuǎn)入東方大學(xué)的鄭超麟就表示“這種個人批評，是我到俄國后最認(rèn)為新奇的事情”。

這種個人批評的風(fēng)氣其來有自，遠(yuǎn)可追溯到理學(xué)家的道德嚴(yán)格主義，如上文提及郭嵩燾組織的禁煙公社，近如蔡元培主導(dǎo)的“進(jìn)德會”、惲代英組織的互助社等等。不過與羅亦農(nóng)和旅莫支部的批評訓(xùn)練直接相關(guān)的，還是他與毛澤東、彭璜等湖湘青年的交流。1920年5—6月間，羅亦農(nóng)等人在上海期間，毛澤東、彭璜等船山學(xué)社的舊識與陳獨秀等人一道組織工讀互助團(tuán)，相互之間對工讀主義有所討論。除此以外，旅莫的湖湘青年如劉少奇、任弼時、任作民、蕭勁光等也都與毛澤東組織的俄羅斯研究會有過接觸。毛澤東的老師楊昌濟(jì)雖尊陸王之學(xué)，仍然以“身體”之修煉為踐履學(xué)問的根本手段，強(qiáng)調(diào)從小事培養(yǎng)德性，“須從極小事立一格，力求有恒，……日記功過，三年之后，德性可成”。毛澤東曾與彭璜針對彼此的性格弱點有極其坦誠的批評，他提出的意見多達(dá)十條，檢視自身“意弱”也頗為深入。毛澤東主持下的新民學(xué)會也延續(xù)了這一作風(fēng)，會員之間類似如“寒士氣”“無條理”“狹隘”“躁急”等對個人性格不足的批評亦不鮮見。羅亦農(nóng)對毛澤東的這種風(fēng)格頗為認(rèn)同。

在旅莫支部，主要執(zhí)行批評任務(wù)的是羅亦農(nóng)的助手彭述之和彭澤湘等人。彭述之在旅歐的每個黨團(tuán)員轉(zhuǎn)來莫斯科時都負(fù)責(zé)與其進(jìn)行個別談話。后來彭澤湘亦蕭規(guī)曹隨。除了自上而下的談話，相互批評、交換日記等也是同樣重要的訓(xùn)練形式。以相互批評為例，這種批評首先與政策問題的相互批評類似，其次落實于個人生活尤其隱私的細(xì)節(jié)，最主要的是戀愛問題。負(fù)責(zé)訓(xùn)練的小組長通過審查信件，發(fā)現(xiàn)黨團(tuán)員與國內(nèi)戀人的來往，并組織團(tuán)體座談會，以“小布爾喬亞的戀愛觀”相批評，并要求中止感情關(guān)系。除此以外，無論是學(xué)院式的研究還是行動的無紀(jì)律，都同樣會受到嚴(yán)格的批評。這種個人批評還往往被記載入個人鑒定，并與入黨考察時期的長短密切相關(guān)。

值得注意的是，我們在這種批評中，很難找到對理想品質(zhì)的正面論述，“訓(xùn)練”不斷深入個人心靈深處，往往在性格、生活和行為上提出了相當(dāng)苛刻的批評。如果回到羅亦農(nóng)對“訓(xùn)練”方針的解釋，我們可以發(fā)現(xiàn)，其核心在于“反對個人主義”本身，即“充分相信團(tuán)體”，從而“自覺訓(xùn)練自己”。這比在具體問題上的相互糾正更為重要。也正因此，“訓(xùn)練”方針中有相當(dāng)部分的內(nèi)容著重于對批評或接受批評的拒絕。換言之，這種批評首先要求個體對團(tuán)體的完全坦白，其次在充分掌握個體生活細(xì)節(jié)的前提下，不斷提出改善要求。批評態(tài)度的重要性本身更勝過批評的具體內(nèi)容。正是在不斷接受批評的過程中，個人的生活被溶化于團(tuán)體之中，而在這種溶化的過程中，個體又被淬煉出堅強(qiáng)的意志，形成集體化的道德生活。

一直深為羅亦農(nóng)賞識的趙世炎就是積極接受批評鍛煉的典范：他“沒有因批評而生畏懼之心，又絕不因批評而吝于改過”。羅亦農(nóng)對新黨員強(qiáng)調(diào)，“參加共產(chǎn)黨‘不是來享福的，乃是要來受苦的’”。這種由批評訓(xùn)練而強(qiáng)化的意志，不光體現(xiàn)在對團(tuán)體的批評上，也體現(xiàn)在身體上的堅強(qiáng)。羅亦農(nóng)回國時因旅途艱難“感覺一百二十分的不舒服”，但仍致信旅莫支部同人自勉“革命黨員應(yīng)當(dāng)耐苦受苦的精神去享受他”。羅亦農(nóng)、趙世炎和王一飛等旅莫干部在回國后的革命斗爭中被捕乃至赴死時都意志堅決，保守組織秘密，最后從容英勇就義。

而正是這種經(jīng)由批評建立的相互認(rèn)同成為團(tuán)體的真正紐帶，因“赤裸裸的表出思想與性情，披肝瀝膽地吐所欲言……從人的了解，做到同志的了解，從日居月處的同學(xué)朋友，做到生死相與的革命兄弟”。在此意義上，旅莫支部的訓(xùn)練與羅亦農(nóng)組織的滬濱工讀互助團(tuán)強(qiáng)調(diào)的屏除私見一脈相承，并進(jìn)一步在無私和訓(xùn)練的新道德上重新建立了團(tuán)體的基礎(chǔ)。如前所述，這一做法與理學(xué)的道德修煉也有相通之處。

總而言之，旅莫支部的訓(xùn)練方針以“系統(tǒng)化”、“紀(jì)律化”和“集體化”為核心，涵蓋了三個層面的革命道德要求：在認(rèn)同上完全服從階級的革命事業(yè)，在行動上與革命團(tuán)體的決策保持一致，在個人生活上通過接受團(tuán)體批評而磨煉革命者的個體意志。三個方面相互扣合，革命組織也作為道德養(yǎng)成的基地而存在。

(三)“訓(xùn)練”的效果與限度

旅莫支部的訓(xùn)練方針對處于懵懂中的新青年尤其是文藝青年而言，堪稱戰(zhàn)勝虛無的良藥。延續(xù)著“問題化”思路的青年們普遍在超越性信念與復(fù)雜現(xiàn)實之間掙扎。韋素園后來在為安特列夫戲劇《往星中》寫的序言中，就以俄國知識分子的心路自況，指出劇作既受到高爾基革命樂觀主義的影響，也有陀思妥耶夫斯基的深究惑疑。安特列夫所代表的俄國知識分子在精神世界中同時存在著“心”對生活的執(zhí)著和“理智”對生活的厭棄兩種截然相反的“真理”，并由此形成堅信與懷疑、絕望與革命兩種態(tài)度。革命也讓原本遠(yuǎn)離政治的青年們輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

旅莫青年在經(jīng)受訓(xùn)練的過程中，強(qiáng)調(diào)實踐和自我批評的工作，通過去個人化的方式在一定程度上消解了這種虛無感。蔣光慈的詩作是最好的例子：“我以為：與其說統(tǒng)統(tǒng)都是空幻，不如把統(tǒng)統(tǒng)都當(dāng)成現(xiàn)實；從現(xiàn)實中還可以尋點安慰，從空幻中能夠取得什么呢？我本來懊喪不幸生活于今世！但是我既然生活于今世，我如何能超脫時間和空間的范圍呢？頂好過著今世的生活，做一點今世所應(yīng)做的事！”“我已卷入澎湃的浪中，我就變?yōu)橐粋€浪兒/無邊無際地狂涌?！彪m然并未否定人生之為“夢境”的虛無，但在認(rèn)清人生虛無感的前提下，以“現(xiàn)實”和“今世”作為自身行動的動力，將過去的懊喪轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實的動力。旅莫支部也因此具有了陶冶性情、熔鑄組織力量的能力，在大革命時期將這一技術(shù)傳入國內(nèi)，對中共進(jìn)行了全面的組織改造，一改建黨之初組織松散的局面。

不過，旅莫支部的“訓(xùn)練”技術(shù)也存在一些弱點，其中最突出的在于其確立的革命道德的一元化和抽象化。如前所述，旅莫支部“集體化”的訓(xùn)練，其本質(zhì)在于要求個人通過不斷的鍛煉獲取道德認(rèn)可。而較集中的等級結(jié)構(gòu)排斥對理想的多元解釋，在理念層面對革命道德理想人格本身的建構(gòu)是有所缺失的。這種道德在實踐中只能在少數(shù)楷模，即以羅亦農(nóng)為代表的領(lǐng)袖人物身上得以彰顯。這也對領(lǐng)袖人物自身的修煉提出了極高的要求——羅亦農(nóng)為了保持自己的形象，甚至需要刻意與普通黨團(tuán)員保持一定的距離。在生活極度困難的時期，許多人之常情的小動作也會導(dǎo)致自身正當(dāng)性受質(zhì)疑。更具挑戰(zhàn)的是，團(tuán)體中的訓(xùn)練者需要對訓(xùn)練的分寸尺度有相當(dāng)微妙的把握。例如，訓(xùn)練方針中批評“學(xué)院式的研究”，但又強(qiáng)調(diào)為團(tuán)體事業(yè)的研究工作。這樣，一面可能變?yōu)榕硎鲋降膶碚搶W(xué)習(xí)的壟斷，另一面又可能導(dǎo)致專業(yè)研究對階級立場的懷疑乃至顛覆。因此，羅亦農(nóng)作為個中尺度的把握者，就一面批評彭述之是“孔夫子”，另一面則在歸國前強(qiáng)調(diào)革命的實際運動與理論并重，并專門安排關(guān)于知識階級革命作用的報告。但在羅亦農(nóng)回國之后，這種尺度把握很快失去平衡，反而為米夫和王明等人建立教條專斷權(quán)力提供了基礎(chǔ)。

小 結(jié)

作為典型的“踐履型”知識人，羅亦農(nóng)及其領(lǐng)導(dǎo)下的旅莫群體代表了將組織化的道德實踐與蘇聯(lián)政黨組織相聯(lián)結(jié)的嘗試。如果對比旅莫支部的訓(xùn)練技術(shù)與羅亦農(nóng)早年接受的湖湘知識傳統(tǒng)，我們可以看到歷史變遷中本土傳統(tǒng)的延續(xù)和其因應(yīng)時代產(chǎn)生的變化。首先是不同的時代背景造成反思和探索的方向不同。在曾國藩與郭嵩燾時代，主要問題在于太平天國運動前后瀕臨崩潰的社會道德秩序，而他們提出的解決之道是重建古今中西兼容的禮治秩序，從家庭等自然組織出發(fā)推至社會整體。到了羅亦農(nóng)所處的時代，雖然對社會道德風(fēng)氣的關(guān)注一以貫之，但禮治秩序的正當(dāng)性和社會基礎(chǔ)已經(jīng)在革新運動中被銷蝕，新的問題在于如何在權(quán)力-資本邏輯下恢復(fù)弱勢個體道德實踐的可能，因此，工讀主義和列寧主義都因其針對資本制度而成為可能的思想資源。

其次是組織內(nèi)部協(xié)調(diào)方式的變化。湖湘?zhèn)鹘y(tǒng)強(qiáng)調(diào)道德實踐附麗于有組織政治運動的理念結(jié)構(gòu)仍然得以延續(xù)。但不同于以等級化的“禮”來約束家庭、軍隊以至全社會，取代“禮”的是建立在平等個體基礎(chǔ)上的，以紀(jì)律為核心的層級式組織，這種組織以蘇聯(lián)政黨為集中的體現(xiàn)。羅亦農(nóng)領(lǐng)導(dǎo)的旅莫支部基本采用了列寧式政黨的層級結(jié)構(gòu)，建立了上級集中決策和下級統(tǒng)一服從的內(nèi)部協(xié)調(diào)機(jī)制。這種協(xié)調(diào)不同于士人社群的道德協(xié)調(diào)，而是將朋友的組織轉(zhuǎn)化為事務(wù)性的上下級關(guān)系，已具有官僚機(jī)構(gòu)的紀(jì)律性質(zhì)。

最后是個體道德修煉方式的不同。湖湘?zhèn)鹘y(tǒng)的道德嚴(yán)格主義傳統(tǒng)同樣被延續(xù)到了旅莫支部的活動中，但道德實踐的結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化。在理學(xué)傳統(tǒng)中，士人應(yīng)對自身的道德實踐獨立負(fù)責(zé)，道德修煉的壓力主要來源于本人的道德熱情。但在旅莫支部的訓(xùn)練技術(shù)中，個人和道德理想之間增加了“團(tuán)體”的因素，團(tuán)體成為道德修煉壓力的來源、道德鑒定的場所和道德修煉的目的所在。只有經(jīng)由團(tuán)體的行動，個體的道德才真正具有意義。

本文試圖討論的是中共早期黨員“訓(xùn)練”技術(shù)在譜系學(xué)意義上的歷史。我們運用行動者的分析視角，試圖通過“精神氣質(zhì)”的概念來融匯傳統(tǒng)資源、時代思潮、政治社會環(huán)境和個體行動等，理解中共干部“訓(xùn)練”技術(shù)“出現(xiàn)”(emergence)的歷史時刻?！坝?xùn)練”技術(shù)對譜系學(xué)意義上的歷史具有多重的含義：它一方面是指旅莫群體作為傳遞列寧主義思想和組織理念最直接的渠道，為中共從“同志”小團(tuán)體到群眾性革命政黨的轉(zhuǎn)型提供了思想資源，中共正是在對諸多資源的吸收和整合中逐漸形成了成熟的思想和組織路線；另一方面，這種“精神氣質(zhì)”的譜系在中國近代轉(zhuǎn)型意義上同樣具有相當(dāng)?shù)奈恢?，它表明特定知識群體是如何聚合本土和西方、傳統(tǒng)與革新的思想資源，并將其轉(zhuǎn)化為社會行動以回應(yīng)時代的總命題。中共作為現(xiàn)代中國共產(chǎn)主義革命文化的擔(dān)綱者具有一些充滿張力的面向，而在這些面向背后是近代以來在“道術(shù)為天下裂”的復(fù)雜局面下，社會行動者調(diào)用不同思想資源的努力?！熬駳赓|(zhì)”這一視角有助于我們將中共的誕生和早期發(fā)展置于這一總體格局中進(jìn)行理解，從而推進(jìn)在中共黨史研究中以具體之“史”解抽象之“經(jīng)”的努力。

②黃道炫：《抗戰(zhàn)時期中共干部的養(yǎng)成》，《近代史研究》2016年第4期；黃道炫：《整風(fēng)運動的心靈史》，《近代史研究》2020年第2期。

③黃道炫：《洗臉——1946年至1948年農(nóng)村土改中的干部整改》，《歷史研究》2007年第4期；何益忠：《民主革命時期黨內(nèi)“批評和自我批評”的生成》，《中共黨史研究》2018年第1期；尹鈦：《投身革命即為家》，載許紀(jì)霖、劉擎編《丸山真男：在普遍與特殊之間的現(xiàn)代性》，江蘇人民出版社，2021年，第409—449頁。

④應(yīng)星：《論當(dāng)代中國的新德治》，載應(yīng)星《村莊審判史中的道德與政治：1951—1976年中國西南一個山村的故事》，知識產(chǎn)權(quán)出版社，2009年，第152—182頁。

⑤郝世昌、李亞晨：《留蘇教育史稿》，黑龍江教育出版社，2001年，第127—134頁。

⑥中央檔案館編：《革命烈士傳記資料》，中共中央黨校出版社，1983年，第177頁。

⑦趙世炎：《趙世炎文集》，人民出版社，2013年，第555—561頁。

⑧趙世炎：《趙世炎文集》，人民出版社，2013年，第555頁；孫冶方：《關(guān)于中共旅莫支部》，《中共黨史資料》1982年第1期。

⑨中央檔案館、北京市檔案館：《北京革命歷史文件匯集》(1922—1926)，內(nèi)部出版，1991年，第246—247頁。

⑩楊奎松：《“江浙同鄉(xiāng)會”事件始末》，《近代史研究》1994年第3、4期；張澤宇：《留學(xué)與革命——20世紀(jì)20年代留學(xué)蘇聯(lián)熱潮研究》，人民出版社，2009年，第186—204頁。