王雨墨,楊 雨,李 哲
(中南大學(xué) a.文學(xué)與新聞傳播學(xué)院;b.建筑與藝術(shù)學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410083)
長(zhǎng)安作為諸多王朝的都城所在地,其北臨的渭河,同長(zhǎng)安周邊其余河流構(gòu)成了“八水繞長(zhǎng)安”的宏壯景象;在渭河上修建的橋梁,成為了長(zhǎng)安向北溝通渭北道的關(guān)鍵交通樞紐。到了唐代,架在渭河上的橋梁至少有三座——東渭橋、中渭橋、西渭橋。在《全唐詩(shī)》中,“共出現(xiàn)‘橋’字1856次,除掉‘鞍橋’‘橋山’‘橋梓’等與橋無(wú)關(guān)的詩(shī),唐詩(shī)中以橋?yàn)轭}者,如‘賦得浮橋’、‘石橋’、‘升仙橋’等內(nèi)容與橋有關(guān)的詩(shī)1096首,約占《全唐詩(shī)》詩(shī)歌總數(shù)的五十分之一”[1](P1);與“渭橋”有關(guān)的詩(shī)作共計(jì)32首。
學(xué)界對(duì)于渭水三橋的研究成果頗豐。以建筑學(xué)視角為基點(diǎn)的橋梁學(xué)專(zhuān)著,周新成的《中國(guó)橋文化》《中國(guó)橋美學(xué)》最具代表性。劉中和《秦漢渭橋的幾個(gè)問(wèn)題》就中渭橋的位置、堤激、界碑、作用四個(gè)方面進(jìn)行了探討?!段靼彩袧h長(zhǎng)安城北渭橋遺址》記錄了自2012年以來(lái),相繼發(fā)現(xiàn)挖掘的3組7座渭橋,詳細(xì)說(shuō)明了其地理位置、發(fā)掘經(jīng)過(guò)、遺跡遺物、取樣測(cè)年結(jié)果,此次發(fā)掘諸渭橋的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)古代文獻(xiàn)所記載的三座之?dāng)?shù),具備極高的學(xué)術(shù)價(jià)值與研究意義。伴隨著考古學(xué)的新發(fā)現(xiàn)與建筑學(xué)研究的推進(jìn),文學(xué)經(jīng)典中渭橋意象的深入研究亦成題中應(yīng)有之義,本文即以《全唐詩(shī)》中出現(xiàn)的“渭橋”為考察對(duì)象,試圖呈現(xiàn)其從長(zhǎng)安地標(biāo)性建筑實(shí)體到意象化、抽象化的過(guò)程,揭示其文學(xué)價(jià)值,探討其承載的歷史文化意蘊(yùn)。
司馬相如《上林賦》云:“終始灞浐,出入涇渭;酆鎬潦潏,紆馀委蛇,經(jīng)營(yíng)乎其內(nèi)。蕩蕩乎八川分流,相背而異態(tài)?!盵2](P88)“蕩蕩乎八川分流”句指的就是環(huán)繞長(zhǎng)安的八條河流,“隋唐時(shí)期,八水指的就是北有涇、渭;東有浐、灞;西有灃、澇;南有滈、潏,在這八條河流中,渭水是黃河的一級(jí)支流,是一條主要的河流,其余的七條河流都是渭水的支流,其中涇水在渭水之北,其他支流皆在渭水之南。”[3](P13)渭水是流經(jīng)關(guān)中平原最大的河流,其余七條河流均為渭水支流。包圍長(zhǎng)安城的“八水”地處關(guān)中平原,關(guān)中地區(qū)以北為黃土高原,以南為秦嶺山川,以東為黃河干流,以西為岐山六盤(pán)山山脈;其中“秦嶺山脈面積廣闊,主峰海拔2000-2800米,具有較強(qiáng)的蓄水能力,北山山麓形成了七十二峪口,源源不斷地向渭河南岸提供水源,經(jīng)西安小平原匯于關(guān)中平原大動(dòng)脈的渭河,并最終由東注入黃河?!盵4](P27)浐水、灞水、灃水、滈水、澇水、潏水均發(fā)源于秦嶺山脈,由南向北不斷沖刷著秦嶺北麓的土地,共同匯入渭水,澆灌出了“八百里秦川”的膏腴之地。這六支發(fā)源于秦嶺的河流位于渭水南側(cè);涇水則位于渭水北側(cè),流向自北向南注入渭水,渭水則自西向東最終匯入黃河。
關(guān)中平原的水網(wǎng)體系實(shí)際是由渭水及其支流組成,故《水經(jīng)注》言:“渭水,秦大川也?!盵5](P647)唐都城長(zhǎng)安選址于被八條河流環(huán)繞的沖積平原處,密布縱橫的河流滿足了長(zhǎng)安城人民的日常用水需求,滋養(yǎng)著這方沃土與子民。下圖為肖晗海所繪隋唐時(shí)期關(guān)中地區(qū)山脈河湖分布圖以及西安小平原的山水分布圖,直觀鮮明地展現(xiàn)了唐都長(zhǎng)安所處地理位置及周邊山川河流分布。
圖2 隋唐時(shí)期關(guān)中水系分布圖[4]
山川形勝,長(zhǎng)河奔流,長(zhǎng)安被眾河流環(huán)繞,唐前存留的橋梁以及唐時(shí)興建的橋梁成為了交通往來(lái)的重要途徑。筆者對(duì)《全唐詩(shī)》中涉及“八水”的橋梁詩(shī)歌完成了統(tǒng)計(jì),其相應(yīng)頻次見(jiàn)下表:
表1 《全唐詩(shī)》“八水”橋梁意象頻次統(tǒng)計(jì)表
圖3 西安小平原的山水分布圖[4]
《全唐詩(shī)》中未出現(xiàn)“涇橋”“灃橋”“滈水”“滈橋”“澇橋”“潏橋”詞條。涉及涇水的詩(shī)歌有諸如柳宗元《樂(lè)府雜曲·鼓吹鐃歌·涇水黃》:“涇水黃,隴野茫。”[6](P176)等共計(jì)55首,且大多與渭水共同出現(xiàn)在詩(shī)作中,通過(guò)“涇渭分明”“濁涇清渭”的鮮明對(duì)比來(lái)喻指是非黑白、界限清晰?!拔妓币庀笠?jiàn)于475首詩(shī)歌中,蔚為大觀;“渭橋”一詞出現(xiàn)于32首詩(shī)歌中。提及浐水的詩(shī)歌有駱賓王《疇昔篇》:“我住青門(mén)外,家臨素浐濱?!盵6](P835)等共計(jì)61首。浐水清淺而水色素白,故別稱“素浐”,與灞水的幽深渾厚相區(qū)別,有“玄灞素浐”的美譽(yù)?!板彼币庀笠?jiàn)于264首詩(shī)作中,“灞橋”意象見(jiàn)于19首詩(shī)作中,除鄭谷《小桃》:“和煙和雨遮敷水,映竹映村連灞橋?!盵6](P7819)一詩(shī)外,其余9首均為抒發(fā)離別感傷的贈(zèng)別思鄉(xiāng)詩(shī)。灞橋是古人送別親友的經(jīng)典之處,灞橋風(fēng)雪、灞橋折柳也是述說(shuō)離別的經(jīng)典意象,“灞橋,在長(zhǎng)安東,跨水作橋。漢人送客至此橋,折柳贈(zèng)別?!盵7](P356)涉及灃水的詩(shī)作有韋應(yīng)物《答暢校書(shū)當(dāng)》:“時(shí)伐南澗竹,夜還灃水東?!盵6](P1954)等共計(jì)29首,其中21首均為韋應(yīng)物寓居灃上時(shí)所作。此外,《全唐詩(shī)》中提及澇水的僅有柳宗元一首《游南亭夜還敘志七十韻》,關(guān)涉潏水的詩(shī)歌有杜甫《義鶻》:“近經(jīng)潏水湄,此事樵夫傳。”[6](P2284)等總計(jì)5首。
由上表數(shù)據(jù)可見(jiàn),除渭水、灞水上的橋梁被唐代詩(shī)人反復(fù)琢磨吟詠甚至成為重要意象之外,基本未見(jiàn)其他六支河流上架設(shè)的橋梁入詩(shī),涉及涇、浐、灃、滈、澇、潏的詩(shī)歌數(shù)量也相對(duì)有限。另外,“灞橋”“灞水”的使用頻率也遠(yuǎn)低于“渭橋”“渭水”?!度圃?shī)》中渭橋、渭水的出現(xiàn)頻次遠(yuǎn)多于長(zhǎng)安周?chē)钠渌恿骷皹蛄旱脑?,大致可歸為以下三方面:
1.渭水得天獨(dú)厚的特殊地理位置。唐長(zhǎng)安南側(cè)為秦嶺山脈,西側(cè)為岐山、六盤(pán)山山脈,東側(cè)為華山、驪山,地勢(shì)險(xiǎn)峻、道路崎嶇、車(chē)馬難行;唯有長(zhǎng)安北側(cè)的大面積關(guān)中平原與黃土高原地形平坦開(kāi)闊,利于出行,渭水就橫亙?cè)陉P(guān)中平原中部,行人需途經(jīng)渭水才能到達(dá)渭北道,故渭河上的橋梁具有無(wú)可替代的重要交通地位,是長(zhǎng)安城溝通渭北道的必經(jīng)之路。人們?cè)谖紭蛏嫌佑巫?、送別親友,-渭橋見(jiàn)證著一幕幕分離與重逢;作為交通要道,渭橋上車(chē)水馬龍、熙熙攘攘,古往今來(lái),千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)故事在此上演,詩(shī)人見(jiàn)之難免扼腕感慨;帝王車(chē)駕、軍隊(duì)出征也要途經(jīng)渭橋,因此渭橋還具備著獨(dú)一無(wú)二的政治核心地位象征意義。凡此種種,渭橋承載著豐富多元的感情,成為長(zhǎng)安城近旁最具代表性的橋梁意象。
2.渭水源遠(yuǎn)流長(zhǎng),屬名山大川之列。渭水是其余七支河流的干流、黃河的一級(jí)支流,更是關(guān)中平原上最大的河流,長(zhǎng)約800余公里。自古以來(lái),湖光山色與萬(wàn)頃狂瀾都是文人墨客歌頌錦繡江山、直抒胸臆的經(jīng)典意象;而渭河奔流不息,詩(shī)人立于渭橋橋頭,眺望著廣袤無(wú)垠的關(guān)中平原與八百里秦川的長(zhǎng)河流水,百感交集之際,常賦詩(shī)以騁情。
3.渭橋的歷史積淀與政治意義相較于其余七條河流的橋梁也尤為厚重與豐富。渭橋的歷史淵源上可追溯至先秦時(shí)期,“文定厥祥,親迎于渭。造舟為梁,不顯其光。”[8](P755)周文王即將迎娶新妻,為顯隆重,將船只相連充作浮橋,親自橫渡渭水,迎接遠(yuǎn)嫁而來(lái)的妻子。這首詩(shī)也是中國(guó)古代文學(xué)作品中“橋梁”最早的出處之一,可以說(shuō)橋梁之史始于渭,并早在先秦時(shí)就已與帝王產(chǎn)生密切關(guān)聯(lián)。周文王遇到垂釣以待明君的姜太公,也是于渭水之濱——“太公望呂尚者,東海上人?!鞑畬⒊霁C,卜之,曰‘所獲非龍非螭,非虎非羆;所獲霸王之輔’。于是周西伯獵,果遇太公于渭之陽(yáng),與語(yǔ)大說(shuō),曰:‘自吾先君太公曰“當(dāng)有圣人適周,周以興”。子真是邪?吾太公望子久矣?!侍?hào)之曰‘太公望’,載與俱歸,立為師?!盵9](P1477)這為后世渭橋的政治核心地位象征意義奠定了基礎(chǔ)。秦定都咸陽(yáng),秦始皇秉持“天命”“天道”思想,在興建咸陽(yáng)宮之時(shí),使宮室殿堂與夜空星宿一一對(duì)應(yīng):“(始皇)二十七年作信宮渭南,已而更命信宮為極廟,象天極。自極廟道驪山。作甘泉前殿,筑甬道,自咸陽(yáng)屬之。始皇窮極奢侈,筑咸陽(yáng)宮,因北陵?duì)I殿,端門(mén)四達(dá),以則紫宮,象帝居。渭水貫都,以象天漢;橫橋南渡,以法牽牛。橋廣六丈,南北二百八十步,六十八間,八百五十柱,二百一十二梁。橋之南北堤,激立石柱?!?亦有版本作“七百五十柱”)[10](P6)秦時(shí)的渭水不像唐朝時(shí)位于都城外,而是“渭水貫都”,對(duì)應(yīng)著天上的銀河,因此秦渭橋位于都城內(nèi)部,其政權(quán)中心象征意義相比于唐朝更為突出。秦朝渭橋是一座大型雙層封閉式宮橋,“為了保證始皇活動(dòng)的機(jī)密性,秦渭橋的通道必須是雙層密閉空間,而30里長(zhǎng)橋,自亦有可供始皇及其龐大的隨行隊(duì)伍、衛(wèi)隊(duì)等休息停留之所,亭閣崢嶸,可以想見(jiàn)。”[11](P51)秦渭橋的上層是專(zhuān)供皇帝出行的輦道,下層則用以通行其他車(chē)駕,渭橋和帝王宮廷之間的關(guān)系更加密切,其政治核心意義與軍事戰(zhàn)略意義愈發(fā)重要。(1)據(jù)中南大學(xué)建筑與藝術(shù)學(xué)院李哲教授考證,由于秦中渭橋主體為木質(zhì)結(jié)構(gòu),木橋承重能力有限,故建為雙層封閉式宮橋且通行車(chē)駕的可能性較??;依據(jù)《和林格爾漢墓壁畫(huà)》等史料進(jìn)行復(fù)原后得出結(jié)論為秦渭橋形制應(yīng)是多跨梁式橋。漢朝的渭橋上也不乏皇帝的身影——《史記·張釋之馮唐列傳》中記載了著名的“渭橋驚馬”典故,皇帝御輦出行,卻在渭橋上被奔走的老百姓驚了車(chē)駕,廷尉僅以罰金稍加懲戒,且勸諫盛怒的漢文帝,誡之以“法者天子所與天下公共也”。[9](P2754-2755)普通的“驚馬”當(dāng)然構(gòu)不成新聞,但渭橋上御馬被驚卻是重大的歷史事件,還牽涉到了法制公平的重要討論。“渭橋”作為一個(gè)地標(biāo),象征皇權(quán)、傳遞政令,考見(jiàn)統(tǒng)治者的為政得失,其與政治核心地位關(guān)聯(lián)性可見(jiàn)一斑。
在唐都長(zhǎng)安附近架設(shè)的渭河橋梁自東向西分別為東渭橋、中渭橋、西渭橋;中渭橋因位于長(zhǎng)安城橫門(mén)外,又稱橫橋;西渭橋因與長(zhǎng)安城便門(mén)遙望相對(duì),又稱便門(mén)橋、便橋,也稱咸陽(yáng)橋?!短屏洹穬?nèi)記載:“水部郎中、員外郎掌天下川瀆、陂池之政令,以導(dǎo)達(dá)溝洫,堰決河渠?!蔡煜略熘壑核模汉尤?,洛一。河則蒲津;大陽(yáng);盟津,一名河陽(yáng)。洛則孝義也。石柱之梁四:洛三,灞一。洛則天津;永濟(jì);中橋。灞則灞橋也。木柱之梁三,皆渭川也:便橋;中渭橋;東渭橋。此舉京都之沖要也。巨梁十有一,皆國(guó)工修之。其余皆所管州縣隨時(shí)營(yíng)葺?!盵12](P226)唐代時(shí),三座渭橋依舊存在并投入使用,是由長(zhǎng)安通往渭北道、西域、巴蜀的交通要道。
圖4 唐代渭河三橋位置圖[13]
東渭橋始建于漢景帝五年,“三月,作陽(yáng)陵、渭橋?!盵9](P443)此處的渭橋即指東渭橋。東渭橋亦是三座渭橋中唯一一座通過(guò)考古發(fā)掘,得以明確其遺跡位置的渭橋,王仁波先生發(fā)表的《高陵縣唐東渭橋遺址》中確定了1980年初挖掘出土的渭橋遺址即為唐代東渭橋,其遺址位于今陜西省高陵縣耿鎮(zhèn)白家嘴村渭河南岸2.6公里處,北接渭北,南通長(zhǎng)安。這也是歷史上第一座被成功發(fā)掘的渭水橋梁,為文獻(xiàn)典籍的記載提供了文物實(shí)證,具有極高的學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。
由于渭河貫穿于八百里秦川,東渭橋無(wú)疑是連接渭河南北兩岸的重要交通樞紐之一,是通往唐長(zhǎng)安城的咽喉,因此在軍事戰(zhàn)略上具有舉足輕重的地位。黃壽成在《說(shuō)唐代的東渭橋》一文中談到:“東渭橋是朝廷糧倉(cāng)所在地,中央文武衙署所需經(jīng)費(fèi)又出于此,中央還在此設(shè)立東渭橋納給使專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)管轄渭橋倉(cāng)??梢?jiàn)東渭橋之重要,是由于其地設(shè)有貯藏自黃河、渭河運(yùn)來(lái)的東南地區(qū)的糧食財(cái)富的倉(cāng)庫(kù),占據(jù)了東渭橋和渭橋倉(cāng),就掌握了大批軍糧,可以供應(yīng)并控制各路兵馬?!盵14](P117)出于上述原因,在唐后期發(fā)動(dòng)的以長(zhǎng)安城為中心的幾次戰(zhàn)爭(zhēng)中,如“涇師之變”“黃巢起義”,東渭橋都是兵家必爭(zhēng)之地。到了唐末期,由于各藩鎮(zhèn)將領(lǐng)擁兵自重,中央政府式微,地方軍閥不再向長(zhǎng)安運(yùn)送糧食,渭橋倉(cāng)繼而喪失了其中央糧倉(cāng)的作用,東渭橋也就不再是重要的軍事?lián)c(diǎn)之一了。
中渭橋是渭河三橋中歷史最為悠久的橋梁,興建于秦始皇時(shí)期,《史記·秦始皇本紀(jì)》中記載:“三十五年,……于是始皇以為咸陽(yáng)人多,先王之宮廷小,……乃營(yíng)作朝宮渭南上林苑中,先作前殿,……為復(fù)道,自阿房渡渭,屬之咸陽(yáng),以象天極閣道絕漢抵營(yíng)室也。”[9](P256)唐代詩(shī)人杜牧所作《阿房宮賦》中言:“長(zhǎng)橋臥波,未云何龍?復(fù)道行空,不霽何虹?”[15](P362)此處的長(zhǎng)橋,指的就是連接渭河南北咸陽(yáng)宮殿群的中渭橋?!拔紭颉边@一名稱在歷代文獻(xiàn)典籍中最早得到確立也是在《史記·孝文紀(jì)》中:“代王(漢文帝)馳至渭橋,群臣拜謁稱臣?!盵9](P414)
中渭橋命途多舛,曾數(shù)次被焚重建。西楚霸王項(xiàng)羽率兵攻入咸陽(yáng)后,火燒秦王宮,中渭橋未能幸免于難,僅存在了五年多之后就被付之一炬。西漢時(shí)中渭橋得以重建,《三輔黃圖》載:“長(zhǎng)安城北出西頭第一門(mén)曰橫門(mén)……門(mén)外有橋曰橫橋?!盵10](P26)因其位于漢代長(zhǎng)安橫城門(mén)外,故又稱橫橋。時(shí)至東漢末年,權(quán)臣董卓再焚中渭橋,《水經(jīng)注·渭水》記載:“后董卓入關(guān),遂焚此橋,魏武帝更修之,橋廣三丈六尺。”[16](P329)
至于其地理位置,因目前尚未有考古發(fā)現(xiàn)遺址遺跡,故只能從文獻(xiàn)典籍中探尋一二。劉慶柱先生在《三秦記輯注》中認(rèn)為:“渭水橋故址約在今西安市未央?yún)^(qū)六村堡鄉(xiāng)相小堡西北一點(diǎn)五公里處?!盵17](P92)根據(jù)《三輔黃圖》《漢書(shū)·文帝紀(jì)》等史學(xué)材料記載,結(jié)合中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所漢城工作隊(duì)在橫門(mén)外鉆探出的1250米南北向大道的證據(jù),可證劉慶柱先生的這一結(jié)論基本上是準(zhǔn)確的。而關(guān)于秦中渭橋的形制樣式,由于其遺跡尚未被發(fā)掘,故依據(jù)《三輔黃圖校證》《和林格爾漢墓壁畫(huà)》等史料予以還原:
圖5 秦渭橋復(fù)原圖(側(cè)視)
據(jù)此,推測(cè)秦中渭橋形式為多跨梁式橋,筑橋時(shí)采取樁基礎(chǔ),其上每排四根木柱,木柱之上為斗拱,斗拱承托著木梁、鋪板及立欄,秦渭橋的長(zhǎng)度約為527.9m,兩個(gè)邊跨傾斜,中間諸跨水平;與復(fù)道甬道相連,專(zhuān)供皇家出行,具備極高的私密性。
圖6 秦渭橋復(fù)原圖(俯視)
西渭橋始建于漢武帝年間,《三輔黃圖校證》記載:“便門(mén)橋,武帝建元三年初作此橋,在便門(mén)外,跨茂水,通茂林”。原注:“長(zhǎng)安城西門(mén)曰便門(mén),此橋與門(mén)對(duì)直,因號(hào)便橋?!盵10](P140)西渭橋位于長(zhǎng)安城西門(mén)外四十里處;至唐時(shí)此橋尚在,更名為咸陽(yáng)橋。西渭橋遺址今尚未被發(fā)現(xiàn)。
渭橋考古隊(duì)經(jīng)2012—2013年度考古調(diào)查、鉆探與發(fā)掘后,在漢長(zhǎng)安城以北及東北共發(fā)現(xiàn)了3組7座渭橋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)史學(xué)資料所記載的三座之?dāng)?shù)。這7座渭橋的遺跡遺物經(jīng)碳十四校正取樣測(cè)年后,基本可以明確其修建時(shí)間:“2012—2013年發(fā)掘的諸橋中,廚城門(mén)四號(hào)橋最早,大體為戰(zhàn)國(guó)晚期,廚城門(mén)一號(hào)橋、洛城門(mén)橋次之,為漢魏時(shí)期,廚城門(mén)三號(hào)橋?yàn)樘拼鄬?duì)最晚?!盵18](P46)由此可知,唐代時(shí)渭水上并不止有三座橋梁,這一發(fā)現(xiàn)彌補(bǔ)了文獻(xiàn)典籍的缺失,填補(bǔ)了該領(lǐng)域的空白。
《全唐詩(shī)》中“渭橋”出現(xiàn)于25首詩(shī)作中;中渭橋別名“橫橋”出現(xiàn)于4首詩(shī)作中;西渭橋別稱“便橋”出現(xiàn)于1首詩(shī)歌中,“咸陽(yáng)橋”出現(xiàn)于2首詩(shī)歌中,共計(jì)32首??紤]到《全唐詩(shī)》中涉渭橋詩(shī)的情感內(nèi)容多以興亡懷古、浴血疆場(chǎng)、少年義俠、應(yīng)制挽歌為主,凸顯出渭橋與政權(quán)中心的密切牽連;其余涉渭橋詩(shī)不離傷時(shí)感懷、送友贈(zèng)別等常規(guī)橋梁意象所承載的感情,故按題材將涉渭橋詩(shī)分為政治軍事與個(gè)人感懷兩類(lèi)各16首。
自周文王于渭水造舟為梁、偶遇姜尚開(kāi)始,帝王將相與渭水、渭橋的羈絆便代代相傳了。秦始皇規(guī)劃都城之時(shí)令渭水橫貫咸陽(yáng)宮,漢朝“代王(漢文帝)馳至渭橋,群臣拜謁稱臣?!盵9](P414)渭水“自漢代起便是帝王獵場(chǎng),百官?gòu)牡塾闻d多在此地,策馬奔馳,縱橫無(wú)際,于獵場(chǎng)上享受暢快人生?!盵19](P13)唐代帝王繼承了這一傳統(tǒng),時(shí)常巡游于渭水之上,并在渭水近旁的亭臺(tái)組織宴飲游賞活動(dòng)。如景龍四年三月甲寅日,唐中宗同文武百官行“祓除畔浴”之舉:“三日上巳,祓禊于渭濱,賦七言詩(shī),賜細(xì)柳圈?!盵20](P115)
渭橋除與皇權(quán)政治息息相關(guān)外,還與軍事戰(zhàn)爭(zhēng)密不可分?!傍?、渭之流,徑入于河;大船萬(wàn)艘,轉(zhuǎn)漕相過(guò);……地勢(shì)便利,介胄剽悍,可與守近,利以攻遠(yuǎn)?!盵21](P627)長(zhǎng)安之所以被定為秦、漢、唐等王朝的都城,得益于關(guān)中平原“四塞之固”“金城千里”的地理優(yōu)勢(shì),由于此地三面環(huán)山、易守難攻的地勢(shì),護(hù)佑了長(zhǎng)安的穩(wěn)定與安寧,保障了都城的“長(zhǎng)治久安”。亦因山路難行,水路尤其是渭水,便成為了敵方進(jìn)攻突破的薄弱口,是兵家必爭(zhēng)之地。唐朝時(shí)危及長(zhǎng)安的幾次戰(zhàn)事,都以西渭橋?yàn)闃?biāo)志——“貞觀元年,突厥頡利可汗擁徒卅萬(wàn)眾來(lái)寇(渭水)便橋,太宗率精兵出討。頡利遣使乞降,請(qǐng)屏左右,太宗獨(dú)將公(安元壽)一人于帳中自衛(wèi)。其所親信,多類(lèi)此也。”[22](P46-47)該墓志銘記載的突厥來(lái)犯長(zhǎng)安時(shí)間有誤,應(yīng)為武德九年(公元626年),不過(guò)其所載戰(zhàn)事經(jīng)過(guò)與史實(shí)相符,當(dāng)時(shí)太宗即位不久,突厥兵臨西渭橋、劍指長(zhǎng)安,太宗于西渭橋會(huì)見(jiàn)頡利可汗,經(jīng)密談達(dá)成退兵協(xié)定,史稱“便橋之盟”。代宗年間,“吐蕃趁唐因安史之亂國(guó)時(shí)精兵內(nèi)調(diào),西部邊防空虛之際,糾結(jié)吐谷渾、黨項(xiàng)、氐、羌共二十萬(wàn)人馬東犯,渡過(guò)便橋,劍指長(zhǎng)安。代宗倉(cāng)皇出逃,吐蕃未遇明顯抵抗輕取長(zhǎng)安”。[19](P40)同代宗一樣,因敵進(jìn)犯長(zhǎng)安出逃的還有唐玄宗,玄宗因安史之亂攜貴妃一路行至蜀地避難。唐玄宗出逃的路線據(jù)《雍錄》載為延秋門(mén)—便橋—咸陽(yáng)望賢宮—馬嵬坡—大散關(guān)—河池—?jiǎng)﹂w—成都[23](P96)。由此可見(jiàn),西渭橋是通往西北與西南的交通要塞,不論是突厥吐蕃等外敵欲東入長(zhǎng)安,還是代宗玄宗等外出向西或西南,西渭橋都是必經(jīng)之路。中渭橋始建于秦始皇時(shí)期,后因楚漢之爭(zhēng)被項(xiàng)羽所焚,西漢時(shí)得以重建,后董卓率兵入關(guān)再度被焚,可見(jiàn)中渭橋見(jiàn)證著皇城的爭(zhēng)奪興衰與權(quán)力的更迭變換。東渭橋位于渭水東側(cè)、唐長(zhǎng)安東北方向,是水路出潼關(guān)、函谷關(guān)的交通樞紐,更為重要的是,東渭橋是唐代朝廷糧倉(cāng)所在地,在唐后期發(fā)動(dòng)的以長(zhǎng)安城為中心的幾次戰(zhàn)爭(zhēng)中,東渭橋都是重要的戰(zhàn)爭(zhēng)據(jù)點(diǎn)。渭水、渭橋成為了唐代都城皇權(quán)的代名詞與軍事戰(zhàn)爭(zhēng)的見(jiàn)證者,唐詩(shī)中的渭橋意象亦因此被賦予了厚重的政治軍事意蘊(yùn)。
《賦西漢》是唐朝名臣魏征所創(chuàng)作的一首勸諫懷古詩(shī),魏征以西漢初期幾位勵(lì)精圖治的君主典故為例,意在勸誡唐太宗身為皇帝要知人善任、居安思危、重視文采武功?!膀?qū)傳渭橋上,觀兵細(xì)柳屯。”[6](P441)化用文帝的典故:漢文帝后元六年,匈奴大舉侵犯漢朝邊疆,漢文帝知人善任,委派周亞夫駐守于細(xì)柳營(yíng)抵御匈奴。文帝親自前去慰勞軍隊(duì),途經(jīng)渭橋到達(dá)細(xì)柳營(yíng),視察后發(fā)現(xiàn)周亞夫治軍嚴(yán)明有方,大為贊嘆。魏征希望唐太宗能夠向漢文帝、漢高祖等皇帝學(xué)習(xí),既“受降”于秦王子?jì)?,建滅秦之武功;又禮遇儒生叔孫通,開(kāi)文治之基業(yè)。唐太宗在聽(tīng)聞魏征此詩(shī)后言:“魏征每言,必約我以禮也?!盵24](P2558)魏征詩(shī)中的渭橋,是具有歷史諷諫意義的橋。
儲(chǔ)光羲創(chuàng)作的《明妃曲四首》借昭君出塞的典故詠史懷古,詩(shī)作主要表現(xiàn)了王昭君入胡以及在胡中的境況與心情,“胡王知妾不勝悲,樂(lè)府皆傳漢國(guó)辭”[6](P1418)表明單于對(duì)昭君思國(guó)懷鄉(xiāng)的情緒包容體諒,命樂(lè)府傳唱漢朝歌辭,以慰昭君思親之苦。然而昭君依舊悲切哀愁,“若為別得橫橋路,莫隱宮中玉樹(shù)花”[6](P1418)委曲深入地刻畫(huà)揭示了昭君的心事,長(zhǎng)安城的橫橋、宮中的玉樹(shù)花實(shí)則代表著她對(duì)遠(yuǎn)方故國(guó)親人的摯愛(ài)之情,即便昭君歸漢無(wú)望,她卻依舊眷眷向漢;側(cè)面突出了其為國(guó)奉獻(xiàn)自身的民族大義,塑造了一個(gè)可悲且可敬的明妃形象。
這兩首詩(shī)中的渭橋寄托著對(duì)君主賢明治國(guó)的期望以及對(duì)明妃離鄉(xiāng)去國(guó)的嘆惋。魏詩(shī)大氣凜然,飽含著對(duì)統(tǒng)治者的勸諫與一心為國(guó)的忠肝義膽;儲(chǔ)詩(shī)語(yǔ)言矜煉深雅,纏綿婉麗,將明妃的思國(guó)懷鄉(xiāng)之情娓娓道來(lái),又蘊(yùn)含著對(duì)一介女子舍己為國(guó)的敬佩之意。魏詩(shī)與儲(chǔ)詩(shī)中的渭橋,是詠嘆曾經(jīng)的橋;當(dāng)視線轉(zhuǎn)回唐代,渭橋除了象征著權(quán)力的中心,還具備著重要的軍事戰(zhàn)略意義。唐代是中國(guó)封建王朝歷史上相對(duì)繁華強(qiáng)盛的時(shí)代,但同時(shí)也是一個(gè)戰(zhàn)火紛飛、兵戈搶攘的朝代,國(guó)內(nèi)是自安史之亂為始,而在邊塞之地,與其他少數(shù)民族的戰(zhàn)爭(zhēng)甚至從不曾休止。這種金戈鐵馬的戰(zhàn)爭(zhēng)狀況在唐詩(shī)中得到了充分的體現(xiàn)。
《塞下曲六首·其三》作于玄宗天寶二年,此時(shí)李白供奉翰林,詩(shī)作反映出了熱烈浪漫、俯仰天地的盛唐氣象。“駿馬似風(fēng)飆,鳴鞭出渭橋”[6](P1702)生動(dòng)形象地描繪出了壯懷激烈的將士們懷揣必勝之心,身下駿馬風(fēng)馳電掣,一路鳴鞭從長(zhǎng)安出發(fā)途經(jīng)渭橋,前往邊塞戰(zhàn)場(chǎng)擊敗胡人的景象??梢钥闯霎?dāng)時(shí)渭橋作為連接長(zhǎng)安城向北溝通渭北道的關(guān)鍵交通樞紐地位。這一句氣勢(shì)雄渾,頗有高唱入云之勢(shì)?!捌铺祢湣?、“星芒盡”、“海霧消”表明戰(zhàn)爭(zhēng)大獲全勝,天兵所向,勢(shì)如摧枯拉朽。尾聯(lián)“功成畫(huà)麟閣,獨(dú)有霍嫖姚”[6](P1702)的氛圍卻急轉(zhuǎn)直下,頗具諷刺意味?!镑腴w”即麒麟閣,位于漢代未央宮中,漢宣帝時(shí)曾懸掛十一位功臣畫(huà)像于閣中?;翩我椿羧ゲ?,曾任“嫖姚校尉”。尾聯(lián)除了隱含一種“一將功成萬(wàn)骨枯”的諷刺意味之外,其實(shí)也是以士兵的立場(chǎng)表達(dá):縱然知道戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,只有將軍才能封狼居胥、名列麟閣,但是他們依舊為能夠報(bào)效祖國(guó)人民而深感驕傲與自豪,表現(xiàn)出了將士們的英勇氣概和犧牲精神,使《塞下曲六首》飽含著震撼心靈的悲壯色彩。
談及李白,就不得不提其名篇《陌上?!罚嗽?shī)是“香草美人詩(shī)”的代表。“香草美人詩(shī)”是指在中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)中,“香草美人”等物象往往被學(xué)界解釋為代指作者政治理想和政治追求的意象;自屈原以來(lái),許多詩(shī)人繼承發(fā)展了這一創(chuàng)作手法,借“香草美人”自喻或喻君王,來(lái)委婉地抒發(fā)感情、表達(dá)思想?!赌吧仙!方枨锖鷳蚱薜墓适?,來(lái)褒獎(jiǎng)贊揚(yáng)像秦羅敷這般的女子潔身自好、忠貞不渝的高尚品格,同時(shí)寄寓著李白自己高風(fēng)亮節(jié)的性格與忠君為國(guó)的赤子之心?!懊琅紭驏|,春還事蠶作。五馬如飛龍,青絲結(jié)金絡(luò)。”[6](P1708)容貌姣好的女子在渭橋邊采桑,此時(shí)一位乘坐五馬之車(chē)的官員途經(jīng)渭橋,他的馬車(chē)裝飾奢華、綴滿青絲金絡(luò)。首兩句點(diǎn)明故事發(fā)生的地點(diǎn)是渭橋,渭橋作為重要交通樞紐,來(lái)往官員行人絡(luò)繹不絕,因此采桑女才會(huì)在此處偶遇這位位高權(quán)重卻舉止輕佻的官員,這是故事發(fā)生的必要背景。“使君且不顧,況復(fù)論秋胡?!盵6](P1708)強(qiáng)調(diào)了采桑女堅(jiān)貞自愛(ài),同時(shí)突出了采桑女的反抗性格;她不畏強(qiáng)權(quán)、不慕名利,敢于斷然拒絕達(dá)官顯貴,高尚的品格可見(jiàn)一斑。采桑女實(shí)為李白的自寓,唐代詩(shī)人往往借女性題材的詩(shī)歌來(lái)指代君臣之義,寓有寄托,使這類(lèi)詩(shī)歌“歸以正”。
杜甫《兵車(chē)行》同樣是一首以邊塞戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的紀(jì)言敘事詩(shī),“車(chē)轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送,塵埃不見(jiàn)咸陽(yáng)橋。”[6](P2255)車(chē)輪滾滾、戰(zhàn)馬嘶鳴,即將出征的窮苦百姓裝配上了箭鏃。父母妻兒站在路邊依依不舍地送別,馬蹄車(chē)輪揚(yáng)起的灰塵遮天蔽日,使咸陽(yáng)橋的輪廓不甚清晰。咸陽(yáng)橋在《兵車(chē)行》中成為送別征人的標(biāo)志性地點(diǎn),化身為象征“離別”的特殊意義符號(hào)。這首詩(shī)通過(guò)抒寫(xiě)征夫與老人的對(duì)話,述說(shuō)了勞動(dòng)人民對(duì)連年征戰(zhàn)的痛恨厭煩,揭露了唐玄宗積年累月的窮兵黷武,對(duì)窮苦百姓來(lái)說(shuō)不啻是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難。詩(shī)人杜甫自創(chuàng)樂(lè)府新題寫(xiě)時(shí)事,為中唐時(shí)期興起的新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)作出了開(kāi)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。
除卻直接描繪軍隊(duì)出征的紀(jì)實(shí)詩(shī),還有詩(shī)人代留守閨閣的女子立言,利用輪轉(zhuǎn)的視角站在女性角度評(píng)判戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的苦難與分離。許景先《折柳篇》述說(shuō)的是女子的離愁別緒,《折柳篇》源自《折楊柳》歌,“‘舊曲’的《折楊柳》(西曲)與‘新聲’的《折楊柳》(梁鼓角橫吹曲)在梁代宮廷里匯合了。其最可能的形式組合成為一首曲調(diào)的兩個(gè)部分。這個(gè)‘混血’的‘新《折楊柳》’在演奏中既包含了西曲的相思閨怨之調(diào),又在某些旋律中翻成南朝人固定音樂(lè)思維中的邊塞之調(diào)。最終形成了對(duì)唐人影響頗大的《折楊柳》。”[25](P104)由于新曲《折楊柳》中融合了胡笳胡角等樂(lè)器,音樂(lè)氣氛由清泠幽婉向雄渾剛健的邊塞意境轉(zhuǎn)變,詩(shī)歌的內(nèi)容也就隨之傾向于描繪邊塞戰(zhàn)爭(zhēng)、征夫思婦。“春色東來(lái)度渭橋,青門(mén)垂柳百千條”[6](P1134),春光明媚、楊柳抽枝,渭橋兩岸薺麥青青,如此美好的景致卻反而叫女子生愁,折下一支花遙寄給邊塞的故人,甚至不禁擔(dān)心起自己容華易逝,再見(jiàn)時(shí)不復(fù)當(dāng)年的容顏。
千萬(wàn)將士征戰(zhàn)在外、血灑沙場(chǎng),而京畿的平安也需守護(hù),保衛(wèi)都城與皇帝安危的禁衛(wèi)軍們也被詩(shī)人寫(xiě)入詩(shī)中。韓翃創(chuàng)作的《羽林騎》:“駿馬牽來(lái)御柳中,鳴鞭欲向渭橋東。紅蹄亂蹋春城雪,花頷驕嘶上苑風(fēng)?!盵6](P2749)羽林騎為國(guó)羽翼、如林之盛,禁衛(wèi)軍熾烈無(wú)禁、縱逸不羈,達(dá)達(dá)的馬蹄經(jīng)過(guò)渭橋,駿馬的紅蹄與春城的落雪相得益彰,一片蒼茫的雪白中是梅花般的蹄印。少年的壯懷激烈足以融化冬日的冰雪,從他們的身上能夠看到唐代人世俗享樂(lè)的生活色彩、自由浪漫的時(shí)代精神,看到一種通脫跳躍的生命存在以及風(fēng)流瀟灑的生活模式。崔顥所作樂(lè)府詩(shī)《雜曲歌辭·渭城少年行》有著異曲同工之妙,書(shū)寫(xiě)了少年公子買(mǎi)酒鳴鞭的豪情,也反映出唐代社會(huì)較為開(kāi)放的風(fēng)氣和生活情狀?!渡倌晷小废盗袠?lè)府詩(shī)以歌詠游俠事跡為題材,詩(shī)歌內(nèi)容注重表現(xiàn)少年俠士建功報(bào)國(guó)的雄心壯志、義薄云天的豪爽之情、披甲出征的英雄壯舉、勇武尚力的風(fēng)格氣調(diào)與飲酒狎妓的享樂(lè)生活,“并最終凝定為英俊勇武的‘白馬少年’形象,成為樂(lè)府游俠詩(shī)尚武精神的典型化身?!盵26](P10)試看崔顥此詩(shī):“貴里豪家白馬驕,五陵年少不相饒。雙雙挾彈來(lái)金市,兩兩鳴鞭上渭橋。渭城橋頭酒新熟,金鞍白馬誰(shuí)家宿?!盵6](P329)熱鬧的街市、繁華的都城,一眾意氣昂揚(yáng)的少年郎相攜來(lái)到金市,恣意揚(yáng)鞭縱馬。崔顥對(duì)于色彩的對(duì)比運(yùn)用可謂爐火純青,“金鞍”“白馬”形成了鮮明的色彩比對(duì),為詩(shī)作注入了生動(dòng)活潑的氣息,更襯托出渭橋作為重要交通要道的繁華熙攘,以及少年郎的意氣風(fēng)發(fā)、神采飛揚(yáng)、無(wú)憂無(wú)慮。詩(shī)人寫(xiě)少年的縱酒尋歡、狎妓享樂(lè)并非為了對(duì)此進(jìn)行批判,而是通過(guò)這樣的舉動(dòng)來(lái)顯示唐代少年游俠的意氣風(fēng)發(fā)、青春活力,他們的跑馬放歌代表的是昂揚(yáng)鮮活的生命狀態(tài)與壯懷激昂的報(bào)國(guó)之心。就詠俠詩(shī)的嬗變而言,游俠題材早在漢魏時(shí)就已經(jīng)進(jìn)入詩(shī)歌領(lǐng)域,然而漢代時(shí)的詠俠詩(shī)寥寥數(shù)篇;魏晉六朝時(shí),吟詠俠士的詩(shī)歌之風(fēng)漸起,不乏有文人墨客一抒心中豪情壯志。但若論詠俠詩(shī)蔚然大觀的朝代,則首推唐代——唐朝時(shí),詠俠詩(shī)如異軍突起,成為了社會(huì)各階級(jí)人物爭(zhēng)相吟詠唱和的題材,不論是內(nèi)容的擴(kuò)展,還是藝術(shù)手法的革新均足以睥睨漢魏,氣奪明清。
與君王政治相關(guān)的渭橋詩(shī),特征最為明顯、分類(lèi)最為清晰的就是應(yīng)制詩(shī),其內(nèi)容多歌功頌德,少數(shù)也有陳述一些對(duì)皇帝的期望。在安史之亂前,大批文人謳歌太平盛世,諷詠菁華之物,展開(kāi)浩浩蕩蕩的同題應(yīng)制唱和。而自安史之亂后,這種唱和逐漸向地方團(tuán)體或個(gè)人唱和轉(zhuǎn)化。張說(shuō)的《奉和圣制初入秦川路寒食應(yīng)制》描繪了寒食節(jié)時(shí)朝廷巡幸、百姓踏青的情景,春風(fēng)和煦、生機(jī)盎然;“渭橋南渡花如撲,麥隴青青斷人目”[6](P934),渭橋邊的鮮花已然綻放,田野里的麥子生長(zhǎng)的極其旺盛,目之所及都是方興未艾的春色。奉和圣制,是指奉命和皇帝的詩(shī)。圣制,即皇帝所作的詩(shī)。這種詩(shī)的題材大多出現(xiàn)在盛世、國(guó)富民強(qiáng)的時(shí)代里。
還有一類(lèi)涉渭橋詩(shī)頗為特殊,即挽歌悼亡類(lèi),共有《苗侍中挽歌二首》《代宗挽歌》《文德皇后挽歌》三首。且看岑參痛吟的《苗侍中挽歌二首》:“青史遺芳滿,黃樞故事存。空悲渭橋路,誰(shuí)對(duì)漢皇言?!盵6](P2096)這首挽歌所祭悼苗侍中的內(nèi)容,也是其在政治上的建樹(shù)與功績(jī)。岑參在挽歌中歌頌贊揚(yáng)了苗侍中一心為國(guó)、袖里乾坤、青史留名的政績(jī);同時(shí)表達(dá)了深沉悲痛的惋惜之情,斯人已逝,生者只能面對(duì)著空蕩蕩的渭橋徒增感傷,嘆惋無(wú)人再對(duì)君王直言納諫。
盧照鄰代表作之一《長(zhǎng)安古意》,堪稱是一幅完整的長(zhǎng)安城畫(huà)卷,長(zhǎng)安的所有風(fēng)土人情、社會(huì)生活都在其中有所映射,尤為特殊的交通要道渭橋:“挾彈飛鷹杜陵北,探丸借客渭橋西。俱邀俠客芙蓉劍,共宿娼家桃李蹊。”[6](P522)長(zhǎng)安城南拿著彈弓獵鷹射鳥(niǎo)的少年,和渭橋西邊意氣風(fēng)發(fā)的游俠,都帶著芙蓉寶劍一起來(lái)到娼家門(mén)前。盧照鄰以鋪陳寫(xiě)實(shí)的筆法,描繪了長(zhǎng)安城夜間的熱鬧繁華,同時(shí)也諷刺了時(shí)人奢靡無(wú)度、紙醉金迷的夜生活。
送別分離是自古以來(lái)人類(lèi)必須面對(duì)的永恒主題。正因如此,對(duì)桑梓故里的思念、親屬配偶的牽掛、友人告別的不舍,牽動(dòng)著無(wú)數(shù)文人墨客的心弦,“別離”自然就成為了涉渭橋詩(shī)中濃墨重彩的一筆。如盧照鄰《晚渡渭橋寄示京邑游好》:“我行背城闕,驅(qū)馬獨(dú)悠悠。寥落百年事,裴回萬(wàn)里憂?!盵6](P531)詩(shī)人獨(dú)自一人驅(qū)馬晚渡渭橋,把蕭索的背影留給身后的長(zhǎng)安,孤寂寥落的心緒躍然紙上。再如羅隱所作《寄渭北徐從事》中云:“暖云慵?jí)櫫箺l,驄馬徐郎過(guò)渭橋。”[6](P7610)詩(shī)人揮別好友徐從事,目送他騎著青白色相間的馬遠(yuǎn)去,渭橋路旁柳色新新?!澳迻|風(fēng)促行李,不多時(shí)節(jié)卻歸朝?!盵6](P7610)寄托著詩(shī)人對(duì)好友真摯的祝福與深切的思念,勸慰他不必因此悵然慨嘆,并期盼著他早日歸京。這些贈(zèng)友送別詩(shī)意境遼遠(yuǎn)開(kāi)闊而言語(yǔ)爽朗,側(cè)重于鼓勵(lì)勸慰友人;正因?yàn)槭侵褐两?,言談才樸?shí)真誠(chéng)而大方豪邁,又因別離,才以希望為慰藉,于慰藉之中傾注了信心和力量。齊己的《聞雁》則是一首懷友詩(shī):“瀟湘浦暖全迷鶴,邏逤川寒只有雕。誰(shuí)向孤舟憶兄弟,坐看連雁度橫橋。”[6](P9661)大雁成雙結(jié)對(duì)飛掠橫橋上方,詩(shī)人卻坐在一葉扁舟上,獨(dú)自一人仰望成雙大雁,以樂(lè)景寫(xiě)哀情,反襯出詩(shī)人自身的孤寂落寞,內(nèi)心不禁倍加思念自己的兄弟親友。全詩(shī)語(yǔ)句哀婉清麗,筆法靈動(dòng)飄逸,觀察細(xì)致入微,顯示出獨(dú)特的人生境遇與體驗(yàn)。
劉熙載曾言:“山之精神寫(xiě)不出,以煙霞寫(xiě)之;春之精神寫(xiě)不出,以草樹(shù)寫(xiě)之。故詩(shī)無(wú)氣象,則精神亦無(wú)所寓矣?!盵27](P264)渭橋以默默矗立的獨(dú)特文化意象映照出唐代社會(huì)的絢麗多彩、繁榮衰敗,穿越時(shí)空、橫亙古今?!度圃?shī)》中的渭橋意象則見(jiàn)證了唐長(zhǎng)安的莊重繁盛、動(dòng)蕩傾頹,又被詩(shī)家借此批判抨擊唐中后期的奢靡腐朽、風(fēng)氣敗壞等社會(huì)現(xiàn)象。渭橋還承載著詩(shī)人細(xì)膩幽微的心靈家園,成為游子、征夫、怨女抒發(fā)思鄉(xiāng)懷親之情的媒介,連接著外鄉(xiāng)通往故土的道路。渭橋還見(jiàn)證著詩(shī)人“香草美人”的寄托、愛(ài)人友人的悲歡離合、少年游俠的意氣風(fēng)發(fā),并對(duì)其報(bào)以真誠(chéng)的歌頌,同時(shí)還從人生際遇的角度給予作者和讀者深刻的哲理啟思。
作為長(zhǎng)安地標(biāo)性建筑,渭河三橋在唐代是不容忽視的水上明珠,與之相對(duì)應(yīng)的是《全唐詩(shī)》中占比50%的政治軍事類(lèi)題材渭橋詩(shī),凸顯了渭橋有別于其他橋梁的政權(quán)中心象征意義與軍事重地樞紐地位。宋以后,長(zhǎng)安不再是政治核心,北宋定都東京開(kāi)封府,南宋則偏安一隅,定都臨安府。政治中心的南移是否會(huì)導(dǎo)致渭橋在宋詩(shī)中的地位有所下滑,吟詠渭橋的宋詩(shī)內(nèi)容是否也有所改變,不再與政治軍事密切相連了呢?
從《全唐詩(shī)》與《全宋詩(shī)》的體量上看,兩者差距可謂天壤之別??滴醯墼跒椤度圃?shī)》作序時(shí)提到:“得詩(shī)四萬(wàn)八千九百余首,凡二千二百余人?!盵28](P64)《全宋詩(shī)》收詩(shī)數(shù)量則為20余萬(wàn)首,涉及詩(shī)人約8900余人,幾近《全唐詩(shī)》五倍之?dāng)?shù)。在宋代浩如煙海的詩(shī)歌中,涉橋詩(shī)又為數(shù)幾何?據(jù)統(tǒng)計(jì)“直稱‘橋’類(lèi)為4760首,喚作‘虹’類(lèi)為207首、‘梁’類(lèi)116首、‘航’類(lèi)17首、‘獨(dú)木’為12首,此外,以橋名入詩(shī)題或詩(shī)題中含橋字的詩(shī)將近500首,占全部涉橋詩(shī)的一成左右。”[29](P23)《全宋詩(shī)》中的涉橋詩(shī)遠(yuǎn)多于《全唐詩(shī)》的1096之?dāng)?shù),然而其中關(guān)涉渭橋的詩(shī)歌數(shù)量卻并不樂(lè)觀,僅有17首。為何《全宋詩(shī)》的詩(shī)歌體量與涉橋詩(shī)基數(shù)均遠(yuǎn)超《全唐詩(shī)》,但是涉渭橋詩(shī)的數(shù)量占比卻有所下滑?這或許與長(zhǎng)安不再是政治中心,政權(quán)南移相關(guān)。且北宋時(shí)長(zhǎng)安尚在治下,至南宋紹興和議后,長(zhǎng)安已不再隸屬北宋,而是受金朝統(tǒng)治。此時(shí)的長(zhǎng)安已脫離政治核心圈,成為宋朝的邊陲之地甚至落入敵國(guó)疆域。
值得注意的是,《全宋詩(shī)》中涉及渭橋的詩(shī)歌全部屬政治軍事題材,其中大部分為詠史懷古詩(shī),如蘇轍“會(huì)逐單于渭橋下,歡呼齊拜屬車(chē)塵”[30](P10051),詩(shī)歌內(nèi)容多傾訴山河不復(fù)的無(wú)奈、未能一雪前恥的悵恨、追憶往昔繁榮的嘆惋以及矢志不渝的報(bào)國(guó)之心。宋代詩(shī)人不像唐代詩(shī)人那樣途經(jīng)渭橋有感而發(fā);宋詩(shī)中的渭橋更多時(shí)候是一個(gè)遠(yuǎn)不可及的符號(hào),象征著南宋失去的國(guó)土,詩(shī)人們憑此追憶當(dāng)年霍去病深入大漠、殲滅匈奴的卓著功勛,如陸游《投梁參政》:“何時(shí)嫖姚師,大刷渭橋恥?”[31](P135)既表達(dá)了自身上陣殺敵、收復(fù)失地的決心,也隱含著南宋王朝江河日下、岌岌可危的現(xiàn)狀。此類(lèi)涉渭橋詩(shī)不復(fù)唐代的氣宇軒昂、俯仰天地、恣意風(fēng)流的氣象,國(guó)運(yùn)與詩(shī)歌互為表里;而渭橋所代表的意義與象征的情感出現(xiàn)變化,也揭示著政權(quán)的轉(zhuǎn)移和國(guó)家命運(yùn)的變遷。因此,對(duì)橋梁的研究不再局限于物象和現(xiàn)實(shí)的橋,它更是歷史的橋、情感的橋、詩(shī)歌的橋、家國(guó)的橋。