小人物的時(shí)代悲歌 大詩(shī)人的無我心聲

王元德

同為統(tǒng)編版初中語(yǔ)文教材八年級(jí)下冊(cè)入選詩(shī)詞，同為古代長(zhǎng)篇敘事詩(shī)中的代表作，同為體現(xiàn)“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”詩(shī)歌理念的代表作，《石壕吏》《茅屋為秋風(fēng)所破歌》《賣炭翁》三首詩(shī)“自發(fā)”組群，成為初中古詩(shī)詞群文閱讀教學(xué)的一個(gè)典型范例。

一、小與大：矛盾的藝術(shù)

白居易在《與元九書》中第一次明確提出了“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”的文學(xué)主張，這是現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌理論的一大進(jìn)步。教材所選的這三首詩(shī)都反映了現(xiàn)實(shí)生活和時(shí)代最緊迫的百姓心聲，這就是所謂“大”。而“小”則體現(xiàn)在詩(shī)歌的切入點(diǎn)小，詩(shī)歌往往從個(gè)人的遭遇出發(fā)，去反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的大主題。小與大，看似是矛盾的，卻充分展現(xiàn)了文學(xué)藝術(shù)的魅力。這三個(gè)作品都有相同的特點(diǎn)，需要教師在教學(xué)中予以強(qiáng)調(diào)。

杜甫的《石壕吏》，反映了安史之亂給百姓帶來的深重苦難。這樣的“大”問題，杜甫借一個(gè)“小小的”老嫗的哭訴，借一個(gè)“小”家庭的遭遇將官兵抓壯丁的慘狀表現(xiàn)得淋漓盡致。公元761年秋天，杜甫客居成都的茅屋被大風(fēng)吹破之時(shí)，恰逢大雨傾盆。詩(shī)人由眼前狀況想到安史之亂對(duì)國(guó)家造成的傷害，長(zhǎng)夜難眠，感慨萬千，于是寫下了《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。安史之亂是藏在這首詩(shī)背后的“大”主題，而自身遭遇則是一個(gè)“小小的”切入點(diǎn)，以己之“小”寫國(guó)難之“大”，彰顯詩(shī)人對(duì)時(shí)代和國(guó)家的關(guān)切?！顿u炭翁》是白居易所作組詩(shī)《新樂府》中的第32首。這首詩(shī)作者寫了小注：“苦宮市也。”可見詩(shī)人對(duì)宮市的批判。這是“大”主題，但作者巧妙地選擇了一個(gè)很小的切入點(diǎn)，從一個(gè)賣炭老翁的遭遇入手，將宮市對(duì)老百姓的殘害以對(duì)比的方式展現(xiàn)得淋漓盡致。

同時(shí)，我們要注意引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)到“小”與“大”還有另一層意思，即人物形象雖小，但由于塑造成功，會(huì)成為典型的“大”形象。如《石壕吏》中悲戚的老嫗面臨抓壯丁的苦難時(shí)，讓丈夫先跑——“老翁逾墻走”，再勇敢地站出來，“老嫗力雖衰，請(qǐng)從吏夜歸。急應(yīng)河陽(yáng)役，猶得備晨炊”。這樣的人物形象，充滿悲情，卻也充滿著力量，是典型的“大”形象?！睹┪轂榍镲L(fēng)所破歌》中窘迫的詩(shī)人，《賣炭翁》中悲苦的老人、囂張的宮使，都塑造得非常成功，屬于真正的典型人物，也可謂是“大”形象。“大”關(guān)注的是社會(huì)現(xiàn)實(shí)，關(guān)注的是社會(huì)大事，即表現(xiàn)的主題所涉及的層面是深刻而廣博的。但這不等于一定要以鴻篇巨著才能完成，可以如這三首詩(shī)一樣，從“小”入手，從小人物的遭遇入手，從小人物的情感入手，從小小的細(xì)節(jié)入手，塑造出雖小實(shí)大的典型形象，以此反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

二、簡(jiǎn)與繁：敘事的藝術(shù)

這三首詩(shī)都是古代長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的體裁?？此崎L(zhǎng)篇，篇幅卻也只是二十多行，一百余字。然而詩(shī)中所寫的事卻一波三折，情節(jié)委婉動(dòng)人，顯示出兩位大詩(shī)人在語(yǔ)言運(yùn)用上的功力。從語(yǔ)用特質(zhì)這個(gè)角度出發(fā)，這三首詩(shī)的學(xué)習(xí)應(yīng)當(dāng)著重于敘事上的特點(diǎn)，看到簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言與曲折的情節(jié)的反差，看到簡(jiǎn)與繁對(duì)比中體現(xiàn)的匠心獨(dú)運(yùn)。 這三首詩(shī)都有完整的情節(jié)?！妒纠簟窂脑?shī)人借宿一戶人家遇到官兵抓壯丁開始，借老嫗之口述說一家的悲慘遭遇：三個(gè)兒子戰(zhàn)死兩人，一個(gè)兒媳帶著幼孫連件完整的衣服都沒有。而故事的最后，老嫗還是被抓走了?！睹┪轂榍镲L(fēng)所破歌》則寫風(fēng)大刮走屋上茅草，頑皮的孩子撿走茅草，自己的老而無力，屋中的悲慘狀況。《賣炭翁》則寫賣炭老人燒炭之苦、趕路之苦、天寒之苦，寫滿心的期待，再寫宮使的囂張跋扈、老人的無奈悲苦，滿篇都是無聲的吶喊。

自然，這就要求詩(shī)歌的敘事語(yǔ)言必須極為簡(jiǎn)潔。我們可以引導(dǎo)學(xué)生準(zhǔn)確分析其中的代表性語(yǔ)句。如《石壕吏》中“有孫母未去，出入無完裙”，這個(gè)細(xì)節(jié)極清晰地表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)百姓生活無以為繼的境況，讓人忍不住去想戰(zhàn)爭(zhēng)給百姓究竟制造的悲劇。如《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中“床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”一句所描寫的情景讓人心寒之余，引出“自經(jīng)喪亂少睡眠，長(zhǎng)夜沾濕何由徹”。詩(shī)人的筆觸從屋破漏雨的情景點(diǎn)到安史之亂以來的種種痛苦經(jīng)歷，暗示著整個(gè)國(guó)家都正處于風(fēng)雨飄搖的境況。再如《賣炭翁》中最為經(jīng)典的一句：“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒?！边@樣的矛盾寫的就是生活的艱辛。這兩句詩(shī)既是全詩(shī)的詩(shī)眼，同時(shí)為下文老翁在城中被強(qiáng)搶做好了情感上的鋪墊，讀者將對(duì)宮市這種行為，對(duì)太監(jiān)們的強(qiáng)盜行徑更加痛恨。

從以上分析我們可以看到，這三首詩(shī)在敘事上重點(diǎn)突出，描寫生動(dòng)，并具有意蘊(yùn)深厚的特點(diǎn)，很好地完成了在敘事上化繁為簡(jiǎn)的任務(wù)，這需要我們重點(diǎn)品析語(yǔ)句，引導(dǎo)學(xué)生深入認(rèn)識(shí)。

三、虛與實(shí)：抒情的藝術(shù)

這三首詩(shī)的結(jié)尾都有一個(gè)共同的特點(diǎn)，在完成最后的抒情時(shí)，寫法都由實(shí)轉(zhuǎn)虛，即留下思考和想象的空間。

《石壕吏》最末寫道：“天明登前程，獨(dú)與老翁別?！崩蠇D人真的被抓壯丁了，因?yàn)樗蛣e的人只有老翁了。詩(shī)歌的結(jié)尾是實(shí)寫，留下的思考卻是無窮的。抓壯丁的官吏，被抓的老嫗，藏在家中的孤兒寡母，獨(dú)立支持家庭的老翁，他們的命運(yùn)究竟會(huì)怎樣呢？安史之亂這場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)突破了人性的底線，讓讀者除了無盡的悲哀之外，就只剩下了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的憎恨。《茅屋為秋風(fēng)所破歌》則在詩(shī)歌的最后，從自身的遭遇跳脫而出，轉(zhuǎn)為憂國(guó)憂民之心：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山?！毙貞烟煜碌脑?shī)人，忘記了自身的痛苦，用火一般的激情為天下貧苦的讀書人祈禱，甚至說出了“吾廬獨(dú)破受凍死亦足”這樣慷慨的詩(shī)句?！顿u炭翁》的結(jié)尾更加殘酷，只有一句：“半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直?！北砻嫔峡矗@只是實(shí)寫，然而，仔細(xì)一想，賣炭老人呢？這是詩(shī)歌留白的寫法。老翁的命運(yùn)會(huì)怎樣，他的家庭的命運(yùn)會(huì)怎樣，讓人不忍去想。這就直接地將詩(shī)歌的空間擴(kuò)展開來，給與讀者無窮的想象空間、更廣闊的承載情感的空間。虛實(shí)結(jié)合的表現(xiàn)形式是多種多樣的，有些明顯，直接付諸詩(shī)句;有些則隱晦，需要我們結(jié)合這三個(gè)作品仔細(xì)體會(huì)。

概而言之，這三首古代長(zhǎng)篇敘事詩(shī)可以在文本組群后將主題定為：“小人物的時(shí)代悲歌，大詩(shī)人的無我心聲”——這同樣是對(duì)比的手法。小人物的悲苦從來都很難被高高在上的達(dá)官貴族所看到。但這三首詩(shī)的兩位作者，杜甫和白居易卻恰恰是真正關(guān)心百姓生活的大詩(shī)人——他們寫下這些詩(shī)句的時(shí)候，是處于“無我”的狀態(tài)，即忘卻了自己的出身，忘卻了自己作為統(tǒng)治階級(jí)一員的身份——就算杜甫，在那個(gè)時(shí)候還是有很多友人相助的，安史之亂之后他也依然能夠繼續(xù)做官。他們能夠?yàn)榘傩崭璩?，為時(shí)代歌唱，為國(guó)家歌唱，正是中國(guó)詩(shī)歌現(xiàn)實(shí)主義精神的反映，是“妙手著文章，鐵肩擔(dān)道義”思想的表現(xiàn)。這一點(diǎn)也是古詩(shī)詞教學(xué)中文化傳承與理解的一個(gè)部分，也需要作為教學(xué)要點(diǎn)引導(dǎo)學(xué)生深入認(rèn)識(shí)和了解。

總之，這三首詩(shī)的學(xué)習(xí)必須脫離單篇教學(xué)的窘境，教師應(yīng)當(dāng)以群文閱讀進(jìn)行教學(xué)，引導(dǎo)學(xué)生深入理解其中精髓，以達(dá)到文化傳承與理解的課程目標(biāo)。

作者單位：廣東省中山市小欖鎮(zhèn)永寧中學(xué)