十萬買個建議，焦慮催生高考志愿填報行業(yè)

南方周末記者 敬奕步 南方周末實習(xí)生 陀可人 李靜宇

2021年高考報名人數(shù)1078萬，填報志愿成為學(xué)生和家長的第二戰(zhàn)場。

ICphoto　?圖

★這是一門賺信息差價的生意，準(zhǔn)入門檻低，人力是主要成本。一紙方案，價值不菲，最貴的達(dá)到98000元。

河北、內(nèi)蒙古、山東的志愿填報企業(yè)最多。因為河北、山東是高考大省，而內(nèi)蒙古的報考模式獨特，“動態(tài)排名、精確定位”。

“比如考生530分，想選金融類專業(yè)。對數(shù)據(jù)掌握強的咨詢師馬上能給出10個合適的學(xué)校建議，差點的給出8個，再差點的5個、3個?！?/p>

2021年6月8日，高考落下帷幕。據(jù)新華社消息，2021年全國高考報名人數(shù)1078萬，再創(chuàng)歷史新高。

很快，高考志愿填報將成為學(xué)生和家長的第二戰(zhàn)場。

近十年，高考志愿付費填報行業(yè)逐漸興起。天眼查數(shù)據(jù)顯示，中國目前有1500家名稱或經(jīng)營范圍含“志愿填報”的企業(yè)，約90%企業(yè)成立于近五年內(nèi)。注冊資本在200萬元以下的企業(yè)占了一半。

這是一門賺信息差價的生意，準(zhǔn)入門檻低，人力是主要成本。每年的高考月是生意旺季，在志愿填報軟件的技術(shù)支持下，最快30分鐘就能出具一份填報方案。

一紙方案，價值不菲。市面上的付費志愿填報服務(wù)，從數(shù)千至數(shù)萬元不等。在一家名為贏鼎教育的機(jī)構(gòu)網(wǎng)站上，“高考報考一對一”有四個價位，最高一檔98000元。

6月16日，教育部官網(wǎng)發(fā)布預(yù)警，謹(jǐn)防“高價志愿填報指導(dǎo)”詐騙陷阱，提醒目前沒有任何招生考試機(jī)構(gòu)、高校與社會機(jī)構(gòu)或個人開展高考志愿填報指導(dǎo)的合作。

填好了高考志愿，就能選對人生方向嗎？

2018年，一位齊齊哈爾市的女生參加了高考，超出黑龍江省一本分?jǐn)?shù)線不到十分。她告訴南方周末記者，填志愿時，班上約1/3的人選擇了付費填報。她也花了4000元，在咨詢師的建議下，最終被哈爾濱商業(yè)大學(xué)的國際貿(mào)易專業(yè)錄取?！拔矣X得值，因為進(jìn)了一本院校。”但她并不快樂，也不喜歡自己的專業(yè)。

行業(yè)里，高考志愿咨詢師又被稱作“規(guī)劃師”。張琦不喜歡這個稱呼。他是吉林省的一名80后咨詢師，從業(yè)7年?！拔也豢赡茉诤⒆?8歲就給他規(guī)劃一生，這有點扯淡，對吧？”

兩代人的暗戰(zhàn)

張銳是山東濟(jì)南的高考志愿咨詢師，此前從事高中生藝考培訓(xùn)和單招綜評培訓(xùn)。2020年山東實行新高考改革，張銳將付費填報高考志愿作為主要業(yè)務(wù)，第一年就指導(dǎo)了兩百余名考生報考。其中約一成學(xué)生是農(nóng)村學(xué)生，家庭貧困，張銳沒有收費。

他向南方周末記者描述了近年考生們的填報偏好。

在擇校上，人們的偏好依次是：985、211、行業(yè)頂尖院校、公辦、民辦。此外，人們更喜歡名字里帶“大學(xué)”的高校。張銳遇到不少因為北京電影學(xué)院的后綴是“學(xué)院”，就認(rèn)為它不是好學(xué)校的家長。

公辦學(xué)校比民辦學(xué)校受歡迎得多。如果考生的分?jǐn)?shù)能上公辦學(xué)校里最冷門的專業(yè)以及民辦學(xué)校的熱門專業(yè)，大多數(shù)人會選擇前者。

男生和女生選專業(yè)的傾向性相對固定。男生想選計算機(jī)、土木工程、建筑、機(jī)械、機(jī)電。女生喜歡漢語言文學(xué)、會計學(xué)、護(hù)理學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)。不論男女，都重點關(guān)注師范類、醫(yī)學(xué)類專業(yè)。

張銳表示，這幾年，石油、煤炭等傳統(tǒng)能源類專業(yè)的熱度有所下降，新能源、人工智能、大數(shù)據(jù)等專業(yè)的熱度漲了上來，錄取分?jǐn)?shù)也隨之增高。

要不要出省上大學(xué)？　咨詢師們看到了不同的答案。

張銳建議考生們?nèi)ツ戏娇匆豢?。“南方的學(xué)術(shù)氛圍、學(xué)生風(fēng)氣，是另一個模樣。”他舉了個例子，在山東讀大學(xué)，如果不考研、不考教師資格證、不考公務(wù)員，就會顯得另類。但大多數(shù)山東家長不希望孩子出省，“穩(wěn)定”是最常見的訴求。

內(nèi)蒙古咨詢師解宏志告訴南方周末記者，內(nèi)蒙古考生大都想出省，選擇北方、華東地區(qū)發(fā)達(dá)城市者居多。

張琦的許多學(xué)生也選擇離開東北，流向東部沿海和內(nèi)地的發(fā)達(dá)城市，比如武漢、成都、重慶和西安。

填志愿時，兩代人少不了產(chǎn)生摩擦。

2020年夏天，一對父子來到張銳的工作室。說是來咨詢，父親心里已有答案，他給了兒子兩個擇校方向——師范或醫(yī)學(xué)。

男孩不愿意。他的物理成績優(yōu)異，喜歡輪船和機(jī)電。父親垮下臉來，把張銳拉到一邊，“我今天找你來，就是為了讓你給孩子做工作。我是朋友介紹過來的，你務(wù)必要把這個事弄了?！?/p>

張銳回到房間，男孩眼里滿是絕望地說，“老師你隨便填吧，我無所謂了。我不想讀師范，也不想當(dāng)醫(yī)生，我就是想學(xué)機(jī)電類。”

張銳回頭勸家長，“我把適合孩子學(xué)的專業(yè)給你講一講吧。”他把建議方案打印出來，家長拿過去一把撕了?！八麊柡⒆?，你報不報醫(yī)生？　報不報師范？　孩子說不報，家長一巴掌就下去了，兩個人吵了起來?！?/p>

后來張銳才知道，男孩掌握著志愿填報系統(tǒng)的密碼，最后偷偷改動了志愿。家長遷怒于張銳，拉黑了他的微信。

“這種強勢的家長太多了，特別是家里做生意的。國家公務(wù)系統(tǒng)人員也很保守，就認(rèn)準(zhǔn)醫(yī)學(xué)、師范、會計、法學(xué)、中文、財經(jīng)、計算機(jī)這幾類，很少會讓孩子學(xué)純工科?！睆堜J說。

令他驚訝的是，大多數(shù)前來咨詢的人沒有自己的意愿。一些家長直接問，“張老師你告訴我，孩子這個分?jǐn)?shù)上什么學(xué)校最好？　上什么專業(yè)最適合？”

“有想法的人很少，覺得干什么都行。所以很多學(xué)生畢業(yè)后，都不熱愛自己學(xué)的東西。我建議，要在高中給孩子進(jìn)行興趣方面的引導(dǎo)，不要讓孩子變成考試機(jī)器?！睆堜J說。

他發(fā)現(xiàn)，很多家長和學(xué)生完全可以獨立完成志愿填報?！坝邢敕ǖ娜瞬挥酶顿M咨詢，他目標(biāo)明確，會主動去打聽信息。只有孩子最了解自己。你想，一個小時，對一個考生能有多深入的了解？”

新高考改革引爆市場

天眼查數(shù)據(jù)顯示，2011-2020年，志愿填報相關(guān)企業(yè)的數(shù)量持續(xù)上升。2010-2014年發(fā)展較緩，2015年開始大量增長，當(dāng)年增速達(dá)71%。近兩年，仍在急劇上漲，2019年、2020年分別新增330余家、550余家相關(guān)企業(yè)。

轉(zhuǎn)折點在于2014年的新高考改革。2014年，國務(wù)院印發(fā)《關(guān)于深化考試招生制度改革的實施意見》，開啟了恢復(fù)高考制度以來力度最大的一輪高考改革。

新高考打破了傳統(tǒng)的文理分科模式，讓考生根據(jù)報考高校的要求和自身特長，從思想政治、歷史、地理、物理、化學(xué)、生物六科中自主選擇3門作為選考科目，納入高考成績。

目前已有三輪14個省份試點新高考。2017年，上海、浙江是第一批落地的高考綜合改革試點。隨后是北京、天津、山東、海南。2021年是第三批，包括湖南、湖北、河北、遼寧、江蘇、福建、重慶和廣東。

張銳回憶，“山東省實行新高考后，很多家長對政策不了解，所以行業(yè)一下就起來了?！?/p>

此外，2015年起，多個省份陸續(xù)進(jìn)行高校招生錄取批次合并，也對志愿填報產(chǎn)生了一定影響。

解宏志回憶，2015年之前，內(nèi)蒙古的本科二批次和三批次分開填報，2015年之后，兩個批次在同一天報考?！皶r間更緊張了，加大了報考難度，院校也更多了，學(xué)生和家長選擇起來更費勁?！?/p>

天眼查數(shù)據(jù)顯示，從地域分布看，河北的志愿填報相關(guān)企業(yè)有944家，占全國市場的62%。其次是內(nèi)蒙古（166家）、山東（53家）。企業(yè)數(shù)量前十的省份還有陜西、吉林、新疆、黑龍江、四川、安徽、遼寧。

為什么河北、內(nèi)蒙古和山東的志愿填報機(jī)構(gòu)最多？

河北和山東都是報考人數(shù)靠前的高考大省。

2021年，河北省開始推行新高考。天眼查數(shù)據(jù)顯示，2019年和2020年，河北省新增的高考志愿填報相關(guān)企業(yè)分別多達(dá)194家和404家。

河北成為報考企業(yè)最多的省份，有兩個原因。

據(jù)深燃財經(jīng)報道，河北省高考高分段考生較多，高分率在全國名列前茅，同樣的分?jǐn)?shù)在錄取上的競爭更加激烈，催生了更多的市場需求。

此外，河北的報考機(jī)構(gòu)不光做本地市場，業(yè)務(wù)范圍還涵蓋全國?！昂颖钡乃嚳紮C(jī)構(gòu)也是如此，他們能跑到山東來招生。而山東的機(jī)構(gòu)一般主做山東?！睆堜J說，抖音、快手等短視頻平臺上，也有很多講志愿填報的河北咨詢師。

內(nèi)蒙古的付費填報火爆，與當(dāng)?shù)鬲毺氐膱罂寄Ｊ接嘘P(guān)。

金榜教育是內(nèi)蒙古的一所高考服務(wù)機(jī)構(gòu)，成立于2003年。解宏志是該機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人，從事志愿填報十余年。他介紹，內(nèi)蒙古實施的是“動態(tài)排名、精確定位”報考模式?！翱梢岳斫鉃椋覀冏疃嘀荒芴顖?所學(xué)校里的6個專業(yè)，等于只有6個志愿?！?/p>

這種模式的先進(jìn)性在于，報考時，考生就能看見自己在報考院校和第一專業(yè)中的排名。難點在于，在填報結(jié)束前，考生可以反復(fù)修改志愿，來確保自己處于合理的范圍。“不到最后一刻，排名隨時可能變化，所以非常緊張?！?/p>

在提交志愿的那幾天，當(dāng)?shù)匾恍C(jī)構(gòu)會包下網(wǎng)吧，組織家長填志愿。“一是因為網(wǎng)吧網(wǎng)速快，二是家長和孩子在家填，掌握不了突發(fā)情況，比如排名突然靠后了，是留守當(dāng)前院校還是換院校？沒有經(jīng)驗就很難判斷?！?/p>

近三年來，解宏志發(fā)現(xiàn)從事志愿填報服務(wù)的人越來越多?！奥牽忌蚣议L提到某機(jī)構(gòu)、某老師的頻率越來越高，競爭壓力非常大?！?/p>

有趣的是，天眼查數(shù)據(jù)顯示，北上廣深四個城市的相關(guān)企業(yè)數(shù)量奇少，共計3家。

一家廣州的高考志愿填報機(jī)構(gòu)告訴南方周末記者，高考志愿填報大部分是補習(xí)機(jī)構(gòu)的額外贈送服務(wù)，往往順帶推銷補習(xí)課程與出國留學(xué)產(chǎn)品。

“真正成立公司做志愿填報的少，大部分都是捎帶腳的一個業(yè)務(wù)?！睆堜J說，“因為這行的經(jīng)濟(jì)周期太短了，每年忙活一個月左右，大部分人都是兼職。”

“沖、穩(wěn)、?！?/p>

付費報考大體分兩種。一種是長線服務(wù)，從高考前數(shù)月或更早開始，咨詢師幫學(xué)生制定目標(biāo)和升學(xué)規(guī)劃、定期回訪等，高考后再出具志愿填報方案，還會延伸到大學(xué)的學(xué)業(yè)和職業(yè)規(guī)劃。

另一種是短線服務(wù)，即高考出分后再來咨詢。這種情況下，最快只需要半小時就能出具一份志愿填報方案。

制定志愿方案時，咨詢師們先了解學(xué)生的基本信息，包括意向城市、專業(yè)、興趣愛好，確定志愿方向。然后根據(jù)招生計劃、往年錄取數(shù)據(jù)、各省分?jǐn)?shù)線等信息，結(jié)合考生分?jǐn)?shù)和全省排名情況進(jìn)行篩選。

以前填志愿需要翻書查找信息，一本厚厚的報考書加上一堆招生計劃?，F(xiàn)在，大多數(shù)咨詢師用軟件查找數(shù)據(jù)。市面上有許多報考軟件，售價從兩百元至上千元不等，集合了院校和專業(yè)歷年錄取分?jǐn)?shù)的數(shù)據(jù)庫。

咨詢師通常會根據(jù)“沖、穩(wěn)、保”的原則，設(shè)置不同梯度的志愿?！啊疀_是可以沖刺的學(xué)校，‘穩(wěn)是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)膶W(xué)校，‘保就是用來保底的學(xué)校，保證你能上大學(xué)?！睆堢f。

報考的三大要素是專業(yè)、城市、院校?！案鶕?jù)個人的規(guī)劃做取舍，三者的最優(yōu)解就是最后的報考方案?！睆堢f。這也是軟件無法完全替代咨詢師的地方。在不斷的交流中，咨詢師會根據(jù)學(xué)生的學(xué)科特長、性格和規(guī)劃，幫助其做出判斷。

人力和時間是這門生意最大的成本。

張琦主要做長線咨詢，一年招收30-40個學(xué)生，除去房租等成本，年收入約15萬。

廣州一家高考志愿填報機(jī)構(gòu)的咨詢師黃金卓告訴南方周末記者，機(jī)構(gòu)每年高考期間能接待50-100名考生，“三個老師同時服務(wù)一名考生，19000元/人次。”黃金卓表示，這在廣州是行業(yè)低價。

如何分辨一個咨詢師是否專業(yè)？

張琦表示，關(guān)鍵看咨詢師對于院校、專業(yè)和數(shù)據(jù)的掌握程度?！氨热缈忌?30分，想選金融類專業(yè)。對數(shù)據(jù)掌握強的咨詢師馬上能給出10個合適的學(xué)校建議，差點的給出8個，再差點的5個、3個?！?/p>

?下轉(zhuǎn)第4版

南方周末記者 敬奕步 南方周末實習(xí)生 陀可人 李靜宇

數(shù)據(jù)來源：天眼查；僅統(tǒng)計企業(yè)名稱或經(jīng)營范圍含“志愿填報”的全部狀態(tài)企業(yè)；統(tǒng)計時間截至2021年6月9日。

敬奕步　?　數(shù)據(jù)整理　梁淑怡　?　制圖

數(shù)據(jù)來源：天眼查；僅統(tǒng)計企業(yè)名稱或經(jīng)營范圍含“志愿填報”的企業(yè)，企業(yè)狀態(tài)為在業(yè)、存續(xù)、遷入、遷出；統(tǒng)計時間截至2021年6月9日。

敬奕步　?　數(shù)據(jù)整理　梁淑怡　?　制圖

?上接第3版

“往深處講，某個行業(yè)對哪些學(xué)校的認(rèn)可度比較高、專業(yè)的課程設(shè)置、畢業(yè)生的輸出方向……都要知道?！睆堜J說，“要填好一個志愿，學(xué)習(xí)的東西其實特別多，網(wǎng)上百度的都是皮毛，你得去了解實際課程的設(shè)置，找在校大學(xué)生、畢業(yè)生聊天，搜集相關(guān)信息。”

“我不應(yīng)該把自己的事交給別人去做”

張銳認(rèn)為，付費填報是一個被焦慮催生的行業(yè)。

高考前后，一些地方會舉辦公益高考志愿填報講座?！八嬖V你報考形勢有多嚴(yán)峻，錄取率、本科率是多少，營造一種緊張的氛圍。讓家長覺得，如果不去找專業(yè)填報人員，就會完蛋?！?/p>

事實上，大部分家長不需要考慮孩子上哪個985、211名校，因為分?jǐn)?shù)壓根夠不著。

不論獨立咨詢師還是報考機(jī)構(gòu)，給出的填報方案都只是建議，不能保證最終錄取結(jié)果。

張琦說，每年都有客戶自行修改志愿后，對錄取結(jié)果不滿意?！凹议L修改方案，與咨詢師無關(guān)，一般不會退費?！?/p>

黃金卓告訴南方周末記者，填報志愿是許多機(jī)構(gòu)的附贈項目，機(jī)構(gòu)不會同考生簽訂合同、保證錄取某院校?！罢驗槭敲赓M服務(wù)，所以無法追責(zé)?！?/p>

消費者投訴平臺“黑貓投訴”上，有數(shù)則關(guān)于高考志愿填報機(jī)構(gòu)的投訴，提到“咨詢師服務(wù)水準(zhǔn)差”“虛假宣傳”“存在誘導(dǎo)性、欺騙性”等。

隨著志愿填報機(jī)構(gòu)數(shù)量飆升，行業(yè)亂象頻生。

夸大宣傳是一大問題?！昂芏嗪⒆臃?jǐn)?shù)剛壓線，家長非讓上985、211學(xué)校?！睆堜J指出，有些咨詢師和機(jī)構(gòu)抓住家長心理，夸大“不浪費一分”的報考技術(shù)，建議孩子報考偏遠(yuǎn)地區(qū)的高校，或是高校的中外合作辦學(xué)項目。

此外，為了“壓線”進(jìn)高校，學(xué)生通常選不上優(yōu)勢學(xué)科?！坝械目忌宰畹头秩雽W(xué)，但他的專業(yè)肯定是這個學(xué)校分?jǐn)?shù)最低的專業(yè)?！苯夂曛菊f，“不浪費一分不是評判志愿的唯一標(biāo)準(zhǔn)，適合孩子的才是最好的?！?/p>

目前，付費填報志愿行業(yè)沒有明確的定價標(biāo)準(zhǔn)，咨詢師各自報價?！靶袠I(yè)還處于賣方定價?！睆堢f，“只要家長認(rèn)同，10萬他都找你?！?/p>

張琦回憶，2014年，北京就出現(xiàn)了2萬/單的行情。一些專家報價數(shù)萬，依然有人慕名而來。

此外，目前行業(yè)缺乏資質(zhì)考核，從業(yè)者素質(zhì)參差不齊。

張琦見過各種身份的咨詢師。有高中老師、培訓(xùn)機(jī)構(gòu)老師，還有心理咨詢師，甚至有給孩子填過志愿后、轉(zhuǎn)型做咨詢師的家長。

“這行沒有國家標(biāo)準(zhǔn)，但有很多非官方組織的行業(yè)協(xié)會，幾個咨詢師或機(jī)構(gòu)湊一起申請一個行業(yè)協(xié)會，出一個行業(yè)協(xié)會的認(rèn)證。”張琦說。

據(jù)新華社2019年報道，一些從事志愿填報輔導(dǎo)的機(jī)構(gòu)同時開辦“高考志愿規(guī)劃師”培訓(xùn)班。為期4天的培訓(xùn)收費6980元，幾乎零門檻招收學(xué)員，培訓(xùn)后發(fā)放高考志愿規(guī)劃師證書。一名人員稱，可以用400元一張的價格，買到全國職業(yè)人才認(rèn)證管理中心出具的證書。

由于入行門檻低，許多咨詢師并不具備足夠的信息量，做不到針對性的服務(wù)。張銳表示，很多咨詢師出報考方案，全憑軟件推薦?！澳銌査瑢W(xué)校的重點專業(yè)是什么，他不知道?！?/p>

2020年高考結(jié)束后，黑龍江省畢業(yè)生徐婷通過熟人介紹，找到當(dāng)?shù)匾幻毩⒆稍儙熖顖笾驹?。這位咨詢師在高校任職，兼職付費咨詢。

徐婷考了461分，超過當(dāng)年黑龍江本科一批理科分?jǐn)?shù)線6分，想報考省外院校的醫(yī)學(xué)類專業(yè)。咨詢師給她推薦了一些學(xué)校，但都在省內(nèi)。

徐婷沒有采納咨詢師的建議。她覺得對方不專業(yè)，一是因為沒有兼顧她的地域意向，二是因為，“我覺得他是一個外人，我不應(yīng)該把自己的事交給別人去做”。

徐婷按自己的想法填報了志愿，最終被江西省一所二本院校的法學(xué)專業(yè)錄取。但她并不后悔，“重來一次，我還是想把命運掌握在自己手中。”

（應(yīng)受訪者要求，徐婷為化名）