譙宜雪
(昆明學(xué)院人文學(xué)院,云南 昆明 650217)
明代南戲《琵琶記》為我們講述了一個體現(xiàn)封建禮教價值觀的典型故事:陳留郡人蔡伯喈與妻子趙五娘新婚兩月,情好日密之際,被其父逼迫進京赴考,父志難違,他只能將高堂托于新婦,獨自赴選而一舉中第。牛丞相奉旨招蔡伯喈為贅婿,他陳情固辭不成只能再娶牛氏。在蔡伯喈金榜題名、洞房花燭的另一邊,家鄉(xiāng)遭遇3年大旱,為了奉養(yǎng)公婆,趙五娘受盡苦楚,糟糠充饑,公婆還是相繼去世,她只能斷發(fā)葬親,以十指為鋤,羅裙包土。再婚后的蔡伯喈整日郁郁寡歡,牛氏體諒其孝心,勸諫牛丞相將蔡父母妻子接入京。與此同時,趙五娘背著公婆遺像進京尋夫,適彌陀寺開設(shè)道場,她便將遺像供于寺中,遺像被正在為高堂祈福的蔡伯喈看見,取回府中。趙五娘尋遺像至牛府,與牛氏相認,牛氏設(shè)計使丈夫與趙五娘團聚,趙五娘將高堂去世的消息告于蔡伯喈,他悲痛欲絕并即刻上書請求去職丁憂,一夫二婦回鄉(xiāng)廬墓守孝,蔡氏一門最終得到了皇帝的旌表。
戲劇中塑造了一個賢良守貞,誠孝仁愛的女主人公形象,并將男主人公蔡伯喈的“負心漢”性質(zhì),改為“全忠全孝”,充分體現(xiàn)了“不關(guān)風(fēng)化體,縱好也徒然”的教化觀,受到朱元璋的高度贊譽:“五經(jīng)、四書、布帛、菽粟也,家家皆有;高明《琵琶記》如山珍、海錯,富貴家不可無?!盵1]朱元璋如此推崇《琵琶記》的主要原因不過是希望借此劇行教化之義,特別是其中的女主人公趙五娘,她身上反映出了封建倫理道德對于女性的所有要求,也就不難理解為什么趙五娘會成為男權(quán)社會備受推崇的“完美女性”了。
《琵琶記》的第一出中有對戲情的大略介紹:“兩月夫妻……高堂嚴命,強赴春闈。一舉鰲頭,再婚牛氏,利綰名牽竟不歸。饑荒歲,雙親俱喪,此際實堪悲??氨w女支持,剪下香云送舅姑。羅裙包土,筑成墳?zāi)?;琵琶寫怨,竟往京畿。孝矣伯喈,賢哉牛氏,書館相逢最慘凄。重廬墓,一夫二婦,旌表耀門閭。”[2]1-2據(jù)此我們可以這樣說,《琵琶記》的第一主角雖然是蔡伯喈,但是故事情節(jié)的高潮部分幾乎都是圍繞趙五娘展開的。作者運用巧妙的情節(jié)安排,雙線并進,成功塑造出了趙五娘“賢妻”“孝婦”與“節(jié)婦”的個人形象,這些情節(jié)所引發(fā)的社會效應(yīng),也恰好是《琵琶記》廣為流傳的根本原因之一。
趙五娘與蔡伯喈成婚兩個月,夫妻情意正濃,面對公公逼試,趙五娘展現(xiàn)出了一個新婚婦女對于丈夫的不舍之情,但是在這不舍之情中還包含著對蔡伯喈的不信任以及對自己未來命途的迷惘憂慮。古時,朝廷廣開科舉,貧下寒士有了一舉跨越社會階層的機會,所謂“一日看盡長安花”后便出現(xiàn)了許多讀書人拋棄家鄉(xiāng)原配,另與官宦之家結(jié)姻的現(xiàn)象?!杜糜洝繁臼歉呙饕运未鷳蛭摹囤w貞女蔡二郎》為藍本創(chuàng)作而成的,在《趙貞女蔡二郎》中的蔡伯喈便是這樣一個負心人的形象,因此本劇中趙五娘對蔡伯喈的不信任與對個人命運的擔(dān)憂是符合常理的。盡管她十分憂心丈夫可能會因中舉而拋棄自己,但她卻在與丈夫依依惜別時多次囑咐道,莫要忘記家中八旬雙親;在第八出中,趙五娘有這樣幾句獨白:“(蔡伯喈)自從去后,到今并無一個消息。把公婆拋撇在家,教奴家獨自應(yīng)承,奴家一來要成丈夫之孝,二來要盡為婦之道,盡心竭力,朝夕奉養(yǎng)?!盵2]54趙五娘宣言式的獨白展現(xiàn)了她作為一個“賢妻”“孝婦”代言人的形象,那么,高明又是通過哪些具體的情節(jié)安排來塑造趙五娘個人形象的呢?
趙五娘在《琵琶記》中首先展現(xiàn)的是“賢妻”形象。對于趙五娘來說,要成為一個賢妻,就務(wù)必要擔(dān)夫之憂。蔡伯喈被逼赴選的導(dǎo)火線便是他意欲在家奉養(yǎng)耄耋雙親而不愿進京趕考,蔡伯喈之憂正是雙親老邁,趙五娘孤身一人難以盡孝,他在與趙五娘分別之際常常叮囑她:“何曾,想著那功名?欲盡子情,難拒親命。我年老爹娘,望伊家看承?!盵2]40因此,趙五娘要成為一個“賢妻”,就必須要以成為“孝婦”為前提。
蔡伯喈離家后,陳留大旱,趙五娘勉力持家,步步艱辛。家中無糧,只得張大公接濟幾升小米,趙五娘以小米養(yǎng)親,自己食糟糠,而公婆卻疑心她偷吃佳肴,對其無端謾罵,她“錯埋怨也不肯辭”。婆婆知道自己冤枉趙五娘后悲恨交加,氣絕身亡,不多時,公公也因病去世。為了安葬公公,趙五娘欲賣發(fā)而不得,便“把土泥獨抱,羅裙裹來難打熬……只憑十爪……只見鮮血淋漓濕衣襖”。她的孝心感天動地,玉皇大帝“特令差撥陰兵,與他并力筑造墳臺[2]154-155?!壁w五娘隨后攜帶著公婆的畫像進京尋夫,恰彌陀寺開設(shè)法會,趙五娘便以彈唱琵琶化錢,希望能在此超度公婆。趙五娘從家鄉(xiāng)遭旱、公婆去世到為他們料理后事,無不盡心,無不周全,即使受到公婆冤枉責(zé)難,她也將孝字貫徹到底,絕不忤逆,這正是封建倫理價值體系下最倡導(dǎo)的“孝婦”與“賢妻”。
值得注意的是,《琵琶記》開篇便點出趙五娘亦是陳留郡人,當(dāng)陳留大旱,趙五娘勉力侍奉公婆以盡孝時,有關(guān)趙五娘生身父母的消息卻在文中只字未提。可見封建男權(quán)社會對于已婚婦女的行孝對象雖無明文規(guī)定也無明令禁止,但實際上是有約定俗成的針對性的,即以夫權(quán)為中心,針對男方家庭長輩盡孝才能獲得社會認可。
僅僅是替夫行孝,還不能完全體現(xiàn)趙五娘的賢。封建男權(quán)社會要求女性無論是在個人感情還是在道德品質(zhì)上都要無限接近于圣人的水平,但是卻吝于給予女性同圣人相匹的地位。趙五娘在牛府與牛氏相逢相認后,對于丈夫停妻再娶的行為,她無怨無恨,面對自己婚姻的介入者,她也沒有半點芥蒂,竟直接與牛氏以姐妹相稱,這樣一個在今人看來完全不可思議的舉動,在“高明們”的眼中,卻是實實在在的“賢妻”行為。
在我們看來,趙五娘身上還有著濃厚的忠貞專一的特點。如果說成為“賢妻”和“孝婦”屬于封建倫理道德針對女性提出的最高綱領(lǐng)的話,那么成為“節(jié)婦”就是最低綱領(lǐng),這是一個古代女性最為基礎(chǔ)卻也最重要的立身之本。在外人張大公心中,趙五娘很早便給他留下了“貞潔女”的印象。蔡伯喈父親在去世前,也曾力勸趙五娘改嫁,按照趙五娘絕不違逆公婆之言的秉性來說,此時她應(yīng)當(dāng)聽取公公所言,可趙五娘守節(jié)的意志卻十分堅定,反復(fù)言道,“自古道忠臣不事二君,烈女不更二夫”“奴家生是蔡郎妻,死是蔡郎婦”“我一鞍一馬,絕無他志”,以鞍與馬的關(guān)系來比喻自己堅定的志向,對趙五娘來說,自己的身衣口食之需和生死性命所系,比不上為夫守節(jié)之名。
有宋以來,朱熹的“存天理滅人欲”帶來的社會風(fēng)氣的僵化腐朽,構(gòu)筑了用無數(shù)女性的寂寞和血淚搭建起來的貞節(jié)牌坊。毫無疑問,趙五娘是一個極其符合封建倫理道德價值觀的女性,同時,她也被這個價值觀束縛而顯得可憐可悲。
高明通過上述情節(jié)塑造了趙五娘“賢妻”“孝婦”“節(jié)婦”的形象,深入人心。從一方面看,這些形象確實展現(xiàn)出了封建倫理道德對于女性的迫害,另一方面,趙五娘個人形象的本質(zhì)卻并非僅限于此。孫玫、熊賢關(guān)在《解讀〈琵琶記〉和〈白兔記〉中“妻”的呈現(xiàn)》[3]一文中展現(xiàn)的是傳統(tǒng)觀點,他們認為趙五娘的孝賢行為既是出于封建倫理道德的規(guī)范要求,也是她自身的善良仁愛與真情流露。錢華在《趙五娘形象與古代戲曲中傳統(tǒng)道德觀再評析》[4]中則持有與傳統(tǒng)觀點相悖的看法,作者認為趙五娘是“偽善”的,充滿著“假道學(xué)”的意味。因為趙五娘在侍奉公婆時想的是“名標青史”,在用十指筑墳時想的是能夠被人稱贊一聲“趙五娘親行孝”。由此可見,趙五娘如此積極吃苦受累的目的其實并不單純,她是有意識地在用苦難和血淚換取個人名譽??v觀中國古代社會,上至天潢貴胄,下至布衣黔首,都在以高道德要求來抑制人類最本真的欲望。精神分析學(xué)家弗洛伊德認為,“本我”“自我”“超我”共同構(gòu)成一個人的完整人格,但是在封建倫理道德的教化下,趙五娘拋棄個人欲望而借行孝邀名,也就是壓抑“本我”,而狂熱追求“超我”,這讓趙五娘“賢妻”“孝婦”“節(jié)婦”的形象背后打上了人格扭曲的標簽。究其本源,筆者認為趙五娘這個形象展現(xiàn)出來的不僅是封建倫理道德對于個人的殘害,更是中國古代社會整體范圍內(nèi)自然人性的毀滅,較之傳統(tǒng)觀點,這更具有深刻性與全面性。
從中國古代傳統(tǒng)道德觀點出發(fā),《琵琶記》“一夫二婦”的結(jié)局是再美好不過的“雙全法”;可是從人性的角度來看,無論是趙五娘、牛氏還是蔡伯喈,他們都是這兩場婚姻的犧牲者,也都體現(xiàn)著各自的悲劇。蔡伯喈身上體現(xiàn)了忠與孝難兩全的矛盾,趙五娘和牛氏則是被封建倫理道德死死地禁錮在“賢妻良婦”的角色中。這只是一個家庭內(nèi)部的悲劇,卻能由點及面,反映出整個封建倫理道德統(tǒng)治下的社會悲劇,這悲劇使趙五娘人格扭曲,而這何嘗只是趙五娘一個人的扭曲?當(dāng)歷史洪流涌入封建王朝末期,封建禮教思想對于女性的桎梏也日益加深,貞節(jié)觀念史無前例地以最高姿態(tài)大踏步進入人們的視野,孀居女性用身心的空虛折磨換來了一座冰冷的牌坊,而以男性為最終受益者的封建大家族卻以此為榮,品嘗著族中女性的“人血饅頭”,人性的扭曲畢露無遺。數(shù)千年來,女性一直以一個他者身份存在于封建社會中,出嫁前被稱為“某某氏”,婚嫁后被冠夫姓,死后也只是作為家族或男性的附庸,方寸石碑記錄其人生。封建倫理道德剝奪了女性作為獨立人格的地位,將女性囚于一方天地,無論是“賢妻”“孝婦”還是“節(jié)婦”,女性都不是為自己而活,而是為了封建禮教而活。誠然,我們不能以今人的眼光去批判封建社會的女性的思想和生活方式,但是我們應(yīng)認識到,封建倫理道德是造成千千萬萬個趙五娘悲劇結(jié)局的主要原因,并且遺毒至今。
由蔡伯喈的故事引申出的忠與孝的選擇題,只是封建倫理道德問題的一個側(cè)面,在中國古代士人心中,忠孝是難以兩全的,正如蔡伯喈與其父辯論何為真正的孝,蔡伯喈認為在家奉養(yǎng)雙親即為孝,而蔡父卻稱:“身體發(fā)膚,受之父母,不敢毀傷,孝之始也。立身行道,揚名于后世,孝之終也。是以家貧親老,不為祿仕,所以為不孝。你去做官時節(jié),也顯得父母好處,不是大孝,卻是甚么?”[2]29蔡父的想法同中國古代絕大多數(shù)士人一樣,他們將忠視為大孝,因為只有通過忠君——表現(xiàn)為中舉或做官,家族才有可能光耀門楣,即使如蔡伯喈那樣并未盡到孝義,但他依然能獲得各種客觀因素對其不孝行為的開解,甚至能被一致評價為“全忠全孝”。封建倫理道德飽受詬病的主要原因就是它將一個個活生生的人馴化成了沒有獨立思想的工具,魯迅在《狂人日記》中將封建倫理道德稱為“吃人”的東西,而封建倫理道德的受害者,無論男女與老幼。
雖然存在于不同的歷史時空與文化背景,但近代法國與古代中國卻有著極其相似的社會問題,那就是男權(quán)社會中女性的悲劇。女性主義思想泰斗西蒙娜·德·波伏娃在寫作《第二性》時,法國的性別不平等問題在整個歐美大環(huán)境中日益突出。法國作為一個在世界范圍內(nèi)較早進行了資本主義民主革命的國家,雖然早已提出了“天賦人權(quán)”“自由、平等、博愛”等口號,但這些口號無一例外都是針對男性所提出的,大多數(shù)女性仍然被排除在社會主流文化之外,法律規(guī)定女性是男性的附屬品,是家庭的“無償女仆”,男性則堅持認為婦女應(yīng)當(dāng)回歸家庭,去履行“造化”所要求她們的賢妻良母的職責(zé)[5]。落后的社會現(xiàn)實以及部分亞洲國家的婦女解放運動促使著波伏娃去反思法國社會性別不平等的產(chǎn)生原因與存續(xù)原因,并從生理、心理、文化等角度分析了婦女生存現(xiàn)狀,順應(yīng)時代潮流,完成了被稱為“女性圣經(jīng)”的《第二性》。
波伏娃在《第二性》中系統(tǒng)論述了她的女性主義思想。她認為,女人并不是生就的,而寧可說是逐漸形成的[6]309。這句話的含義可以這樣理解:一名女嬰在剛出生時并不能夠成為社會、文化、民族等因素所賦予她的這一性別角色,而是在后天的人為干預(yù)和潛移默化中接受了與男性不同的性別教育,進而接受了女性這一社會性別,并自覺地投身于約定俗成的符合社會性別認知的日常行為中。簡而言之,不同性別的不同特征是由社會文明所決定的。
我們以趙五娘為鑒,她的形象并非從一開始就是完善的。當(dāng)蔡伯喈被逼試,趙五娘其實對公公和丈夫都是心懷怨懟的:“六十日夫妻恩情斷……教我如何不怨”[2]39,這種心理顯然與“孝道”和“婦道”是相背離的,似乎并不應(yīng)該出現(xiàn)在趙五娘的意識中。但是當(dāng)蔡伯喈離家后,她又主動拋棄怨懟,心甘情愿地成為“賢妻孝婦”的代表,從充滿怨懟到心甘情愿,前后形成了強烈對比,讓她的形象展現(xiàn)出了一種動態(tài)的遞進感與成長感,這是她將封建倫理道德逐漸內(nèi)化的結(jié)果,她不斷以社會文明即封建倫理道德的要求來馴化自己,使得自己更加貼合“賢妻孝婦”的固定人設(shè),正因為有了這樣的自覺內(nèi)化,她的形象才會由“不完善”走向“合乎規(guī)范”,并最終定格為“趙五娘”。
戲劇中的趙五娘形象有發(fā)展推進的過程,而現(xiàn)實生活中統(tǒng)治者所需要的趙五娘僅僅應(yīng)當(dāng)是一個符號化的人物,將這樣扁平的趙五娘形象植入社會集體意識,接受者才能夠簡單地將趙五娘與“賢妻孝婦”對等起來,從而使她成為天下女性范式。從《琵琶記》中的趙五娘形象演變至社會集體意識中的趙五娘形象的過程,是一個由具有生理意義的人演變?yōu)橐环N具有社會意義的文化符號的過程,也就是西蒙娜·德·波伏娃提到的女性形成的過程,而這個文化符號,即是“完美女性”。
在中國數(shù)千年來的“完美女性”養(yǎng)成史中,起著導(dǎo)向作用的并非女性本身,也不是任何一個提倡教化的統(tǒng)治者,而是由整個男權(quán)社會作為推手,將“完美女性”的形象層層推進,逐步完善。其過程不外乎是男性作為社會的中堅力量,在政治、文化等方面擁有絕對的話語權(quán),將男性群體的審美上升為一種社會主流審美文化,促使女性自發(fā)參照這種審美文化來修飾、改造自己。這些審美文化中不僅包含對于女性外在形象的要求,更有貽害千年的精神奴役,女性改造得越符合男性的審美標準,就自我摧殘得越徹底,越來越成為一個沒有自我意識的符號化的人。
成為社會所認定的“完美女性”不僅會受到身體上的折磨,諸如裹小腳、束胸之類的陋習(xí)加身,更有無盡的精神枷鎖——男性著書立說,企圖通過教育,使女性喪失解下枷鎖的反抗精神。又或是女性被徹底洗腦,不自覺地成為男權(quán)社會衛(wèi)道士,將“完美女性”的精神枷鎖言傳身教地傳遞給每一位女性后代,難以窮盡。我們僅以“婦德”為例?!皨D德”初見于《周禮·天官冢宰·九嬪》,屬于“四德”的一部分?!皨D德”原本只是宮廷婦女的教學(xué)科目之一,班昭在《女誡》中概括“婦德”為“清閑貞靜,守節(jié)整齊,行已有恥,動靜有法”[6]102,但經(jīng)過后世持續(xù)性加工,其約束性和壓迫性不斷擴大延伸,直到清朝藍鼎元的《女學(xué)》出世時達到頂峰。在《女學(xué)》中,藍鼎元認為女性擁有“婦德”即是對待丈夫“敬順無違,以盡婦道,甘苦同之,死生以之”;對待公婆“夫惟孝敬,勿逆勿怠,屈意承歡,務(wù)盡乃職,歷患難而不忘,遇酷虐而不慍”;在性道德方面對女性的要求就更為嚴苛了,貞潔與性命成為了“命運共同體”——“女子守身當(dāng)兢兢業(yè)業(yè),如將軍守城,稍有一毫疏失,則不得生”[6]104。這樣一個以全方位殘害女性身心健康為結(jié)果的“婦德”,被堂堂正正地書寫在女性教育書本上,深入人心,荼毒著一代又一代女性。
生活在男權(quán)社會的男性無不渴望著能擁有一個“完美女性”成為自己的伴侶,他們在文學(xué)作品中清晰地表達了這一夙愿。趙五娘就是一個典型的“完美女性”。首先是趙五娘符合所有“完美女性”的要求,她德性幽閑,成婚兩月,與丈夫和順恭敬;丈夫離家后,代替他孝敬公婆;始終恪守貞潔,即使丈夫杳無音信,也絕不二嫁;丈夫停妻再娶,面對新婦,她也毫無嫉妒心……可以說趙五娘不僅是一個“完美女性”,更是一個“圣人”,她是男權(quán)社會對于理想女性的文學(xué)投影,她的身上最大程度地反映了封建禮教對于人性的摧殘。其次是趙五娘擁有出眾的容貌,作者形容她“儀容俊雅,也休夸桃李之姿”。藍鼎元在《女學(xué)》中雖未明確指出婦人要有良好的外形條件,但他不避繁瑣地規(guī)定了在“婦容”方面,女性應(yīng)時刻注意不同場合的不同儀容,如起居之容、敬夫之容、事舅姑之容、妊子之容、避亂之容、居喪之容等等,這一系列的女性儀容要求正是男性重顏色的體現(xiàn)。
綜上所述,視讀趙五娘,我們不應(yīng)將她的個人形象僅僅局限于“賢妻”“孝婦”“節(jié)婦”的視角,而應(yīng)以她為鏡,照見封建社會的性別不平等問題。中國古代長期處于男耕女織的農(nóng)業(yè)社會,儒家思想成為了統(tǒng)治者的思想武器和愚民工具,而其中的糟粕——男尊女卑之風(fēng)因此愈演愈烈,男性的話語權(quán)從政治滲透到了文化、生活之中,女性成為社會的邊緣人物,生存空間遭到無限制擠占。男性通過損害與侵蝕女性的權(quán)益,從而將自己的利益最大化。但是在這個過程中,男性也并非百利無害,正如商鞅亡于自己制定的嚴刑峻法之下,由社會文化堆砌出的封建倫理道德也將更為廣大的男性拖進禮教漩渦之中,社會陷入惡性循環(huán)。女性主義又被稱為男女平等主義,當(dāng)今社會,男尊女卑的現(xiàn)象依舊存在,而對于男性的刻板印象實際上也是一種對男性的不平等,筆者希望通過文學(xué)形象剖析,更進一步地反思自古至今的男女平權(quán)問題。