多元和統(tǒng)

楊娜 崔燕

摘 ? 要： 《小小小小的火》是美國華裔女作家伍琦詩的第二部長篇著作，一經(jīng)發(fā)表便引發(fā)無數(shù)關(guān)注。本文分析了小說的多重、復(fù)雜又多樣的創(chuàng)作手法，探索了小說的主題。四個家庭的故事構(gòu)成了小說復(fù)雜的多線索框架，多主角的設(shè)定讓小說跳出了唯一主角的傳統(tǒng)人物塑造手法;跳躍、時空倒錯的倒敘和插敘手法的頻繁使用進(jìn)一步增添了小說的復(fù)雜度，多領(lǐng)域的話題涉及又增加了小說的層次感。這種多元復(fù)雜的創(chuàng)作手法凸顯了小說的主題，通過主要人物多個時空中的故事呈現(xiàn)，展現(xiàn)了女性的自我成長和對自我的堅守。

關(guān)鍵詞： 《小小小小的火》 ? 多線索敘事 ? 多主角設(shè)定 ? 自我成長 ? 自我堅守

《小小小小的火》是美國華裔女作家伍琦詩于2017年發(fā)表的第二部長篇著作，同她的第一部作品《無聲告白》一樣，一經(jīng)出版，便迅速俘獲大批讀者的心。此書獲得2017美國亞馬遜年度小說殊榮，隨后一路拿下27項年度圖書大獎。

《小小小小的火》這部作品采取多線索敘事的方法及多主角設(shè)定的敘事手段，同時涉及多領(lǐng)域的問題探討，并且采用頻繁時空跳躍的非線性敘事手法，使整部作品成為多元的組合體，增加了讀者偵探式閱讀的觀感，激發(fā)了讀者更大的好奇心。有著豐富元素的整部作品全部以女性為主角，不論是第一代主角米婭和理查德森太太，還是第二代主角珀爾和伊奇。每一位主人公的故事匯總成了統(tǒng)一的主題：女性的成長和對自我的堅守。正是這種多元和統(tǒng)一賦予了這部作品不一樣的魅力，吸引諸多學(xué)者從不同的角度剖析這部作品。

1.多元的創(chuàng)作手法

1.1多線索敘事

《小小小小的火》圍繞四個家庭展開故事，每一個家庭都是一條故事線。第一條線索中的米婭是一位現(xiàn)代藝術(shù)攝影師，但是經(jīng)濟(jì)經(jīng)常陷入窘迫，需要不斷輾轉(zhuǎn)各地以獲取靈感和生活來源。她和女兒珀爾過著吉卜賽人式的生活，頻繁地從一個地方搬到另一個地方，最終落腳于西克爾高地，租住在理查德森太太的出租房中。理查德森太太一家是故事的第二條線索，她有兩個女兒——萊克西和伊奇，兩個兒子——崔普和穆迪。理查德森一家是西克爾高地的上層人士，過著看似完美又優(yōu)渥的生活。米婭因為租住理查德森太太的房子又在她家兼職當(dāng)鐘點工，米婭聰慧又獨特的女兒珀爾便漸漸融入理查德森一家并贏得了所有孩子的喜愛?？此坪芎椭C的兩家卻因為第三條線索理查德森太太的閨蜜麥卡洛太太和第四條線索貝比·周而陷入誤解和沖突。麥卡洛太太一直無法生育，當(dāng)無意間撿到被遺棄的小嬰兒美玲的時候欣喜萬分。美玲的母親貝比因為無力撫養(yǎng)孩子，在生完美玲之后只好忍痛將其遺棄，但是之后異?；诤?，一直在尋找美玲。貝比恰好以前和米婭一起工作過，米婭深深地同情貝比，便告知了貝比孩子的下落，并且全力支持貝比爭取自己孩子的撫養(yǎng)權(quán)。但是理查德森太太支持好友麥卡洛太太，并且理查德森先生親自出面幫助麥卡洛太太打官司以獲得曾經(jīng)被遺棄的小嬰兒美玲的撫養(yǎng)權(quán)。憤怒于米婭的告密，理查德森太太說出了米婭秘密的過往：珀爾并不是米婭的孩子，是米婭幫一對夫婦代孕所生。

至此，四條線索交織在一起，一邊是爭奪嬰兒美玲的官司在人們的關(guān)注下進(jìn)行，一邊是理查德森太太秘密地調(diào)查米婭的過往。這種多線索的敘事手法推動故事情節(jié)緊鑼密鼓地推進(jìn)，將故事不斷地推往高潮。

1.2多主角設(shè)定

在四條故事線索的復(fù)雜構(gòu)造下，讀者發(fā)現(xiàn)《小小小小的火》中很難找出唯一的主角。四個家庭中的母女在各自的出身環(huán)境下有著不同的性格，又因為自身的性格推動著故事的進(jìn)展。該小說徹底背離了亞里士多德式的開頭、中間、結(jié)尾的古典小說范式，否定了讀者的習(xí)慣視界，伍琦詩構(gòu)建出了一組個性鮮明的人物角色[1]（29）。

米婭是小說中貫穿始終的人物，雖然一直經(jīng)濟(jì)窘迫，但從未放棄對夢想的追逐，始終堅持自我，她鼓勵貝比·周勇敢索要曾經(jīng)被她遺棄的孩子小美玲。貝比作為關(guān)鍵人物雖然在小說的第十章才出場，卻決定了整部小說的走向。整部小說一共二十章，前面十章米婭一家和理查德森太太一家相安無事，相處還算融洽，但是從第十章貝比出場之后，整部小說的后半部分圍繞誰應(yīng)該贏得小嬰兒美玲的撫養(yǎng)權(quán)開始走向沖突，到最后沖突全面爆發(fā)，引燃理查德森太太的怒火，對米婭下逐客令，讓其搬離所租住的理查德森太太的房子。所以，貝比的出場是整部小說的轉(zhuǎn)折。

理查德森太太因支持閨蜜麥卡洛太太取得撫養(yǎng)權(quán)而遷怒于米婭，認(rèn)為米婭打破了西克爾高地的規(guī)約，即“經(jīng)過規(guī)劃的才是最好的”[2]（13），繼而打算調(diào)查米婭的過往。米婭幾乎所有的過去集中在小說第十三章和十四章，隨著理查德森太太的調(diào)查而一點一點展示給讀者，所以理查德森太太的性格和行為一邊推動著故事的進(jìn)展，一邊讓讀者更透徹地了解米婭及她的性格和內(nèi)心，她在小說中同樣占據(jù)重要的位置。

作為理查德森家的二女兒伊奇在小說的前六章一直存在于別人的口中，是叛逆甚至瘋癲的形象，一直到第七章才真正現(xiàn)身，和米婭面對面相遇。伊奇叛逆的性格契合了米婭獨樹一幟的行為方式，米婭遵循內(nèi)心、忠于自我的性格進(jìn)一步點燃了伊奇內(nèi)心打破束縛、追尋自我的火苗，最后伊奇憤怒于母親的錯誤做法，一把火燒了自己的家，追隨米婭母女而去。正是伊奇的這束小火苗契合了小說的標(biāo)題，再現(xiàn)了小說的主題——追尋自我。

多主角的設(shè)定使作者描繪出不同階層、不同種族的眾多人物，她們有的濃墨重彩，有的著墨不多，但都對小說情節(jié)的推進(jìn)和主題的烘托有著重要的作用。

1.3多時空跳躍

《小小小小的火》整本小說的敘述都采用的是非線性的敘事手法，插敘、倒敘頻繁使用，使讀者把不同時空的故事再次拼湊起來，這種偵探式、拼圖式的閱讀體驗成就了這部作品的特色。

小說一開始就是理查德森太太家的一場大火，到底是誰放的火卻并未給出確切答案，但是第二章采用了倒敘手法，直接從六個月前米婭一家搬來西克爾高地開始重新展開故事，大火的事情暫且擱置不提。一直到倒數(shù)第二章也就是十九章，伊奇憤怒放火的謎團(tuán)才最終揭開。整部小說的結(jié)構(gòu)其實是對稱的，小說一共二十章，第一章是大家驚訝于大火的突發(fā)，第十九章揭示出真正的縱火人，最后一章呈現(xiàn)了大火過后眾人的思考，最終和第一章形成呼應(yīng)。中間的十七章以線性方式描述了六個月前一直到大火時候的故事，但是在這線性描述的十七章中專門有獨立的兩章——十三章和十四章——被完全拿出來進(jìn)一步將時間線往前推來敘述米婭的過去，成為倒敘當(dāng)中的倒敘。插敘更是隨時會出現(xiàn)在各個章節(jié)里。理查德森太太和理查德森先生的相遇以回憶的形式出現(xiàn)在第七章，理查德森太太的夢想同樣以回憶的方式出現(xiàn)在第八章，珀爾對于上一次租住過的地方的回憶和懷念出現(xiàn)在第二章。這種看似時不時出現(xiàn)的回憶式插敘有時占據(jù)大量的篇幅，有時幾句話帶過，卻讓主人公的性格和內(nèi)心逐漸明朗。

這種插敘和倒敘頻繁結(jié)合使用的寫作手法將讀者的閱讀一次次打斷，讀者慣常的線性故事發(fā)展的閱讀習(xí)慣被全部打破和否定，這種時間線的打破和重組是小說又一個突出的鮮明特點，也是吸引讀者繼續(xù)探索的有力法寶。

1.4多領(lǐng)域涉及

《小小小小的火》之所以能夠引起轟動，斬獲各大獎項，還有一個重要原因是它涉及了多個領(lǐng)域的話題，包括階級、種族、女權(quán)問題等。

作為理查德森太太的鄰居和朋友的麥卡洛太太和移民美國四處打工的貝比明顯是上層人士和底層人民的對比。對曾經(jīng)被貝比遺棄的嬰兒美玲的爭奪戰(zhàn)最后以麥卡洛太太的勝訴為結(jié)尾，作為親生母親的貝比卻輸?shù)袅藫狃B(yǎng)權(quán)，引發(fā)了對于階級不平等問題的思考。作為第二代移民的伍琦詩注意到了種族的問題，小說中有兩位華裔皆是以底層人物的形象出現(xiàn)，一位是租住理查德森太太家房子的楊先生，一位是貝比。他們皆是移民，說著蹩腳的英語，四處打工。還有一位是替貝比打官司的律師，以美玲的文化身份為立場幫貝比爭奪撫養(yǎng)權(quán)，被認(rèn)為咄咄逼人，最終還是以失敗而收場?？傮w來說華裔在小說中依然是格格不入的一種形象。另外，小說中米婭的大學(xué)老師波琳總是和梅爾共同出現(xiàn)，兩位女性似乎是一個整體?！懊讒I每次登門拜訪，波琳和梅爾都堅持留她吃晚餐。……她們還會留米婭過夜，甚至希望她搬到客房長住”[2]（243）。波琳和梅爾成長的時代背景是二十世紀(jì)六七十年代，正是美國民權(quán)運動、女權(quán)運動、嬉皮士運動如火如荼的年代，她們之間一起溫暖、互愛、互撐的狀態(tài)是當(dāng)時女性之間關(guān)系的常態(tài)，極有可能是對傳統(tǒng)關(guān)系的反叛[3]（153）。通過米婭的視角，二人長期一起生活的細(xì)節(jié)印證了這種狀態(tài)，因此，作者雖沒有明說二人的關(guān)系，但是讀者可以通過米婭的視角探尋到二人非傳統(tǒng)、不尋常的關(guān)系狀態(tài)。

正是多領(lǐng)域多話題的涉及和探討，使小說不可能被一個詞涵蓋也不可能被一個詞語定義，這種復(fù)雜性使更多的學(xué)者愿意不斷挖掘小說中的內(nèi)涵和魅力。

2.統(tǒng)一的主題

《小小小小的火》中的主要人物幾乎是清一色的女性，故事的發(fā)展全靠女性的性格和行為來推動，多元的創(chuàng)作手法只為凸顯女性不斷成長和堅守自我這一主題。

2.1米婭對自我的堅守

小說中著墨最多的米婭是這一主題的主要體現(xiàn)者。千辛萬苦求學(xué)的米婭一直都知道自己的攝影夢，也一直堅守著自己的夢想。但是苦于經(jīng)濟(jì)困難，同時打多份工的米婭實在無力支付學(xué)費，最后實在走投無路接受了一對夫婦代孕的請求。但是在孕育新生命的過程中，米婭越來越覺得自己應(yīng)該擔(dān)負(fù)起作為母親的責(zé)任，而不是生下來就把她舍棄，最后米婭偷偷離開，選擇自己生下珀爾，自己將珀爾撫養(yǎng)長大。一邊是自己的夢想，一邊是深愛的孩子，維持兩者的平衡，米婭需要付出幾倍于常人的努力，但是米婭從未放棄過，也從沒有動搖過，她像一束熊熊燃燒的火苗，保持著持續(xù)燃燒的活力，啟發(fā)身邊的很多人。

2.2理查德森太太自我的成長

理查德森太太是和米婭完全相反的人，她虔誠地信奉出生地西克爾高地的信念——規(guī)則是秩序之母，是營造和諧的關(guān)鍵[2]（27）。對于米婭介入她的好友麥卡洛太太爭取嬰兒美玲的撫養(yǎng)權(quán)一事，理查德森太太憤怒異常。她覺得米婭“是個偽君子，嘴上要求別人尊重她的隱私，背地里卻插手別人家的閑事。一個以打亂正常秩序為樂（把正常照片亂剪一氣再拼接起來）的女人，還能是什么好人？”[2]（164）于是，理查德森太太私下調(diào)查米婭，繼而揭開了米婭的過去和秘密。但是在這探秘的過程中，在和追求迥異生活的米婭接觸的過程中，理查德森太太開始反思自己的生活，記起年少時的記者夢，承認(rèn)米婭身上的某些東西她自己也有。伊奇放火燒家一走了之之后，理查德森太太終于意識到她的女兒伊奇只是繼承了自己“很久以前便壓抑在內(nèi)心深處的反抗火苗”[2]（390）。小說的最后，理查德森太太意識到了自身的問題和家庭教育中的問題，完成了自我的成長。

2.3伊奇對自我的堅守

叛逆和瘋癲是身邊的人對伊奇的評價，連伊奇的兄弟姐妹都認(rèn)為伊奇是“害群之馬，理查德森家的異數(shù)”[2]（6），因為伊奇總是挑戰(zhàn)“循規(guī)蹈矩”這一西克爾高地的理念。伊奇沖撞老師是因為她看不慣學(xué)校的老師竟公然輕視和刁難黑人學(xué)生德雅，于是走上前去奪過老師的琴弓，掰成兩截再扔到老師臉上;她無視規(guī)則是因為本不愛舞蹈的伊奇被父母硬拉著去學(xué)習(xí)舞蹈，在整個舞蹈表演過程中伊奇全程木然不動以示反抗;敢于和所有人作對是因為她知道自己追求的是什么，才會在她喜愛的米婭被逼走之后出于憤怒，一把火燒了自己的家。伊奇從頭到尾都“對自己辨別是非的能力深信不疑”[2]（390），是個正義又沖動的孩子。伊奇從故事開頭到結(jié)尾都沒有迷失過，始終堅守自我。

3.結(jié)語

伍琦詩的《小小小小的火》是個多元體，四條線索或平行或交錯，構(gòu)筑出繁復(fù)的故事線，同時建構(gòu)出一組個性鮮明的角色，這些角色在故事中不分主角和配角，每一個角色都既為自己服務(wù)又服務(wù)于整個故事的進(jìn)展。此外，小說別具匠心的跳躍、時空倒錯的結(jié)構(gòu)使人物形象充滿了空白和不確定性，讀者原有的思維被一次次地否定，探索、再創(chuàng)造的激情越發(fā)高漲，增強(qiáng)了文本的文學(xué)和藝術(shù)性[1]（30）。作者這種復(fù)雜多樣的創(chuàng)作手法只為凸顯小說一以貫之的主題，即女性的成長和對自我的堅守。小說中的主要人物全部是清一色的女性，她們在故事中或者始終堅守夢想，或者堅持是非價值觀，又或者不斷成長認(rèn)清自身的問題和內(nèi)心，呼應(yīng)了小說封面上的文字——永遠(yuǎn)記得你呼吸著的每一個瞬間，都應(yīng)該去過你真正想要的生活。正是多元的創(chuàng)作手法和統(tǒng)一的主題使這部小說成為讀者喜愛的經(jīng)典之作，為學(xué)者研究提供了豐富的素材。

參考文獻(xiàn)：

[1]張玉婷，馬瑜.《小小小小的火》中人物形象的召喚結(jié)構(gòu)研究[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報，2019（5）.

[2]伍琦詩.小小小小的火[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2018.

[3]李雪松.《小小小小的火》的“癥候”解讀[J].海外英語，2019（1）.

[4]李雪松.生命之火——《小小小小的火》中意象“火”的解讀[J].海外英語，2018（10）.

[5]Ng， Celeste. Little Fires Everywhere[M]. New York：Penguin Press，2017.