老來(lái)閑散書自香

王祖遠(yuǎn)

我有一個(gè)小書房，一邊是孫子睡覺(jué)的床；另一邊放著三四個(gè)書架，里面放滿了書。

書五花八門，報(bào)摘、雜志、活頁(yè)等等，應(yīng)有盡有。其中，有自己已發(fā)表的詩(shī)詞和散文作品的樣書樣報(bào)，還有各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的獎(jiǎng)牌、獎(jiǎng)杯、獲獎(jiǎng)證書等，占據(jù)著兩個(gè)櫥窗，是我特別珍貴的“財(cái)富”。另外，那散發(fā)著幽幽陳墨故紙香味的一櫥線裝書，則是逝去的先人留下的遺存，它氤氳著濃濃的愛(ài)意和希冀，大大地提高了我這間小書房的品位和分量。我每天的大部分時(shí)間都在這間小書房里盤桓，思考，讀書，寫作，做著幽雅的夢(mèng)。我給這間小房子起了個(gè)很拗口的名字叫“囂囂齋”。

“囂囂”典出《孟子？盡心上》：“子好游乎？吾語(yǔ)子游。人知之，亦囂囂；人不知，亦囂囂?！币馑际钦f(shuō)，走自己的路，做自己喜歡做的事，別人理解我，我自得其樂(lè)；別人不理解我，我也自得其樂(lè)。大有天馬行空獨(dú)往獨(dú)來(lái)的味道。每當(dāng)我在這間小屋里一坐，濃郁的書香便會(huì)撲面而來(lái)，我吮吸著，沉醉著；欣欣然，陶陶然。于是，家國(guó)情懷便在電腦的熒光屏上流淌；濃濃愛(ài)意便在筆下的稿紙上氤氳。一種無(wú)與倫比的愉悅就會(huì)彌漫上心頭。

有愉悅，也有煩惱，這煩惱來(lái)自書蟲(chóng)。

書蟲(chóng)，學(xué)名蠹魚(yú)、衣魚(yú)，屬昆蟲(chóng)綱纓尾目衣魚(yú)科。體長(zhǎng)而扁，腹端有兩條等長(zhǎng)的尾須和一條較長(zhǎng)的中尾絲。體被銀色細(xì)鱗，無(wú)翅。常棲于衣服、書籍中，食上面的漿糊和膠質(zhì)物。它像魚(yú)兒在水中自由自在穿行那樣，可以穿越厚厚的書頁(yè)，并在書頁(yè)上留下一個(gè)個(gè)小洞，使一本很好的書無(wú)法再讀。特別是那些線裝書，它從書的一頭開(kāi)始，順著裝訂線咬到另一頭，一本好好的書便散了架兒。我常想，它是怎么穿透那厚厚書頁(yè)的呢？它哪來(lái)這么大的力量呢？我什么時(shí)候能像書蟲(chóng)那樣在知識(shí)的海洋中游刃有余該多好！想著想著，我又佩服起書蟲(chóng)來(lái)，覺(jué)得它真不簡(jiǎn)單，希望自己也能成為一條書蟲(chóng)。

那天，我讀《全唐詩(shī)》，翻到武則天的《崇先廟樂(lè)章》，只見(jiàn)一條銀灰色的小生靈匍匐在書頁(yè)上，大嚼特嚼，一副旁若無(wú)人的樣子。只一瞬，便箭一樣地滑向書的裝訂線處，消失得無(wú)影無(wú)蹤。我一看，第三句“奉國(guó)忠誠(chéng)每□”最后一個(gè)字被嚼掉而成了一個(gè)洞。我以前從未讀過(guò)武則天的詩(shī)，不知道□處是什么字，害得我跑到圖書館查《全唐詩(shī)》，才查出那被嚼掉的是一個(gè)“竭”字?？磥?lái)，書蟲(chóng)也不滿意這個(gè)女人自吹自擂。由此，我靈感頓生，立刻吟成了一首七絕：“愿作蕓窗一蠹魚(yú)，遍穿史海萬(wàn)千書。諛詞嚼盡留肝膽，信使人間邪氣除。”以此澆溶了胸中的塊壘方罷。

小孫子往往趁我不在家的時(shí)候打開(kāi)我的書櫥翻來(lái)翻去，找自己喜愛(ài)的書讀，常常把書櫥里面搞得亂七八糟。他的床頭，也堆滿了書。他今年十歲，上五年級(jí)，正是不知道愛(ài)惜書的年齡。看來(lái)，小孫子也是一條可愛(ài)的“小書蟲(chóng)”。

編輯/呂毅