論今敏動畫電影的嚴(yán)肅敘事策略

劉宇芳 殷俊

摘要：《千年女優(yōu)》表面看來是愛情悲劇，其內(nèi)涵是追逐執(zhí)念。《東京教父》以親情為載體，從底層人的角度展開敘事，延續(xù)了追尋主題。驚悚類型的影片《紅辣椒》和《未麻的部屋》講述完整人格的構(gòu)建，也是對自我的找尋。今敏的電影具有似有若無、暗潮涌動的悲劇性，使得觀者在反復(fù)觀看影片后能不斷提升自身的思想深度，這便是經(jīng)典電影的魅力所在——“溫故而知新”。

關(guān)鍵詞：今敏;動畫電影;敘事策略

中圖分類號：J905 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1004-9436（2021）11-00-02

在“娛樂至上”甚至“娛樂至死”的不良風(fēng)氣下，喜劇看起來更容易受大眾青睞，然而，爆發(fā)式增長的搞笑大片其競爭的核心是影片的滑稽程度，過眼不過腦的“爆米花影片”只是沒有營養(yǎng)的快餐，觀眾看得越多，越覺得精神乏味。盡管當(dāng)前社會，大眾迷失在歡笑聲中，但早期的悲劇經(jīng)典卻在人們心中，從未被忘卻，這使人不得不感慨悲劇美的雋永。刨去大悲大喜的單純宣泄，悲喜交加、互相融合的表達(dá)方式更為柔和，暗含悲劇性的影片更能抓住人心，引發(fā)人們思緒，使人產(chǎn)生啟迪。相較于純粹的喜劇風(fēng)格，帶有悲情的動畫電影更能夠打破大眾對“動畫低齡向”的刻板印象。亞里士多德認(rèn)為情感是由習(xí)慣養(yǎng)成的，而多看悲劇能夠使人調(diào)整習(xí)慣，產(chǎn)生適當(dāng)強(qiáng)度的情感[1]。悲劇對人的熏陶作用主要體現(xiàn)在觀者因悲劇產(chǎn)生的憐憫與恐懼之情，也許是對主人公的遭遇感到悲傷，也許是害怕遭受同主人公一般的厄運(yùn)，凡此種種皆能使人在流淚宣泄的同時產(chǎn)生對生命與生活的敬畏和感悟。今敏導(dǎo)演在其執(zhí)導(dǎo)的四部動畫電影中巧妙應(yīng)用了嚴(yán)肅敘事策略，使得每一部動畫電影的悲劇美展現(xiàn)得淋漓盡致。

1 女性化的敘事視角

敘事視角的選取意味著主人公的選定，直接關(guān)系著影片基調(diào)的設(shè)定。喜劇中的人物形象通常比現(xiàn)實(shí)中的人更“壞”，即丑化，需要通過設(shè)計搞怪、捉弄等情節(jié)達(dá)成滑稽逗趣的效果。悲劇中的人物形象比現(xiàn)實(shí)中的人“好”，即美化，設(shè)計不公、迫害等情節(jié)達(dá)成缺憾惋惜的效果。今敏導(dǎo)演偏愛女性化的敘事視角，一方面是由于女性天生的柔弱感，無形之中提升了應(yīng)對挑戰(zhàn)的艱巨性;另一方面是對女性的理解尊重以及對男權(quán)的反思[2]。在今敏導(dǎo)演的動畫電影中，女性被置于男權(quán)社會背景開展一系列活動[3]，是受到壓迫的對象。《千年女優(yōu)》的千代子在青春懵懂的年紀(jì)幫助了一位被追捕的先進(jìn)青年，之后為了追尋他而成為一名演員。在千代子參演的每一部影片中，她飾演的角色都是追尋者，公主追尋殿下，藝伎追尋浪人，女學(xué)生追尋民權(quán)運(yùn)動家……但無論是在哪種情況下的追尋最終都沒有結(jié)果，最多只是匆匆一瞥?！段绰榈牟课荨返呐鹘俏绰閺呐枷窀枋洲D(zhuǎn)型為演員，在違背自我意愿的同時承受來自外界的壓力，在一個又一個“噩夢”中打破幻象，確立自我?！都t辣椒》的千葉敦子在精神醫(yī)學(xué)研究所任職，有著強(qiáng)大的責(zé)任心和奉獻(xiàn)精神，然而她也是缺失自我感受的人格分裂患者，是需要被治愈的人?！稏|京教父》以父母不詳?shù)娜搜枋止葹橹饕臄⑹乱暯情_展影片故事。在影片中，男兒身女兒心的哈娜立場特殊，是調(diào)和賭博嗜酒拋家棄女的金以及刺傷父親離家出走的少女美由紀(jì)的重要角色。

在主人公女性化的視角下，身邊的女性角色無論是否與主人公對立，都各有難言之隱。如此，更加全面地展現(xiàn)了同一社會環(huán)境中不同女性的生存情況?！肚昱畠?yōu)》中，少女時期的千代子天真爛漫、愛幻想并憧憬愛情，而母親傳統(tǒng)守舊，嚴(yán)厲管教千代子，并對其灌輸“相夫教子是女人本分”等落后思想。當(dāng)千代子勇敢地踏上演藝之路后，她成為一位倔強(qiáng)的女性，令大牌女明星島尾泳子羨慕嫉妒乃至萌生恨意。正所謂“可恨之人必有可憐之處”，《東京教父》中，偷走清子的假母親幸子痛失親生孩子，美由紀(jì)也正是出于同理心勸解想要輕生的幸子。美由紀(jì)原生家庭中的成員性格具有極大沖突，母親極度信奉宗教，怯懦怕事，當(dāng)美由紀(jì)刺傷父親時，她也只是躲在角落不停地禱告。《未麻的部屋》則體現(xiàn)了演藝圈高壓環(huán)境中，美好幻滅對女性的打擊之大。經(jīng)紀(jì)人留美因年輕時期不太成功的歌手經(jīng)歷把未麻視作希望的延續(xù)，當(dāng)未麻接拍強(qiáng)暴戲破壞了其純真形象后，比未麻更難以接受巨變的是對其寄予厚望的留美。

同樣的，男權(quán)社會中的大多數(shù)男性也是極度痛苦的，他們被迫承擔(dān)著世俗的壓力，被貼上失敗的標(biāo)簽?！都t辣椒》以夢境這一主題呈現(xiàn)人性的隱秘之處，影片中的角色各有弱點(diǎn)。理事長雙腿殘疾，肉體的缺失導(dǎo)致了他心靈的缺失，于是他想要擺脫肉體的局限，通過夢境統(tǒng)治世界。以冰室和小山內(nèi)的欲望弱點(diǎn)為切入口，理事長借助偷盜來的“DC mini”一次次侵入他人的夢境，以至現(xiàn)實(shí)世界與夢境混亂交雜。在千葉、時田和所長三人的破案過程中，理事長的陰謀被阻止，道貌岸然的小山內(nèi)的真實(shí)面目也一同暴露，惡有惡報與自食惡果在影片中得到了生動體現(xiàn)。通過女性化的敘事視角展現(xiàn)同樣深受男權(quán)壓迫的男性，增強(qiáng)了影片的真實(shí)感，同時客觀展現(xiàn)了“覆巢之下，焉有完卵”的悲劇性?，F(xiàn)實(shí)社會背景下的悲劇令觀者感同身受，壓抑情緒的釋放源自跟隨主角掙脫困境的快感。

2 日本悲憫意識的表達(dá)

日本有許多動畫電影展現(xiàn)了對時光更迭的感受、對信仰和宗教的探索、對誕生和死亡的思考以及對情感的追求等，呈現(xiàn)了濃郁的悲憫意識[4]。今敏導(dǎo)演在他短暫的一生中執(zhí)導(dǎo)了四部特點(diǎn)鮮明的動畫電影，內(nèi)容囊括他所經(jīng)歷的時代變遷，“追尋”主題貫穿始終。

《千年女優(yōu)》的千代子看似一生都在追尋心上人，實(shí)則是恐懼時光流逝而不停追尋青春。千代子思想的發(fā)展主要由紡線老婦人的言語體現(xiàn)，事實(shí)上，紡線老婦人就是她自己的“心魔”，是她內(nèi)心深處的代言人。此外，鑰匙作為千代子與青年的唯一連接物，也關(guān)系“心魔”的控制強(qiáng)度。經(jīng)歷了鑰匙的失而復(fù)得后，千代子的性格和思想也有了兩次大的轉(zhuǎn)變：第一次鑰匙丟失是因他人偷藏，千代子由此失去信念，退出影壇，與導(dǎo)演結(jié)婚;第二次在拍攝事故中，明知鑰匙丟失也不去尋找，那是因?yàn)榍Т右庾R到青春不再而徹底隱退。千代子懼怕蒼老、感傷歲月的情懷同常人一般，激發(fā)了觀者對美好稍縱即逝的嘆息，對青春永恒的渴望?！段绰榈牟课荨钒蜒菟嚾Φ纳胬Ь趁枥L得十分真實(shí)，背負(fù)巨大壓力的未麻不斷在轉(zhuǎn)型之路上尋找自我。《東京教父》中轉(zhuǎn)變最大的角色是正值叛逆期的美由紀(jì)。美由紀(jì)認(rèn)為父親對她漠不關(guān)心，而丟失貓咪是引爆她怨恨的“導(dǎo)火線”，當(dāng)她沖動地刺傷了父親時內(nèi)心慌亂，丟過圍巾想讓父親止血，卻也自卑自怨地說“反正你也不會用”，之后覺得沒有容身之地而離家出走。從因缺愛而逃避，從認(rèn)為父親是在緝拿她到發(fā)現(xiàn)報紙上刊登著的父親的告示“致美由紀(jì)：天使已經(jīng)回來了——父”而感受到親情的溫暖，美由紀(jì)發(fā)生大轉(zhuǎn)變在于她勸解輕生的幸子時聽到幸子說“想見父母”，這實(shí)則也是美由紀(jì)內(nèi)心的愿望。探尋科學(xué)秩序的《紅辣椒》展現(xiàn)了眾人關(guān)于夢之科學(xué)的思考，大不相同的思想引發(fā)碰撞，使得故事的發(fā)展有了合乎情理的解釋。理事長是一個矛盾的人，身體殘疾的他在現(xiàn)實(shí)中感到痛苦，渴求在夢境中得到自由，因此覺得夢境是秘密花園，他對于夢境的控制欲極強(qiáng)，不愿被曝光、被共享，甚至以“共享他人夢境是支配，是不合理的存在”等冠冕堂皇的理由禁止繼續(xù)研發(fā)“DC mini”，然而他卻企圖通過夢境控制所有人。千葉認(rèn)為通過夢境能與患者產(chǎn)生更深層次的共情，所長關(guān)心儀器使用秩序的建立，時田沉迷于對科學(xué)的探索，甚少考慮“DC mini”的責(zé)任與用途?！都t辣椒》這部電影著重探討新興科技、新奇事物帶來的利弊，表明實(shí)際上比新事物更難以捉摸的是人心和人性，全片飽含一種對未知未來的憂患意識，耐人尋味。

3 悲劇效果的藝術(shù)呈現(xiàn)

藝術(shù)源于生活又高于生活，豐富的角色以及劇情的戲劇性，一方面提高了影片的觀賞性，另一方面也滿足了觀者的沉浸需求。今敏導(dǎo)演善用日本元素，具象化悲憫意識，不僅使影片富有日本民族色彩，還通過電影語言的藝術(shù)化運(yùn)用，提升了影片的辨識度。

《東京教父》中，哈娜共吟誦三首俳句，圣誕飄雪懷抱清子時吟“初子臉頰，灑落雪粉，清澈此夜”，告別酒吧的“媽媽”時吟“兒將行，母相送，白霜息”，救下幸子送還清子時吟“人生債終清，除夕鐘鼓鳴”。片中還插入了浜田広介所著童話《哭泣的赤鬼》，“奉獻(xiàn)”主題的小故事很自然地將觀者帶入溫情、悲情交融的情境?！都t辣椒》中的怪誕游行隊伍聲勢浩大，身著和服的人偶娃娃靈異可怖，夾雜著自由女神像等外來文明標(biāo)志物，一派混亂荒誕的場面旨在引導(dǎo)觀者反思文明碰撞帶來的問題。《千年女優(yōu)》作為回憶錄類型的動畫電影，綜合運(yùn)用多種類型的臺詞，豐富了敘事視角。對白能帶動觀眾情緒，獨(dú)白能點(diǎn)明更深層面或更隱私的想法，起補(bǔ)充作用的旁白通常比較客觀。攝影師井田恭二開啟柔光箱，千代子開始自述與地震的緣分，這部分是獨(dú)白。當(dāng)千代子翻開相冊，畫面切換成老照片時所說的“關(guān)東大地震”又成了畫外音，是旁白。如此，通過“地震”一詞很流暢地連接了現(xiàn)實(shí)的采訪與虛幻的回憶，讓回憶錄這一形式不再刻板生硬。千代子參演的電影片段與現(xiàn)場敘述的場景相互穿插，并且七個劇中劇片段也有穿插，有技巧性的轉(zhuǎn)場精妙地銜接了追尋的各個場景。從一部電影片段銜接到另一部風(fēng)格大不相同的電影片段，看似重復(fù)的追尋劇情卻貫穿千代子的執(zhí)念之悲，追尋無果的悲劇感也在反復(fù)中發(fā)酵。這種悲情表達(dá)在快速轉(zhuǎn)場時也令人驚心動魄，從馬賊襲擊的列車轉(zhuǎn)到戰(zhàn)火硝煙的被圍城池，畫風(fēng)的突變也帶來了視覺上的強(qiáng)大沖擊。而穿越各個時代的影片劇情依舊是苦苦追尋，劇中劇貫通悲情，呼應(yīng)了標(biāo)題“千年”二字的深意，如此“量變”引起的“質(zhì)變”也升華了追尋本身的悲傷。

今敏導(dǎo)演在《未麻的部屋》中巧妙地運(yùn)用了反鏡像理論，即現(xiàn)實(shí)為虛假，而鏡中為真實(shí)，揭露了留美雙重人格的謎團(tuán)，延展了悲憫情感，豐富了諷刺內(nèi)涵[5]?！稏|京教父》中，持槍暗殺黑幫老大的外籍男子居住的街道陰暗狹窄，營造了一個恐怖陰森的氛圍。哈娜獨(dú)自一人尋找被挾持的美由紀(jì)和清子，期間扶著外墻短暫休憩。哈娜離開時，露在外墻的水管淌下了暗紅色的血液，暗示哈娜心力交瘁，聯(lián)系之前的入院情節(jié)，也說明哈娜的時日不多。從血液滴落在地的動勢切換到美由紀(jì)刺傷父親的畫面，照應(yīng)了哈娜與外籍女人閑聊時所說的傷父情節(jié)。先是制造懸念，給觀眾想象的空間，讓觀眾思索少女為何會有如此過激的行為，然后插入哈娜尋人的小片段，自然地進(jìn)入回憶空間。血液本就是令人膽戰(zhàn)的物質(zhì)，紅色能夠引起人的緊張情緒，其流淌的動勢又刺激著感官。以血液聯(lián)系兩個不同的時空，更是能夠產(chǎn)生“1+1>2”的效果，增添了壓抑感，帶來兩個生命受損的悲劇感。

4 結(jié)語

完整的劇情具有流暢的美感，能夠使情感抒發(fā)得酣暢淋漓。故事開頭相對容易，能夠自然地引起下文，這需要發(fā)揮創(chuàng)作者的想象力。而結(jié)尾則需要應(yīng)用智慧，講求因果關(guān)系，一個合理的結(jié)局必須符合事物發(fā)展的客觀規(guī)律。當(dāng)下最常出現(xiàn)的是空有噱頭的“爛尾片”，而一部好片通常具備“意料之外，情理之中”的精妙結(jié)尾。

今敏導(dǎo)演創(chuàng)作的四部動畫電影都有完滿結(jié)構(gòu)的用意，結(jié)尾能夠令人眼前一亮?！肚昱畠?yōu)》的影片結(jié)尾，藤原千代子躺在病床上的畫面疊化成登上火箭的畫面，與影片開頭的升天相呼應(yīng)，構(gòu)成了完整的情節(jié)。一句“因?yàn)槲蚁矚g追尋著那個人的自己”點(diǎn)明了影片更深層次的內(nèi)涵：從追尋他人到追尋自我，從回避現(xiàn)實(shí)到與自己和解。《東京教父》的結(jié)尾溫馨動人，清子回到了親生父母的身邊，金得到流浪漢饋贈的彩票頭獎;美由紀(jì)的父親恰好是負(fù)責(zé)女嬰被盜案的警察，在清子親生父母的強(qiáng)烈要求下，前往病房探望恩人，從而與美由紀(jì)相遇。這是個從逆境轉(zhuǎn)為順境的美好故事，尋親情節(jié)不落俗套，詼諧搞笑中透露的淡淡悲傷卻令人更加感嘆愛的溫暖。今敏導(dǎo)演善用敘事技法，選取貼近生活的現(xiàn)實(shí)題材，選擇女性的獨(dú)特敘事視角，采用豐富多變的劇情呈現(xiàn)方式，設(shè)計結(jié)尾隱喻作點(diǎn)睛之筆，以個性鮮明的電影藝術(shù)手法將每一個故事的悲劇性講述得深入而透徹，直抵觀者內(nèi)心深處，引起共鳴。

參考文獻(xiàn)：

[1] 亞里士多德.詩學(xué)[M].羅念生，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1962：19.

[2] 韋禮楠.論今敏動畫電影中獨(dú)特的創(chuàng)作審美[J].藝術(shù)科技，2016，29（11）：104-105.

[3] 回智光.從敘事空間與女性困境看今敏的電影美學(xué)[J].電影文學(xué)，2020（12）：84-86.

[4] 包涵.論當(dāng)代日本動畫電影中的悲劇意識[D].杭州：浙江工業(yè)大學(xué)，2018：7.

[5] 禹然.《未麻的部屋》的敘事藝術(shù)[J].電影文學(xué)，2018（11）：142-144.

作者簡介：劉宇芳（1998—），女，福建龍巖人，碩士在讀，研究方向：數(shù)字媒體藝術(shù)設(shè)計與理論。

殷?。?973—），男，江蘇武進(jìn)人，博士，教授，系本文通訊作者，研究方向：動畫、數(shù)字媒體藝術(shù)設(shè)計、交互藝術(shù)設(shè)計。