納博科夫早期的文學(xué)創(chuàng)作主要沿襲俄國(guó)象征派的創(chuàng)作風(fēng)格,隨著輾轉(zhuǎn)流亡的人生大幕徐徐拉開,納博科夫的創(chuàng)作風(fēng)格逐漸由象征主義轉(zhuǎn)向后現(xiàn)代主義,躍居美國(guó)后現(xiàn)代主義先驅(qū)之位。雖然納博科夫是一位典型的后現(xiàn)代主義作家,但是納博科夫小說敘事與中國(guó)敘事經(jīng)驗(yàn)存在千絲萬縷的聯(lián)系。《洛麗塔》堪稱納博科夫的經(jīng)典作品,納博科夫在小說中采用了靈活多樣的后現(xiàn)代敘事手法,包括不可靠的敘述者、多重?cái)⑹乱暯且约敖诲e(cuò)的時(shí)間和空間。盡管上述敘事手法成功推進(jìn)了情節(jié)的鋪展,有效烘托了人物形象,然而小說敘事手法的巔峰之筆堪稱對(duì)中國(guó)敘事經(jīng)驗(yàn)的借鑒。納博科夫通過“草蛇灰線”敘事手法的運(yùn)用,將小說的情節(jié)與人物有機(jī)地關(guān)聯(lián)起來,使小說敘事渾然一體。
梁歸智先生認(rèn)為,“草蛇灰線”涉及“草蛇”和“灰線”兩個(gè)比喻,其一是指蛇因無腳而不會(huì)在草地上留下腳印,只會(huì)在草地上留下模糊的身體滑過草地的痕跡;其二是指縫衣服的線因其自身又細(xì)又輕,只會(huì)在滑過爐灰時(shí)留下難以明辨的痕跡。由上述兩個(gè)比喻可知,“草蛇灰線”是指小說前文中為后文留置的伏筆,故又稱“草蛇灰線,伏脈千里”。梁歸智:《紅樓夢(mèng)探佚》,第57頁(yè),北京,北京師范大學(xué)出版社,2010?!安萆呋揖€”表面上看似無心之筆,實(shí)則若隱若現(xiàn),前后接續(xù),使整部小說前后暗合,節(jié)奏緊湊,引人入勝。根據(jù)梁歸智的權(quán)威劃分,“草蛇灰線”主要以諧音法、讖語(yǔ)法、影射法、引文法、典故法五種形式呈現(xiàn)出來,這五種形式在納博科夫小說敘事中皆有跡可循。
一、音義相通的諧音
諧音是指通過諧音手法制造伏筆的敘事效果,通常運(yùn)用小說人物的姓名、地名等達(dá)到諧音的效果。漢字的特點(diǎn)是單音字節(jié),此特點(diǎn)使?jié)h字中存在大量同音不同字的單字或詞語(yǔ),這為諧音的運(yùn)用提供了相當(dāng)便利的條件,比如《紅樓夢(mèng)》中的多個(gè)人物姓名均為諧音。賈雨村和甄士隱名字中的“甄”諧音“真”,“賈”諧音“假”,暗示盡管小說的敘述亦真亦假,但從總體上而言,小說仍然以曹雪芹的家族故事以及人生經(jīng)歷為素材,具有真實(shí)性。又如賈府中元春、迎春、探春、惜春四位小姐名字的諧音在脂批中已有定論,即諧音“原應(yīng)嘆息”,暗示四位小姐最終的悲劇結(jié)局。再如甄府丫頭嬌杏的名字諧音“僥幸”,因嬌杏偶然兩次回頭與賈雨村目光相接,賈雨村便認(rèn)為嬌杏對(duì)自己懷有情義,于是在自己飛黃騰達(dá)后立刻將嬌杏娶進(jìn)門,碰巧賈雨村的正室夫人過世,嬌杏搖身一變成為知府夫人,真正僥幸。
雖然英漢兩種語(yǔ)言存在差異,英語(yǔ)不具備漢語(yǔ)單音字節(jié)的特點(diǎn),但是納博科夫仍然恰當(dāng)?shù)乩糜⒄Z(yǔ)字母的發(fā)音構(gòu)成諧音。在《洛麗塔》中,納博科夫設(shè)置的許多人名和地名都運(yùn)用了中國(guó)古典小說經(jīng)常運(yùn)用的諧音,通過諧音為小說人物的命運(yùn)結(jié)局埋下伏筆。亨伯特為自己設(shè)計(jì)的筆名之一是“亨·亨”,這個(gè)名字明顯在諧音病人的呻吟聲,暗示亨伯特是曾經(jīng)多次入院治療的精神病患者,以此向讀者暗示亨伯特?cái)⑹龅牟豢煽啃?。至于洛麗塔,無論周圍的人怎樣稱呼她,她的真正姓名為多洛蕾絲·黑茲,多洛蕾絲的英文為dolores,該詞的拉丁語(yǔ)詞源為dolor,意為悲傷或憂傷,洛麗塔的姓黑茲英文為haze,意為迷霧,這個(gè)名字暗指洛麗塔的人生注定是憂傷而且迷茫的。在母親因車禍去世后,洛麗塔失去了唯一的生活來源和依靠,她別無選擇只能委身于亨伯特這個(gè)實(shí)則不合法的繼父。盡管洛麗塔對(duì)這種骯臟的不倫關(guān)系感到痛苦,卻不知道自己應(yīng)該如何規(guī)劃未來的生活,她的人生痛苦而且迷茫。在給洛麗塔造成痛苦與迷茫的同時(shí),亨伯特的人生也經(jīng)歷著痛苦和迷茫。盡管亨伯特用盡手段占有洛麗塔的肉體,限制洛麗塔的自由,卻始終無法得到洛麗塔的心。在法律的威懾和不知名的影子的追蹤下,迷茫的亨伯特完全缺乏人生方向,只是漫無目的地帶著洛麗塔穿越美國(guó),沒有未來,只有現(xiàn)在。奎爾蒂的名字英文是Quilty,與英語(yǔ)中“罪惡”(guilty)一詞僅相差一個(gè)字母;而且讀音相同。Guilty意為有罪的,暗指奎爾蒂是罪惡之人。對(duì)于亨伯特而言,奎爾蒂專門編寫色情劇本,拐走洛麗塔,簡(jiǎn)直是一個(gè)十惡不赦的人,因此奎爾蒂的名字為其此后的惡劣行徑起到了鋪墊作用。除人物姓名之外,納博科夫還在小說中杜撰了一些運(yùn)用諧音的地名,比如布蘭克鎮(zhèn)諧音blank,意為空白的,暗指亨伯特的意識(shí)空白,同時(shí)也佐證了亨伯特的迷茫。納博科夫在精準(zhǔn)地把握英語(yǔ)發(fā)音特點(diǎn)的前提下,通過音節(jié)的靈活運(yùn)用制造諧音的敘事效果,為小說情節(jié)留置伏筆。
二、直指宿命的讖語(yǔ)
讖語(yǔ)原指事后應(yīng)驗(yàn)的預(yù)言,讖語(yǔ)的存在是中國(guó)古代神秘文化在語(yǔ)言運(yùn)用上的一種反映。在神秘文化的大環(huán)境下,讖語(yǔ)已經(jīng)不單純是一種語(yǔ)言現(xiàn)象,而是一種社會(huì)現(xiàn)象。雖然讖語(yǔ)在沒有得到應(yīng)驗(yàn)之前看似毫無根據(jù),純屬妄言,讖語(yǔ)實(shí)則預(yù)示著事態(tài)未來的走向。受到神秘文化大環(huán)境的影響,中國(guó)古典小說家十分擅長(zhǎng)在小說中運(yùn)用讖語(yǔ),用于前后情節(jié)的勾連。中國(guó)古典小說中讖語(yǔ)的形式比較豐富,主要分為詩(shī)讖、謎讖、戲讖、語(yǔ)讖四種形式,《紅樓夢(mèng)》便是運(yùn)用多種讖語(yǔ)形式的最佳例證。
首先,曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》中運(yùn)用大量詩(shī)詞構(gòu)成讖語(yǔ),即詩(shī)讖。比如第五回寶玉夢(mèng)游太虛幻境,他看到圖冊(cè)判詞正冊(cè)、副冊(cè)14首,這些詩(shī)句帶有明顯的預(yù)言色彩,預(yù)示大觀園中諸位小姐最終將難逃悲劇的命運(yùn)結(jié)局。這些詩(shī)句道盡了金陵十二釵的悲慘命運(yùn),成為推動(dòng)金陵十二釵命運(yùn)的命運(yùn)之手,為小說的情節(jié)深深埋下伏筆。這些詩(shī)句從另一個(gè)側(cè)面也反映出曹雪芹的宿命論,即人的命運(yùn)早有定數(shù),非人力所能改變。其次,曹雪芹運(yùn)用人物所做謎語(yǔ)構(gòu)成讖語(yǔ),即謎讖。第二十二回眾人皆作燈謎以助節(jié)日興致,燈謎的謎底皆為讖語(yǔ),暗示人物命運(yùn)。元春的謎底爆竹暗示元春雖然身居高位,但是稍有不慎便會(huì)失去權(quán)勢(shì),像爆竹一般灰飛煙滅;迎春的謎底算盤暗示賈赦自認(rèn)為將女兒嫁得劃算,卻引狼入室,讓迎春命喪黃泉;探春的謎底風(fēng)箏暗示探春遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),像斷了線的風(fēng)箏飛向遠(yuǎn)處無法歸來;惜春的謎底佛前海燈暗示惜春最終削發(fā)為尼,了此殘生。再次,曹雪芹運(yùn)用人物所點(diǎn)的戲構(gòu)成讖語(yǔ),即戲讖。第十七回元春省親,元春點(diǎn)了四出戲。根據(jù)脂批,四出戲皆有所指,《一捧雪》暗指賈家大廈之傾覆,《長(zhǎng)生殿》暗指元妃之死,《邯鄲夢(mèng)》暗指甄寶玉送玉,《牡丹亭》暗指黛玉早亡,四出戲表面看似并無關(guān)聯(lián),卻暗中推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。第二十九回賈母前往清虛觀祭神,賈珍所點(diǎn)《白蛇記》《滿床笏》和《南柯夢(mèng)》皆暗示賈府縱然一時(shí)得勢(shì),卻終有一天要由盛轉(zhuǎn)衰,家道敗落。第四,曹雪芹運(yùn)用人物對(duì)話或簽語(yǔ)構(gòu)成讖語(yǔ),即語(yǔ)讖。第三十回金釧兒說“金簪子掉在井里頭”,②曹雪芹、高鶚:《紅樓夢(mèng)》,第32、446頁(yè),長(zhǎng)沙,岳麓書社,2001。雖然只是一句玩笑話,卻暗示金釧兒在被王夫人趕出大觀園后因不堪凌辱而投井自盡,應(yīng)驗(yàn)了自己之前的玩笑話。第六十三回眾人夜宴抽簽,探春抽得“瑤池仙品”,
②簽注指明抽得此簽之人必會(huì)嫁得顯貴,當(dāng)時(shí)眾人只是笑探春也有當(dāng)王妃之心,豈料探春最終確是遠(yuǎn)嫁為外藩的王妃?!都t樓夢(mèng)》中的語(yǔ)讖大多數(shù)為小說人物的無心之語(yǔ),卻暗中預(yù)示人物的命運(yùn)。
納博科夫在小說敘事中借鑒了中國(guó)古典小說運(yùn)用讖語(yǔ)的經(jīng)驗(yàn),鑒于《洛麗塔》為后現(xiàn)代主義小說,小說中既不會(huì)吟詩(shī)作賦、打燈謎,也不會(huì)點(diǎn)幾出戲,運(yùn)用讖語(yǔ)的方式與中國(guó)古典小說顯然存在差異。納博科夫在《洛麗塔》中安排諸多數(shù)字構(gòu)成讖語(yǔ),比如具有讖語(yǔ)性質(zhì)的車牌號(hào)“Q32888和CQ88322”,車牌的Q暗示Quilty的首字母,兩個(gè)車牌的五個(gè)數(shù)字相加均為52,52既暗示亨伯特與洛麗塔在美國(guó)各州旅行52周的時(shí)間,又暗合前言中敘述者雷博士所指出的亨伯特、洛麗塔以及奎爾蒂均死于1952年。納博科夫通過車牌號(hào)的巧妙設(shè)計(jì)暗示亨伯特與洛麗塔最終的命運(yùn)結(jié)局,構(gòu)成典型的讖語(yǔ)。另一個(gè)具有讖語(yǔ)作用的數(shù)字是342。342是洛麗塔位于草坪街的家的門牌號(hào),同時(shí)也是亨伯特與洛麗塔旅行中居住的“著魔的獵人”旅館的房間號(hào),也是亨伯特與洛麗塔在旅行中落腳的各種旅館的總數(shù)。當(dāng)342這個(gè)數(shù)字最初出現(xiàn)在洛麗塔家的門牌上時(shí),讀者不會(huì)留意這個(gè)看似平常的數(shù)字,而這個(gè)數(shù)字實(shí)則暗藏玄機(jī),甚至預(yù)示未來亨伯特和洛麗塔命運(yùn)的走向,顯然納博科夫不留痕跡地使一個(gè)數(shù)字成為讖語(yǔ)。從表面上看,這些數(shù)字只是一種巧合,事實(shí)上這些數(shù)字的巧合暗示亨伯特根本無法擺脫命運(yùn)的安排。無論亨伯特怎樣躲避,奎爾蒂都可以根據(jù)線索找到他和洛麗塔,然后伺機(jī)幫助洛麗塔逃離他的魔爪;無論亨伯特怎樣努力,他永遠(yuǎn)無法真正得到洛麗塔,利用洛麗塔取代童年時(shí)代的戀人阿娜貝爾更是亨伯特一廂情愿的妄想。雖然納博科夫在小說中所運(yùn)用的讖語(yǔ)在形式上與中國(guó)古典小說所運(yùn)用的讖語(yǔ)存在差異,但是二者的精神實(shí)質(zhì)頗為相通。即便納博科夫未采用復(fù)雜的讖語(yǔ)形式,其行文依然能夠最大限度地發(fā)揮讖語(yǔ)的敘事效果。
三、多元喻指的影射
影射分為人物之間的相互影射以及以物影射人的象征性影射。人物之間的相互影射是指兩個(gè)人物命運(yùn)相同,經(jīng)歷相似,互為影射;以物影射人的象征性影射是指具有象征性的意象對(duì)人物的影射。納博科夫在小說中運(yùn)用的影射與中國(guó)古典小說所運(yùn)用的影射十分契合,二者所采用的人物之間的相互影射以及以物影射人的象征性影射均具有對(duì)應(yīng)性。
(一)人物之間的相互影射
人物之間的相互影射是指小說中本來不存在直接聯(lián)系的兩個(gè)人物具有相似的人生經(jīng)歷,面臨相似的人生結(jié)局,從而使先出場(chǎng)的人物為此后出場(chǎng)的人物做好鋪墊。人物之間的相互影射在中國(guó)古典小說中的運(yùn)用十分廣泛,比如《紅樓夢(mèng)》中多對(duì)人物在經(jīng)歷、性格等方面存在影射關(guān)系。秦可卿與鴛鴦的死因存在影射關(guān)系。秦可卿之死因書中并未明述,只是敘述秦可卿之死令公公賈珍痛心疾首,而并未指明賈珍與兒媳婦之間的不倫關(guān)系。鴛鴦死于上吊自縊,根據(jù)民間說法,上吊之人是因受到冤死鬼魂的勾引,即暗指鴛鴦受到秦可卿鬼魂的勾引。鴛鴦上吊自縊緣于賈赦的逼迫,這恰好影射秦可卿之死緣于賈珍的逼迫,二者之死在情節(jié)上互為影射。尤三姐與司棋的愛情存在影射關(guān)系。尤三姐與柳湘蓮相愛,然而柳湘蓮偏偏聽信讒言,誤認(rèn)為尤三姐是水性楊花之人。尤三姐萬念俱灰,拔劍自刎,柳湘蓮方才醒悟,無奈為時(shí)已晚,從此了卻塵緣,一心向佛。司棋因?qū)懡o潘又安的信件和表達(dá)愛意的信物在抄檢時(shí)被搜出而被趕出大觀園,潘又安故意衣衫襤褸地來到司棋家里提親以作試探,遭到司棋母親嫌棄。司棋情急中撞死當(dāng)場(chǎng),潘又安又悔又恨,自殺殉情。尤三姐與司棋都是敢愛敢恨的貞烈女子,在封建禮教的束縛下以殉情告終,二者對(duì)愛情的忠貞互為影射。晴雯與黛玉的性情存在影射關(guān)系。晴雯與黛玉的長(zhǎng)相有幾分相似,性格也十分相似,她們都自恃甚高,不愿與庸俗之人為伍,晴雯之死也暗示黛玉的結(jié)局,尤其在寶玉為晴雯所寫的判詞中更是暗示黛玉的命運(yùn)。
納博科夫在小說中運(yùn)用的人物之間的相互影射與中國(guó)古典小說運(yùn)用的人物之間的相互影射具有等額對(duì)應(yīng)性,《洛麗塔》中人物之間的相互影射主要指阿娜貝爾與洛麗塔,以及亨伯特與奎爾蒂。阿娜貝爾是亨伯特記憶中的小仙女,而洛麗塔是亨伯特現(xiàn)實(shí)生活中的小仙女;一個(gè)永遠(yuǎn)停留在時(shí)間島嶼上,而一個(gè)牢牢控制在亨伯特手中。盡管亨伯特極力追尋阿娜貝爾和洛麗塔,最終仍然一無所獲。阿娜貝爾的夭折使其永遠(yuǎn)活在亨伯特的記憶里,而洛麗塔也在奎爾蒂的幫助下掙脫了亨伯特的束縛。亨伯特與奎爾蒂具有諸多相似之處。亨伯特與奎爾斯都是洛麗塔的追逐者,然而他們卻并非真心愛著洛麗塔,亨伯特極力利用洛麗塔成為阿娜貝爾的替代品,而奎爾蒂極力逼迫洛麗塔拍攝色情片為自己賺錢。亨伯特與奎爾蒂有著相似的心理,陰暗、自私、冷酷無情,這一點(diǎn)充分反映在他們對(duì)待洛麗塔的態(tài)度上。在長(zhǎng)達(dá)52周的旅行中,奎爾蒂始終如影子般跟隨著他們,伺機(jī)帶走洛麗塔。在幫助洛麗塔擺脫亨伯特之后,奎爾蒂也因洛麗塔拒絕出演色情片而拋棄她,使洛麗塔無依無靠,只能嫁給一個(gè)窮小子,最終不幸地因難產(chǎn)而死去。在結(jié)尾亨伯特槍殺奎爾蒂的場(chǎng)面中,兩人扭打在一起,已經(jīng)分不出彼此。亨伯特希望通過殺死奎爾蒂使自己得到解脫,然而在奎爾蒂死后,亨伯特發(fā)現(xiàn)自己仍然充滿罪惡感以及失去洛麗塔的失落感和孤獨(dú)感,不僅沒有解脫,反而陷入更深的痛苦和無助之中。通過在小說中安排具有對(duì)應(yīng)性的人物,納博科夫不僅細(xì)膩地構(gòu)筑了人物之間的關(guān)系,而且為情節(jié)的鋪展留置伏筆。
(二)以物影射人的象征性影射
中國(guó)古典小說經(jīng)常采用物品影射人物,比如《紅樓夢(mèng)》中的花、風(fēng)、風(fēng)箏等物品皆影射人物及其命運(yùn)?;ń?jīng)常用于喻指女性,在《紅樓夢(mèng)》中曹雪芹將花與諸位小姐的命運(yùn)勾連起來。桃花在文人墨客的筆下一直是才情的象征,這與黛玉飽讀詩(shī)書的才華十分契合;桃花盛開時(shí)雖然燦爛美艷,但是花期短、易凋謝,桃花的特質(zhì)正是喻指黛玉孱弱的身體猶如桃花隨時(shí)可能凋零。梨花淡雅、豐腴、溫和,與寶釵的美貌和溫和的品性十分相配;寶釵雖也飽讀詩(shī)書,卻不像黛玉般清高孤傲,給人難以接近的感覺,即便性格中也有世故的一面,卻也不是心機(jī)深重之人。風(fēng)原本是一種自然現(xiàn)象,《紅樓夢(mèng)》中的風(fēng)巧妙地與情節(jié)相結(jié)合,影射故事人物,渲染人物心境,喻指最終的歸宿。秦可卿臥病在床時(shí),風(fēng)便如約而至,隨后秦可卿便真的一病不起,撒手人寰。七十五回中秋賞月,王夫人向賈母回話:“只是園子空,夜晚風(fēng)冷?!雹诓苎┣?、高鶚:《紅樓夢(mèng)》,第540、543頁(yè),長(zhǎng)沙,岳麓書社,2001。此處“風(fēng)冷”影射賈府中人已經(jīng)隱隱感到自己的地位岌岌可危,冷風(fēng)影射賈府瀕臨破敗的現(xiàn)狀。七十六回王夫人和鴛鴦再次提到風(fēng)冷,更顯賈府破敗之前的凄涼。王熙鳳吟出“一夜北風(fēng)緊”,
②直讓人覺得寒氣透骨,“北風(fēng)”本已寒冷至極,再加上“緊”,更是催殺萬物,影射賈府即將傾覆。風(fēng)箏是古人喻指放走晦氣的物品,《紅樓夢(mèng)》每一處提及風(fēng)箏都在影射人物的命運(yùn)。寶釵所放風(fēng)箏為七只大雁相連而成,大雁意指婚姻,七為單數(shù),七只大雁意指寶釵在與寶玉結(jié)婚后婚姻生活并不幸福,孤苦伶仃,形單影只。探春的風(fēng)箏則斷了線,意指探春遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),像一只斷了線的風(fēng)箏漂泊異鄉(xiāng),無法回到故土與親人團(tuán)聚。
納博科夫十分擅長(zhǎng)在小說中運(yùn)用象征手法,用于象征的意象也十分豐富,比如納博科夫在《洛麗塔》中運(yùn)用狗、死亡、鏡子、監(jiān)獄、劇院等多種意象影射人物命運(yùn)及其心理。狗是預(yù)示人物命運(yùn)安排的意象,小說中共有三次出現(xiàn)狗的意象,逐層推進(jìn)情節(jié)的發(fā)展。第一次出現(xiàn)狗的意象在洛麗塔家門口,亨伯特差點(diǎn)撞到一條鄉(xiāng)下狗;第二次出現(xiàn)狗的意象在亨伯特發(fā)現(xiàn)夏洛蒂在翻看他的日記時(shí),一條狗正準(zhǔn)備襲擊亨伯特,暗指將要有大事發(fā)生;第三次出現(xiàn)狗的意象在夏洛蒂發(fā)生車禍時(shí),司機(jī)正是為了躲閃一條狗才導(dǎo)致撞上夏洛蒂。由此可見,狗的意象象征亨伯特與洛麗塔的相遇以及夏洛蒂的死亡均是命中注定。亨伯特覬覦洛麗塔,于是他故意與夏洛蒂結(jié)婚以便獲得接近洛麗塔的機(jī)會(huì),二者的結(jié)合也為夏洛蒂發(fā)現(xiàn)亨伯特的日記埋下伏筆;由于夏洛蒂無意中發(fā)現(xiàn)亨伯特的日記,促使她試圖告發(fā)亨伯特,才會(huì)導(dǎo)致她在寄信途中遭遇車禍身亡,為亨伯特留下霸占洛麗塔的可乘之機(jī)。一系列連鎖反應(yīng)看似巧合,卻是上帝之手的安排。納博科夫運(yùn)用狗的意象象征命運(yùn)安排的原因在于狗的英文單詞dog顛倒字母順序便是god,意為上帝,喻指小說人物的命運(yùn)均是上帝的安排,一切冥冥之中早有定數(shù)。
死亡是象征人物追求的意象,《洛麗塔》為死亡的氛圍所籠罩,阿娜貝爾的死,夏洛蒂的死,洛麗塔的死,奎爾蒂的死,以及亨伯特的死。死亡象征小說中人物對(duì)生命和精神的追求,他們努力追求生活中的美好,卻總在前往美好的路上被死亡打斷,正如阿娜貝爾的死使亨伯特美好的愛情永遠(yuǎn)停留在初戀的時(shí)刻,夏洛蒂的死使她阻止亨伯特占有洛麗塔的努力永遠(yuǎn)停留在車禍的時(shí)刻,奎爾蒂的死使亨伯特的人身自由終止于扣動(dòng)扳機(jī)的時(shí)刻,洛麗塔的死使亨伯特的希望永遠(yuǎn)停留在穿越美國(guó)的52周,亨伯特的死使一切紛擾完全終結(jié)?!堵妍愃分械乃劳霾⒉豢植?,它更多地是在寓意生命中困頓的解脫。當(dāng)生命結(jié)束,一切生而有之的欲望宣告終止,人也就此得到解脫。
鏡子是象征亨伯特欲望的意象。在亨伯特與洛麗塔在“著魔的獵人”旅館居住時(shí),房間中到處都掛著一面鏡子,甚至包括浴室、壁櫥的門上都掛著一面鏡子,而且每面鏡子都會(huì)映照出房間內(nèi)的一張雙人床。鏡子所映照出的雙人床象征亨伯特與洛麗塔之間的亂倫關(guān)系,此外鏡子本身的明亮更加映襯出亨伯特內(nèi)心的陰暗,象征亨伯特與洛麗塔的關(guān)系沒有出路,最終只會(huì)陷入泥淖,無法自拔;同時(shí)鏡子也象征亨伯特的欲望對(duì)洛麗塔的殘忍,使其墮落成折翼的天使,對(duì)其造成巨大的心靈和肉體上的傷害。
監(jiān)獄是象征亨伯特內(nèi)心的意象,這里的監(jiān)獄包含兩層含義:即現(xiàn)實(shí)的監(jiān)獄和心靈的監(jiān)獄?,F(xiàn)實(shí)的監(jiān)獄是指亨伯特因謀殺奎爾蒂而被關(guān)入監(jiān)獄,等待行刑;心靈的監(jiān)獄是指亨伯特始終沉迷于停留在時(shí)間島嶼的阿娜貝爾,他對(duì)阿娜貝爾的癡戀使其將這種情感轉(zhuǎn)移到洛麗塔身上。盡管亨伯特意識(shí)到自己與洛麗塔的關(guān)系不為法律所容許,也不為社會(huì)倫理所接受,但是亨伯特仍然無法擺脫對(duì)“性感少女”的癡迷,他的心靈猶如束縛在監(jiān)獄中的囚徒,沒有自由,無處解脫。為了避免道德譴責(zé)并使自己在社會(huì)中找到容身之所,亨伯特一直壓抑自身的欲望,使他在心靈的監(jiān)獄中備受折磨。盡管亨伯特的身體擁有自由,其心靈已經(jīng)深受枷鎖束縛。在因謀殺罪而被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄后,雖然亨伯特的人身自由受到限制,但是他得以在自白書中講述自己與洛麗塔的故事,心靈反而得到解放。監(jiān)獄既象征身體的束縛,又象征心靈的禁錮。
劇院是象征洛麗塔夢(mèng)想的意象。劇院既象征洛麗塔的夢(mèng)想和追求,又象征亨伯特和奎爾蒂迷惑洛麗塔的手段。在消費(fèi)文化下,洛麗塔為明星光鮮的生活所征服,幻想自己能夠登上舞臺(tái)表演。亨伯特表面上放手讓洛麗塔去參演劇目,實(shí)際上是在迷惑洛麗塔,以便牢牢地掌控洛麗塔。亨伯特對(duì)表演一竅不通,對(duì)洛麗塔的表演也毫無興趣,他只在乎自己如何控制洛麗塔。奎爾蒂是一位劇作家,他承諾幫助洛麗塔在新劇中出演角色。顯然,奎爾蒂不僅具有吸引洛麗塔的文學(xué)才華,而且滿足了洛麗塔對(duì)表演的所有幻想。奎爾蒂對(duì)洛麗塔的吸引象征最終洛麗塔將被奎爾蒂解救出來??鼱柕賹?duì)洛麗塔的吸引也是一種迷惑,奎爾蒂在解救洛麗塔之后隨即逼迫洛麗塔拍攝色情電影。在遭到洛麗塔的斷然拒絕后,奎爾蒂狠心拋棄了洛麗塔,使她孤苦伶仃地生活。由此可見,劇院不僅象征洛麗塔的追求與夢(mèng)想,同時(shí)也象征洛麗塔將由于自己的追求和夢(mèng)想而淪為男人利用的工具,即夢(mèng)想的最終幻滅。納博科夫以象征手法運(yùn)用小說中的諸多意象,充分運(yùn)用意象的象征性意義在行文中埋下伏筆,烘托主題,渲染氛圍。
四、前后照應(yīng)的引文
引文是指小說前文的情節(jié)能夠引出后文的情節(jié),使情節(jié)前后勾連,相得益彰。《紅樓夢(mèng)》堪稱運(yùn)用引文的典范,前八十回與后四十回的情節(jié)勾引而出,相得益彰。比如在劉姥姥二進(jìn)大觀園時(shí),她帶著外孫板兒,偶然遇見王熙鳳的女兒大姐兒,大姐兒見到板兒手中拿著一個(gè)佛手,非要用自己手中的柚子交換,于是兩個(gè)孩子手中的物件便互換了。這一情節(jié)與后四十回的情節(jié)遙相呼應(yīng)。后四十回賈府?dāng)÷?,王熙鳳落魄,幸好得到劉姥姥相助,拼盡全力救出大姐兒,隨后大姐兒與板兒成親。顯而易見,四十一回大姐兒和板兒交換手中玩物乃暗指交換信物,喻指日后二人將結(jié)為夫妻。劉姥姥是全文的引子,劉姥姥通過三進(jìn)大觀園見證了大觀園由盛轉(zhuǎn)衰的過程。劉姥姥每次走進(jìn)大觀園,故事情節(jié)便會(huì)發(fā)生重大轉(zhuǎn)折,劉姥姥也因此成為推進(jìn)情節(jié)的關(guān)節(jié)點(diǎn)。劉姥姥一進(jìn)榮國(guó)府,榮國(guó)府繁華富貴,盛氣凌人;劉姥姥二進(jìn)榮國(guó)府,榮國(guó)府依然繁華顯貴,但已現(xiàn)疲態(tài),預(yù)示大廈將傾;劉姥姥三進(jìn)榮國(guó)府,往日繁榮不再,萬物凋零,一片凄涼之色。劉姥姥三次走進(jìn)榮國(guó)府恰恰是榮國(guó)府由盛轉(zhuǎn)衰的過程,劉姥姥不單純是投靠親戚的窮婆子,更是榮國(guó)府興衰的見證,三次進(jìn)府前后勾連,遙相呼應(yīng),勾勒出榮國(guó)府興衰的全部圖景,引出整部小說情節(jié)的走向和變化。
納博科夫在小說情節(jié)的安排上借鑒了古典小說的引用手法前后鋪墊,前文情節(jié)為后文情節(jié)埋下伏筆。在《洛麗塔》中,書信在推進(jìn)小說情節(jié)的發(fā)展中發(fā)揮了十分重要的作用。夏洛蒂通過書信向亨伯特表達(dá)愛意,在她無意中發(fā)現(xiàn)亨伯特的日記后欲寫信揭發(fā)亨伯特的惡劣行徑,卻在寄信的途中遭遇車禍喪生;莫娜在寫給洛麗塔的信中包含奎爾蒂身份的線索,洛麗塔也在信件中留下線索使亨伯特最終找到自己。此外,“著魔的獵人”也使情節(jié)前后鋪墊。亨伯特與洛麗塔同居的旅館名為“著魔的獵人”,而亨伯特卻總是誤說成“被獵的魔術(shù)師”,這并非亨伯特?zé)o意中的口誤,而是為亨伯特、洛麗塔與奎爾蒂最終的命運(yùn)埋下伏筆。雖然亨伯特認(rèn)為自己猶如著魔的獵人追逐和控制著洛麗塔,事實(shí)上洛麗塔并不是完全被動(dòng)地受控于亨伯特,她假意委身于亨伯特以獲得信任和金錢,積蓄力量,伺機(jī)逃跑。從這個(gè)意義上看,亨伯特不完全是獵人,洛麗塔也不完全是被動(dòng)的獵物。洛麗塔通過自己與奎爾蒂的密謀,使奎爾蒂得以如影隨形地跟蹤自己與亨伯特,亨伯特也成為名副其實(shí)的“被獵的魔術(shù)師”。不僅如此,“被獵的魔術(shù)師”也在為奎爾蒂最終將被亨伯特這個(gè)獵人所獵殺埋下伏筆。納博科夫在小說中前后情節(jié)的預(yù)設(shè)具有明顯的宿命意識(shí),納博科夫認(rèn)為這一切的巧合都是命運(yùn)的安排,人們沒有辦法推動(dòng)上帝之手,只有默默接受命運(yùn)的安排,宿命意識(shí)也充分顯示前后情節(jié)之間關(guān)聯(lián)的必然性。
五、議古論今的典故
典故是指將中國(guó)傳統(tǒng)文化中的文化習(xí)俗、人情、風(fēng)貌融入小說的情節(jié)之中,用以推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。引經(jīng)據(jù)典是中國(guó)古典小說擅長(zhǎng)的敘事手法,比如《紅樓夢(mèng)》第三十七回探春道,“當(dāng)日娥皇女英灑淚在竹上成斑,故今斑竹又名湘妃竹”。②③曹雪芹、高鶚:《紅樓夢(mèng)》,第247、247、32頁(yè),長(zhǎng)沙,岳麓書社,2001。由于黛玉住在瀟湘館,又時(shí)常落淚,故稱黛玉為“瀟湘妃子”。
②如果將黛玉比作娥皇,那么史湘云便是女英,史湘云的“湘”與“瀟湘妃子”的“湘”同音同字,而且史湘云的判詞也寫道:“湘江水逝楚云飛”,
③充分暗示其為女英。如果黛玉為娥皇,史湘云為女英,那么寶玉便是帝舜,曹雪芹用此典故暗示此后寶玉與湘云之間的情感瓜葛。
雖然納博科夫?yàn)橐晃缓蟋F(xiàn)代主義作家,他在小說中也不時(shí)戲仿西方文化的經(jīng)典來推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展。納博科夫在《洛麗塔》中戲仿了兩部經(jīng)典的文學(xué)作品。第一部作品是《安娜貝爾·李》,亨伯特借用愛倫·坡的詩(shī)來詠頌自己童年時(shí)代的戀人阿娜貝爾?!栋材蓉悹枴だ睢肥菒蹅悺て略來炗⒛暝缡诺钠拮拥脑?shī)歌,借以表達(dá)自己對(duì)妻子的無限思念。亨伯特憑借阿娜貝爾與安娜貝爾名字的相似性,借愛倫·坡的詩(shī)歌表達(dá)自己對(duì)已故戀人阿娜貝爾的思念。此外,亨伯特還借用愛倫·坡與妻子的年齡差距來使自己與洛麗塔的亂倫合理化。顯然,對(duì)于該典故的戲仿是為了滿足對(duì)應(yīng)性的需要。由于亨伯特與洛麗塔的不正當(dāng)關(guān)系,亨伯特的這種對(duì)應(yīng)無形中顛覆和深化了《安娜貝爾·李》的主題,一方面,將愛倫·坡與妻子安娜貝爾的關(guān)系與亨伯特和洛麗塔的不倫關(guān)系相對(duì)應(yīng)本身就是對(duì)原詩(shī)作主題的顛覆;另一方面,亨伯特對(duì)阿娜貝爾和洛麗塔的執(zhí)著追求又深化了原詩(shī)作追憶甜蜜往昔的主題。亨伯特戲仿該詩(shī)作的目的在于將自己對(duì)阿娜貝爾和洛麗塔的情感純潔化、崇高化,但同時(shí)也預(yù)示亨伯特與阿娜貝爾和洛麗塔的結(jié)局會(huì)如愛倫·坡與其妻子一樣陰陽(yáng)兩隔。小說戲仿的另外一部經(jīng)典作品為《威廉·威爾遜》,該小說主要描述威廉·威爾遜人格分裂的故事。由于人格分裂,威廉一直認(rèn)為存在兩個(gè)自己,于是他下決心殺死另外一個(gè)自己,結(jié)果竟將自己殺死,因?yàn)楦静淮嬖诹硗庖粋€(gè)自己。納博科夫巧妙地運(yùn)用威廉的兩個(gè)自我來喻指亨伯特和奎爾蒂。亨伯特與奎爾蒂如同威廉的兩個(gè)自我一樣如影隨形,甚至二者的命運(yùn)結(jié)局也與威廉兩個(gè)自我的結(jié)局十分相似。在小說結(jié)尾,亨伯特與奎爾蒂扭打在一起,最終亨伯特將奎爾蒂槍殺,這與威廉的兩個(gè)自我互相殘殺的情況十分相似。此外,納博科夫還運(yùn)用威爾遜的人格分裂暗示亨伯特的人格分裂。一方面亨伯特與正常女子結(jié)婚,以掩飾自己對(duì)寧芙的病態(tài)癡戀,另一方面亨伯特內(nèi)心又無法割舍對(duì)寧芙的癡戀。在沖動(dòng)的欲望與壓抑的欲望兩種力量的拉扯下,亨伯特的人格完全分裂。通過對(duì)經(jīng)典作品的戲仿,納博科夫?qū)⒔?jīng)典作品絲絲入扣地引入小說之中,為小說情節(jié)的發(fā)展埋下伏筆,不僅有力推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,而且有效烘托敘事效果。
“草蛇灰線”是中國(guó)古典小說常用的敘事手法,這種敘事手法使作品前后的情節(jié)發(fā)展相互映射,使主題更加突出?!安萆呋揖€”猶如行文中一條若隱若現(xiàn)的痕跡,在暗中勾連不同的情節(jié),推進(jìn)情節(jié)的發(fā)展。此外,“草蛇灰線”還具有預(yù)言性質(zhì),時(shí)常在行文中留下一絲蛛絲馬跡。盡管納博科夫是一位后現(xiàn)代主義大師,其小說敘事具有明顯的后現(xiàn)代主義風(fēng)格,但是納博科夫在其經(jīng)典作品《洛麗塔》中充分借鑒了中國(guó)敘事經(jīng)驗(yàn),彰顯了中國(guó)古典小說敘事手法“草蛇灰線”的風(fēng)貌,這種有益的借鑒不僅凸顯了小說的情節(jié),而且提升了小說的敘事手法,使整部小說在彰顯后現(xiàn)代主義敘事氣息的同時(shí),煥發(fā)出中國(guó)古典小說敘事的魅力。
〔本文系2014年遼寧省教育廳科學(xué)研究一般項(xiàng)目“納博科夫長(zhǎng)篇小說的后現(xiàn)代敘事藝術(shù)研究”(W2014009)研究成果〕
【作者簡(jiǎn)介】邱暢,博士,遼寧大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,碩士生導(dǎo)師。
(責(zé)任編輯李桂玲)