論君子何以“不仁”——《論語》“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也”本義考

王俊鵬

（河南大學(xué)歷史文化學(xué)院 河南 開封 475000）

《論語·憲問》中有一句話：“子曰：君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也?！贬槍?duì)這句話，歷代主流注疏形成了固定的解釋，但是由于不甚圓融而備受質(zhì)疑，于是說法漸多而未能形成定論，以致原說本義更加難明。

一、君子而不仁者有矣夫

傳統(tǒng)的解釋起于孔安國說的“雖曰君子，猶未能備”。(1)其意，孔子所說的“君子而不仁者有矣夫”，是指雖道德高尚的君子亦難以完備仁道。

北宋邢昺就孔安國的注而進(jìn)行論述：“此章言仁道難備也。雖曰君子，猶未能備，而有時(shí)不仁也。若管仲九合諸侯，不以兵車，可謂仁矣，而鏤簋朱纮，山節(jié)藻棁，是不仁也。小人性不及仁道，故未有仁者?！?2)突出了“仁道難備”，故而君子有時(shí)會(huì)不仁；而小人和仁道無涉，則從不會(huì)仁。

朱熹引謝氏曰：“君子志于仁矣，然毫忽之間，心不在焉，則未免為不仁?！?3)也是持君子有時(shí)候會(huì)不仁的觀點(diǎn)。

清朝的劉寶楠說：“仁道難成，故以令尹子文之忠，陳文子之清，猶不得為仁，即克伐怨欲不行，亦不知其仁；故雖君子有不仁也?！兑住は翟~傳》：小人以小善為無益而弗為也，以小惡為無傷而弗去也，故惡積而不可掩，罪大而不可解。是小人必?zé)o有仁也?！?4)進(jìn)一步論述了仁道之難以及小人為何必?zé)o仁者，并無新見。

錢穆也說：君子或偶有不仁，此特君子之過，亦所謂“觀過斯知仁”也。小人惟利是圖，故終不能為仁。(5)認(rèn)為“君子偶有不仁”是因?yàn)椤熬佑羞^”，亦是持傳統(tǒng)注疏的理解方式。

上述注解一脈相承，形成傳統(tǒng)的主流觀點(diǎn)。以“君子有過”且“仁道難備”，故而孔子所說的“君子而有不仁者”是指“君子偶有不仁”。

另如南朝梁皇侃疏中引袁氏曰：“此君子無定名也。利仁慕為仁者不能盡體仁，時(shí)有不仁一跡也。小人性不及仁道，故不能及仁事者也。”(6)韓愈《筆解》：“仁當(dāng)為備字之誤也。豈有君子而不仁者乎？既稱小人，又豈求其仁耶？吾謂君子才行或不備者有矣，小人求備，則未之有也?！?7)《論語稽》中說：“君子偶不仁，無害其為君子。小人偶或仁，終見其為小人。況小人之仁，其暫也，其跡也，而其心則斷斷然不仁矣。此圣人示人以觀人之法也?！?8)康有為說：“此合人心術(shù)、行事言之。君子心術(shù)固純于仁者，然行事或偶失而為不仁，亦有之。若小人心術(shù)既不仁，則行事即有善行，必不得為仁矣。故觀人者，不當(dāng)論一二行事，而當(dāng)別其人也?！?9)所論證亦各有可觀者，然其結(jié)論皆未脫“君子偶不仁”的正統(tǒng)說法。

此種主流觀點(diǎn)受到質(zhì)疑的原因是“不甚圓通”。如楊伯峻說：“君子、小人若指有德者、無德者而言，則第二句可以不說”(10)，李澤厚也說：“如指道德高下，則似同語反復(fù)”(11)，意指若從道德修養(yǎng)的層次講，則只說君子有不仁即可，沒有說小人不仁的必要。牛澤群也指出，若以“君子偶有不仁”解釋前句，“則對(duì)應(yīng)于后句，無可圓通者。小人毫忽之間，時(shí)有仁行亦未能乎？”(12)以前句舊注觀諸后句“未有小人而仁者也”，則只能解釋為小人偶亦不仁，而這種說法則似乎不求君子之全，而專責(zé)小人之備了?？鬃印皩?dǎo)黎庶以仁孝，又‘有教無類’，豈能有此理！”(13)

楊伯峻因于質(zhì)疑而提出：“這里似乎是指在位者和老百姓而言。”他解釋這句話為“君子中不仁的人有的罷，小人之中卻不會(huì)有仁人”(14)這種解釋固然能把這句話從文法和語義上講的通，但是這種解釋所體現(xiàn)的道理，卻恰好違背了孔子的仁道思想。正如李澤厚所說：“這里的“君子”、“小人”如指客觀的社會(huì)地位，即士大夫和老百姓，則與孔子其他一些說法，如“小人”也可以是“士”、人都可以“為仁”等等相矛盾”。(15)故而這種以社會(huì)地位來解釋君子小人的說法，亦難以圓通。

李澤厚雖然提出了質(zhì)疑，但是仍然維持著傳統(tǒng)“仁難”、“君子偶有不仁”的解釋方法：“君子也有沒仁德的時(shí)候，沒有小人而有仁德的……如指道德高下，則似同語反復(fù)。但這里說“君子”也有不“仁”的時(shí)候以見此“仁”之難，連顏回不也只能“三月不違”嗎？”最后他又說：“于是，“仁”作為全德（perfect virtue）也好，作為最高體驗(yàn)（peak experience）也好，這里只好解作某種具有神秘性的經(jīng)驗(yàn)了。如前所一再點(diǎn)出，《論語》篇章常見矛盾、沖突，是孔子自身矛盾抑所傳述者矛盾，已難究明，不必強(qiáng)解?！?16)對(duì)于句中矛盾最終置于不論。

牛澤群完全摒除了舊注，認(rèn)為“此章傳統(tǒng)釋解恐非孔子本義，本義應(yīng)為：君子非盡為仁者，小人（不學(xué)）絕不可能成為仁者……君子非必為仁者。綜觀論語，知孔子以君子→仁者→圣者等而上之……故知孔子廣義稱之為君子者乃包括仁人、圣人，而狹義者其標(biāo)準(zhǔn)并不高?！?17)提出了一個(gè)以廣義狹義論君子的思路，在形式上圓通了“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也”這句話的邏輯。趙又春繼承并發(fā)揮了牛澤群“君子非盡為仁者”的觀點(diǎn)：“雖然仁者都是君子，但君子中有些人還不能說已經(jīng)是仁者?！辈⒋司浞g為：“由君子很快變?yōu)椴蝗收撸@是有的，但沒有小人一躍而成為仁者的?！?18)

另外，傅佩榮亦有獨(dú)樹一幟的解釋：“君子而做不到擇善固執(zhí)的例子，是有的；但是從來沒有小人會(huì)擇善固執(zhí)的?！薄叭剩喝松镜木唧w表現(xiàn)是擇善固執(zhí)。君子立志走在人生正途上，卻未必可以固執(zhí)到底；小人無志，根本不考慮擇善固執(zhí)?！?19)他在融貫先秦儒學(xué)的基礎(chǔ)上，用《學(xué)》《庸》誠明之道來闡發(fā)“仁”的內(nèi)涵，給我們以極大啟發(fā)，但是對(duì)句中難解之處采取回避態(tài)度，從語言上消解掉了矛盾，仍然無法從內(nèi)涵上根本解除疑惑。

總結(jié)古注今釋，對(duì)于此章的翻譯大概分為三種：第一種是“君子有時(shí)不仁，小人從不會(huì)仁”；第二種為“君子中有不仁的人，小人中不會(huì)有仁的，君子小人以位言”；第三種為“君子中有不仁的人，小人中不會(huì)有仁的，君子小人以德言”。

前兩種固然無可“圓通”已如上述，而第三種觀點(diǎn)基于君子分廣義、狹義兩種的看法而說“君子中有不仁的人”，亦有待商榷。如《論語·里仁》：“子曰：君子去仁，惡乎成名？君子無終食之間違仁，造次必于是，顛沛必于是”。很明顯，孔子認(rèn)為：君子而不仁，便無法稱為君子；君子無時(shí)不仁——仁即君子的精神內(nèi)核。那么，對(duì)于這句話，若從是否“圓通”的角度來看，我們除了不能說君子“仁道未備”、“偶有不仁”，也難以認(rèn)同“君子非盡為仁者”的說法。

對(duì)這句話的解釋，我們不能只求“圓通”，更要在深刻理解《論語》中孔子所說“仁”和“君子”的道德內(nèi)涵的前提下來反觀。首先我們要搞清楚何為“君子”、何為“仁”，然后才能明白“君子”和“仁”的關(guān)系，進(jìn)而明白“君子而不仁者有矣夫”這句話的意思和孔子說這句話的真正意圖。

二、仁

“仁”本指人內(nèi)在的愛己愛人的情感，漸漸被用到了對(duì)人的道德評(píng)價(jià)上(20)，而后又有仁政、仁功之謂。而“君子而不仁者有矣夫”中的“仁”，顯然是從道德的角度來說的。

《論語·顏淵》：“樊遲問仁，子曰‘愛人’?！痹凇墩撜Z》中以德講的“仁”，首先應(yīng)是人自發(fā)的道德情感?！叭收摺奔礊橥耆邆浯朔N仁德的人。如《論語·里仁》：“唯仁者能好人，能惡人。”唯有真正的仁者，能夠從自心發(fā)出合乎道德的情感。仁者所表現(xiàn)的仁，完全是本性自然的散發(fā)，是“由誠而明”。其立身處世以義為準(zhǔn)則而認(rèn)為理所當(dāng)然，并不考慮利害得失，故而“仁者不憂”。因此，作為孔子所認(rèn)為的個(gè)人道德修養(yǎng)的最高境界，仁者，即“誠于中而形于外”，是內(nèi)在道德情感與外在道德表現(xiàn)相統(tǒng)一的人。無論處于何種境地，其仁心不稍改，故而說“仁者安仁”。

相對(duì)于“安仁”的仁者，孔子還指出一種名為“知者”人格類型?！墩撜Z·里仁》：“子曰：不仁者不可以久處約，不可以長處樂，仁者安仁，知（智）者利仁?！彼^智者，是“利仁”的人。其所表現(xiàn)的“仁”，并不是由本心自然而發(fā)的。如皇侃疏：“假令行仁獲罪，性仁人行之不悔，是仁者安仁也……若于我有損，則使停止，是智者利仁也。”(21)智者的“仁”或“不仁”，是在經(jīng)過其審時(shí)度勢(shì)之后的，標(biāo)準(zhǔn)不是仁義，而是利害，并未有仁者那般的道德自覺性。故而《禮記·表記》中說：“子曰：與仁同功，其仁未可知也，與人同過，然后其仁可知也?！敝钦叩摹叭省保皇歉\的外在表現(xiàn)。一旦外在環(huán)境有所改變，“仁”的表現(xiàn)已無利可圖，智者就暴露出不仁的本質(zhì)。另外，智者若廣學(xué)漸修、思慮通達(dá)，則能“由明而誠”，得以“不惑”，以“克己復(fù)禮”、“擇善固執(zhí)”故，勇猛精進(jìn)，亦可漸次入于仁道——這就是《論語·陽貨》中孔子說“唯上知與下愚不移”提到的“上知（智）”。上智者是指化道德他律為高度道德自律的人，不因外在環(huán)境改變自己的操守（不移），具有恒久不改的“仁”的表現(xiàn)，故而亦可被視為“仁”了。故而《論語·顏淵》中說：“子曰：克己復(fù)禮為仁。一日克己復(fù)禮，天下歸仁焉”。

綜上可知，“仁”的涵義有廣義、狹義之分：廣義的“仁”，指道德自律或道德情感，抑或是兩者在一個(gè)人身上的統(tǒng)一；狹義的仁，則單指人道德情感。

三、君子

“君子”這個(gè)詞本來是指客觀的社會(huì)地位的，后來逐漸被灌輸了德行的內(nèi)涵(22)，故而君子常有德、位兩個(gè)方面的解釋?！熬佣蝗收哂幸臃颉敝械摹熬印保讶缟衔母骷宜?，應(yīng)是從道德修養(yǎng)的角度來說的。那么，從道德修養(yǎng)的角度看，孔子對(duì)君子有什么道德要求的內(nèi)涵呢？《論語·里仁》中說：“君子喻于義”，又有“君子懷德”。《論語·衛(wèi)靈公》中也說：“君子固窮”。道德君子其實(shí)就是心懷善德而篤行之，擇善而固執(zhí)，不因客觀環(huán)境變化而轉(zhuǎn)移自己的德操的人。

牛澤群舉例說明君子有時(shí)“標(biāo)準(zhǔn)并不高”。“如《雍也》：‘子曰：質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子?！帧釉唬壕硬W(xué)于文，約之以禮，亦可以弗畔矣夫！’”(23)。而這些似乎只是孔子所提及道德君子品行的某個(gè)側(cè)面的表現(xiàn)或者對(duì)其某個(gè)方面的要求，并不是對(duì)君子的完整定義，更不能由此而降低君子人格的道德內(nèi)涵。就句意和詞匯用法來講，“君子而不仁者有矣夫”中的“君子”，也顯然不能做為君子德行的側(cè)面描述。

四、仁、君子、小人

對(duì)比“仁”和“君子”的道德內(nèi)涵，我們能看到：“君子”的定義是確定的，即為“敦善行而不怠”；而“仁”則分為廣義和狹義。那么，“君子而不仁者有矣夫”，并非是以“君子”為廣義的君子，而是以“仁”為狹義的仁。這句話應(yīng)該是說：“始終具有道德表現(xiàn)的人，不一定都具有道德情感。”可是，孔子為什么要說這樣的一句話呢？

我們仔細(xì)揣摩孔子說這句話的語氣，似乎前半句只是鋪墊，而后半句才是重點(diǎn)。正如李贄所說的“亦借君子以斷小人耳”(24)，這句話并非是指責(zé)君子，而是在感嘆小人。

孔子提倡禮樂教化：一方面通過使人遵循道德約束而得以由外向內(nèi)的道德滲透，一方面通過培養(yǎng)人的道德情感而實(shí)現(xiàn)由內(nèi)向外的道德散發(fā)——由此實(shí)現(xiàn)人格修養(yǎng)的外在約束性和內(nèi)在自覺性的統(tǒng)一。此即如《禮記·文王世子》中所說：“樂所以修內(nèi)也，禮所以修外也?！笨鬃訌?qiáng)調(diào)對(duì)人的內(nèi)在道德要求，同樣也格外關(guān)注人的外在言行。

《禮記·表記》：“仁有三，與仁同功而異情，仁者安仁，智者利仁，畏罪者強(qiáng)仁?！薄抖Y記·中庸》又說：“或安而行之，或利而行之，或勉強(qiáng)而行之，及其成功一也?！闭\然，具有道德表現(xiàn)的人不一定內(nèi)心真的具有道德情感，他們的道德表現(xiàn)可能是刻意表現(xiàn)甚或偽裝出來的；但是，即使是偽裝道德的一個(gè)人，只要能一直偽裝下去，我們就可以評(píng)價(jià)他是一個(gè)有道德的人。故而，孔子并不完全反對(duì)偽為“仁”，關(guān)鍵在于能夠“克己復(fù)禮”。

人無論是“性而知之”、“學(xué)而知之”，還是“困而知之”，只要“知之”而能身體力行，持之以恒，最終的外在效果并無根本區(qū)別。但是那些不愿學(xué)的人，就是“困而不學(xué)，民斯為下矣”了。既不“誠”又不“明”，故而成為執(zhí)迷不悟的“下愚”者。對(duì)這種人，禮樂亦難化之為“仁”。連偽“仁”都不能堅(jiān)持，又怎么能要求他們培養(yǎng)內(nèi)在的道德情感呢？孔子對(duì)這種人，是深惡痛絕的。

故而，這句話的整體意思似乎是：“那些外在言行始終符合道德規(guī)范的人里面，可能會(huì)有內(nèi)心并不具備高尚道德情感的吧；可是那些連外在言行都不能堅(jiān)持合乎道德規(guī)范的人里面，怎么可能會(huì)有內(nèi)心具備高尚道德情感的呢？”

注釋：

（1）（2）[魏]何晏注，[宋]邢昺疏.論語注疏.十三經(jīng)注疏.北京：北京大學(xué)出版社，1999：185。

（3）朱熹.四書章句.北京：中華書局，1983：161。

（4）劉寶楠.論語正義.北京：中華書局，1990：559。

（5）錢穆.論語新解.北京：三聯(lián)書社，2002：382。

（6）（7）（8）程樹德.論語集釋.新編諸子集成.北京：中華書局，1990，（3）：958。

（9）康有為.論語注.北京：中華書局，1984：208。

（10）楊伯峻.論語譯著.北京：中華書局，1980：147。

（11）李澤厚.論語今讀.合肥：安徽文藝出版社，1988：327。

（12）（13）牛澤群.論語札記.北京：北京燕山出版社，2003：381。

（14）楊伯峻.論語譯著.北京：中華書局，1980：147。

（15）（16）李澤厚.論語今讀.合肥：安徽文藝出版社，1988：327。

（17）牛澤群.論語札記.北京：北京燕山出版社，2003：381。

（18）趙又春.我讀 <論語 >.長沙：岳麓書社，2005：106。

（19）傅佩榮.傅佩榮解讀論語.北京：線裝書局，2006：243。

（20）劉翔.中國傳統(tǒng)價(jià)值觀詮釋學(xué).上海：三聯(lián)書社，1996：160。

（21）程樹德.論語集釋.新編諸子集成.北京：中華書局，1990

（1）：228。

（22）韋政通.中國哲學(xué)辭典.長春：吉林出版集團(tuán)有限公司，2009：370。

（23）牛澤群.論語札記.北京：北京燕山出版社，2003：381。

（24）李贄.四書評(píng)注.李贄全集注（第21冊(cè)）.北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版，2010：204。