寓言外的預(yù)言
——關(guān)于《珍珠》的女性視角解讀

蔡夢(mèng)云

(蘭州大學(xué)文學(xué)院，甘肅 蘭州 730000)

約翰·斯坦貝克是美國(guó)著名作家，也是美國(guó)文學(xué)史上第七位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，但他在學(xué)術(shù)界卻沒(méi)有受到像海明威、?？思{等人同樣的重視，評(píng)論界對(duì)他的作品莫衷一是。

《珍珠》是斯坦貝克寫(xiě)的中篇小說(shuō)，發(fā)表于1947年。《珍珠》的故事情節(jié)非常簡(jiǎn)單：印第安漁民奇諾和他的妻子胡安娜采到一顆大珍珠，這顆珍珠招來(lái)了利欲熏心者的暗算，在自衛(wèi)中奇諾殺死了他們，但他的兒子卻遇難了。故事情節(jié)很簡(jiǎn)單，作者卻以細(xì)膩的筆觸刻畫(huà)了形形色色的人物形象，尤其是對(duì)女主人公胡安娜人物性格的發(fā)展煞費(fèi)苦心，胡安娜的性格在平淡的情節(jié)中一點(diǎn)點(diǎn)展現(xiàn)，作者獨(dú)具匠心的設(shè)計(jì)可見(jiàn)一斑。

胡安娜是一位印第安女性，雙重的邊緣身份決定她不是一個(gè)簡(jiǎn)單的女性形象。小說(shuō)大多數(shù)情節(jié)發(fā)生在屋外，即主人公心理上處于被隔離狀態(tài)，文化地理上處于被隔離地位。文章主要從女性主義視角解讀胡安娜性格發(fā)展的三個(gè)階段。

一、無(wú)話語(yǔ)權(quán)的被敘述地位

全書(shū)開(kāi)頭有一句話“在城里，人們講著大珍珠的故事”①，以說(shuō)故事的結(jié)構(gòu)開(kāi)始，整個(gè)故事都是在“人們”的敘述中完成的，即故事處于一種被敘述狀態(tài)。

故事以男主人公奇諾起床后看到的景色開(kāi)篇，他的眼睛是一個(gè)取景框，靠著取景框移步換景，景物一步步呈現(xiàn)。而女主人公胡安娜的出場(chǎng)，借用了奇諾的眼睛，是在他的視線和觀察中出現(xiàn)的。這便是一種無(wú)話語(yǔ)權(quán)的二重被敘述狀態(tài)。

文中多次借用奇諾的眼睛來(lái)描述胡安娜的行為，例如：“他的眼睛朝著身旁一陣沙沙的響聲瞥去。是胡安娜起身了，幾乎沒(méi)有聲音?！雹诤材鹊男袆?dòng)和方位很多是借奇諾的聽(tīng)覺(jué)來(lái)描述的，例如：“奇諾聽(tīng)到了繩子唧唧嘎嘎的響聲。那是胡安娜正把小狗子從吊箱里抱出來(lái)。”③文中描寫(xiě)胡安娜時(shí)多次描寫(xiě)奇諾所處的位置，其中有九次都是借用奇諾的方位來(lái)確定她的歸屬，例如：

“奇諾蹲在他的屋子里，胡安娜呆在他旁邊?！雹?/p>

“在他身后，他聽(tīng)到胡安娜輕輕地拍著玉米餅。”⑤

另外，文中描寫(xiě)奇諾和胡安娜行走時(shí)，也用了很有順序的詞匯，例如：

“奇諾也可以聽(tīng)到胡安娜的腳步聲在她后面。他急急地悄悄地走著，胡安娜在后面小跑著跟上來(lái)?！雹?/p>

“奇諾小心翼翼地在一條車(chē)轍里走著，胡安娜踏著他的腳跡?！雹?/p>

胡安娜借奇諾出現(xiàn)，實(shí)際已經(jīng)不是客觀描述，而是帶有強(qiáng)烈的男權(quán)色彩。她在敘述中處于邊緣地位，是追隨奇諾的附屬品，或者說(shuō)是一個(gè)主動(dòng)行動(dòng)的追隨者。

故事開(kāi)頭有一系列沒(méi)有交流語(yǔ)言參與的動(dòng)作描寫(xiě)：起床、做飯、吃飯、發(fā)現(xiàn)蝎子、試圖趕走蝎子、蝎子蜇小狗子、奇諾打蝎子、胡安娜嘬傷口。這一系列動(dòng)作完全沒(méi)有交流語(yǔ)言參與，只通過(guò)奇諾的耳朵聽(tīng)到的被稱(chēng)為“古老的咒語(yǔ)”⑧參與。語(yǔ)言作為權(quán)利壓迫的場(chǎng)所，憑借對(duì)女人腔的壓制，父權(quán)制對(duì)女性的壓迫得以表達(dá)。文中寫(xiě)到：“他們之間沒(méi)有交流，他們也說(shuō)了幾句話，可是如果談話只不過(guò)是一種習(xí)慣，談話是沒(méi)有什么必要的。奇諾滿足地舒了一口氣——這也就是談話?！雹崴麄冎g交流缺失，言語(yǔ)交流被剝離，甚至一個(gè)喘氣都承擔(dān)了談話的角色。胡安娜只能在喃喃私語(yǔ)中給自己一個(gè)虛幻的世界以尋求暫時(shí)的滿足。她之所以對(duì)被奇諾稱(chēng)為“咒語(yǔ)”的語(yǔ)言情有獨(dú)鐘，正是因?yàn)樗秊樽约簩ふ伊艘粋€(gè)“他者”，為自己的情感找到一個(gè)宣泄口，企圖從自言自語(yǔ)中暫時(shí)找到存在的價(jià)值和意義。他們作為邊緣個(gè)體，既有地域上的疏離感，又有文化上的陌生感；同居一室卻不能溝通，心靈和感情無(wú)所依傍，更加深了個(gè)體身體上的距離感，心理上的漂泊感。一系列的符號(hào)對(duì)照——白人與印第安人、男人與女人，強(qiáng)化了這種意識(shí)。在這幾處描寫(xiě)中，折射出非理性的女性話語(yǔ)方式處在被壓制狀態(tài)。

二、尋找潛在力量的道路

無(wú)話語(yǔ)權(quán)的胡安娜隨著情節(jié)發(fā)展性格逐漸改變，在尋找自己潛在力量的道路上一步步前進(jìn)，這由三個(gè)情節(jié)連接而成。

第一個(gè)情節(jié)是小狗子被蝎子蟄了以后。奇諾對(duì)胡安娜說(shuō)的第一句話是“大夫不會(huì)來(lái)的”。這也是當(dāng)時(shí)社會(huì)的普遍認(rèn)識(shí)，面對(duì)質(zhì)疑，胡安娜依然決定去找醫(yī)生，在這種語(yǔ)境下她表現(xiàn)出一種反叛。這是通過(guò)奇諾的心理活動(dòng)折射胡安娜的心理，雖不徹底但完整地展示出奇諾心中妻子的堅(jiān)強(qiáng)和毅力。女人天生的母性和同情心將她與自己的孩子自然地維系在一起，從這個(gè)意義上說(shuō)，女人毅然決然地找醫(yī)生這一功能級(jí)符號(hào)不妨可以看作是父權(quán)制下的一種背離。在去看醫(yī)生的道路上，敘述者用了“奇諾跟著她”這樣的表述。這一反常的短句表現(xiàn)出一種女性權(quán)威的建立，也是她通往潛在力量的道路的開(kāi)始。

第二個(gè)情節(jié)是奇諾一家獲得了那枚“世界上最大的珍珠”后，害怕有人來(lái)偷珍珠。這是奇諾和胡安娜兩個(gè)人關(guān)于“珍珠”的矛盾爆發(fā)。胡安娜出于女性對(duì)于危險(xiǎn)的趨避感，經(jīng)過(guò)一次被暗算就敏銳地發(fā)現(xiàn)并大膽預(yù)言：“這東西是邪惡的……這顆珍珠就像一樁罪惡！它會(huì)把我們毀掉的?！彼岢鋈N毀掉珍珠的辦法：“我們用兩塊石頭把它壓碎吧。我們把它埋起來(lái)并且忘掉埋藏的地方吧。我們把它扔回到海里去吧?！薄暗瞧嬷Z的心和他的意志也不動(dòng)搖”，并認(rèn)為這是他們的“唯一的機(jī)會(huì)”，他認(rèn)為這顆珍珠是他們一家改變命運(yùn)的魔法棒。自然在西方文明發(fā)展史中被視為沒(méi)有發(fā)言權(quán)的他者和被征服和統(tǒng)治的對(duì)象，成為人類(lèi)開(kāi)發(fā)的資源，用以服務(wù)于人的需要和目的。所以，在男權(quán)文化中，自然對(duì)男性來(lái)說(shuō)只是一種可以利用的服務(wù)于他們的某種目的的資源。與自然在人類(lèi)社會(huì)中的地位相仿，女性代表父權(quán)統(tǒng)治下人類(lèi)社會(huì)中的他者,她們?cè)诠矆?chǎng)合中被迫緘默，成為二等公民，雖有提議，但是沒(méi)有任何回應(yīng)。胡安娜對(duì)丈夫的觀望無(wú)不顯示出她在男性世界的從屬地位。

第三個(gè)情節(jié)是矛盾的爆發(fā)。胡安娜在一個(gè)夜晚偷偷拿走珍珠想把它扔進(jìn)大海，這一情節(jié)是胡安娜對(duì)男權(quán)價(jià)值體系的一次宣戰(zhàn)。這段描寫(xiě)清楚地刻畫(huà)出在男權(quán)社會(huì)體制下，女性個(gè)體的自我價(jià)值不能完整地表現(xiàn)出來(lái)。奇諾處于巍然不動(dòng)的男性理性和絕對(duì)統(tǒng)治之中，換言之，胡安娜生活在父權(quán)制下。胡安娜處于被動(dòng)地位，任奇諾擺布，此時(shí)的大海作為一個(gè)開(kāi)放性的功能級(jí)符號(hào)，是解讀小說(shuō)的突破點(diǎn)。這個(gè)功能級(jí)符號(hào)所傳遞的是不同的價(jià)值觀、不同的欲望凝固在男女兩個(gè)人的世界里。他們面對(duì)的是現(xiàn)實(shí)的、不被任何外力和意志所左右、客觀存在著的大海。這是自然與文化的兩重對(duì)立，或者說(shuō)男女二元對(duì)立，作為一種無(wú)法變更的事實(shí)而存在。胡安娜雖然有突破，但是自己的力量是弱小的、被動(dòng)的，不能與強(qiáng)大的男性力量抗衡。她雖然知道“他心里起了殺意”，但仍然“已經(jīng)聽(tīng)天由命了”，甚至“不打算抵抗”。此時(shí)有一整段胡安娜的心理描寫(xiě)，這是全文很少有的。

這三個(gè)情節(jié)突出了胡安娜的形象和活動(dòng)，使得她在尋找自己潛在力量的道路上一步步前進(jìn)，盡管沒(méi)有打破這種服從低位，但是有一個(gè)逐漸轉(zhuǎn)變的過(guò)程。

三、超然的平衡狀態(tài)

在男權(quán)社會(huì)里，男女的二元對(duì)立意味著男性代表正面價(jià)值，女性只是被排除在中心之外的他者，只能充當(dāng)證明男性存在及其價(jià)值的工具、符號(hào)。女人試圖超越這種二元對(duì)立，但依舊在男人的理性世界里掙扎，在生存困境中執(zhí)著地追尋著可能的理解和生存空間。正如伊格爾頓所說(shuō)，女人是“代表著男人身上某種東西的符號(hào)，而男人需要壓制這種東西，將它逐出到他自身的存在之外，去趕到他自己明確的范圍之外的一個(gè)安全的陌生區(qū)域”。男人為維護(hù)這種二元對(duì)立始終需要壓制和排斥女性。用沃倫·弗倫奇的話說(shuō),就是“必須創(chuàng)造出這樣的人來(lái),他們并不是尋求獨(dú)特身份的個(gè)人,而是整個(gè)人類(lèi)的諷喻的代表。他的創(chuàng)作必須反映一個(gè)可以認(rèn)出普遍形勢(shì)的一個(gè)令人信服的特殊形勢(shì)”。斯坦貝克“在獲取這種困難的融合中取得了極其不平衡的成功”。

在去首都途中，他們遇到三個(gè)追蹤者，奇諾想出對(duì)策“我要繼續(xù)往前走，你要躲藏起來(lái)?！@是唯一安全的辦法”。對(duì)于這個(gè)“唯一安全的辦法”，胡安娜表示堅(jiān)決反對(duì)，顯示出胡安娜面對(duì)危險(xiǎn)時(shí)共同進(jìn)退的決心，她要爭(zhēng)取和奇諾一樣的對(duì)等狀態(tài)，一種平衡的狀態(tài)。女性不再是包裹在男性臂膀下的弱小的等待保護(hù)的群體，而擁有了一種能夠平等地面對(duì)危險(xiǎn)，對(duì)危險(xiǎn)作出反抗的決絕精神。這一次，她成功了，“于是他無(wú)可奈何地聳聳肩”。她不是作為一個(gè)他者被排除在危險(xiǎn)系統(tǒng)之外，而是作為一個(gè)參與者，用“我們”的力量共同反抗。可以說(shuō)此時(shí)胡安娜已經(jīng)達(dá)到了男女平等的超然的平衡狀態(tài)。

故事結(jié)尾以“他們倆不是像往常那樣奇諾在前胡安娜在后魚(yú)貫地走著的，而是并排走著的”，隱喻胡安娜從依附于男性的附屬地位上升為并排的平等的地位。奇諾最終聽(tīng)從了胡安娜的建議，把那顆讓人產(chǎn)生罪惡和占有欲望的珍珠扔到海里。胡安娜找到了屬于自己的平衡狀態(tài)，所以后來(lái)的描述，敘述者沒(méi)有再借用奇諾的視角敘述胡安娜，而是由胡安娜主動(dòng)地表達(dá)自己、敘述自己，胡安娜擁有了自己的話語(yǔ)權(quán)。

四、結(jié)語(yǔ)

胡安娜這個(gè)藝術(shù)形象在斯坦貝克的小說(shuō)中并不起眼，甚至在《珍珠》這部小說(shuō)中也并不是一個(gè)關(guān)鍵角色。但是作者卻能夠把她的形象處理得完整、真實(shí)，具有很強(qiáng)的藝術(shù)價(jià)值。美國(guó)批評(píng)家埃德蒙·威爾遜說(shuō):“斯坦貝克先生的小說(shuō)幾乎總是寫(xiě)小動(dòng)物或者幾乎接近動(dòng)物水平的、不成熟的人物……斯坦貝克是把人降低到動(dòng)物的水平?！倍墩渲椤愤@部小說(shuō)不僅沒(méi)有動(dòng)物化傾向，反而先于女權(quán)主義倡導(dǎo)者看到女性地位。在他寫(xiě)作的時(shí)候，女權(quán)運(yùn)動(dòng)剛起步不久，而他卻以自己敏銳的洞察力先于女性主義者們覺(jué)察到壓迫女性和壓迫自然之間的關(guān)系,顯示了他對(duì)女性和自然深切的生態(tài)人文關(guān)懷情愫，這就是這篇寓言小說(shuō)外的另一種預(yù)言。

注釋?zhuān)?/p>