“道”“勢(shì)”之爭(zhēng)的悲劇

張　軍

以悲劇告終的嵇康，除他如松般高潔的品格值得后人的稱贊外，更多受到后世文人關(guān)注的是自嵇康身上體現(xiàn)出的儒道結(jié)合的“士”的風(fēng)范。自嵇康以后，儒家的思想內(nèi)涵更充實(shí)了，“士人”思想活動(dòng)的范圍也更廣遠(yuǎn)了。深思之，歷史的動(dòng)人之處往往不在于那些叱咤風(fēng)云的英雄，而是其波譎云詭的變幻烙刻在文人心頭的印跡。嵇康的死，的確沉重打擊了當(dāng)時(shí)的士人，他們?cè)?jīng)試圖在政治生活之外為自己開創(chuàng)一種新的生命追求，但隨著《廣陵散》的曲終人散，這種嘗試亦告徹底失敗。經(jīng)受此次打擊后，士人的心態(tài)發(fā)生了迅速的變化，嵇康式的峻烈毫無(wú)疑問(wèn)地成為絕響，即使阮藉歧路而哭、窮途而返式的痛苦也變得很少。向秀的消沉告訴我們，士人們已經(jīng)很難找到一種堅(jiān)固的東西來(lái)支撐自己。

盡管如此，我們還是要結(jié)合嵇康悲劇性的人生?；匚讹邓狼霸凇都艺]》一文中，既為勉勵(lì)其子，也為勉勵(lì)天下士人而留下的話語(yǔ)：“人無(wú)志，非人也。但君子用心，有所準(zhǔn)行……以無(wú)心守之，安而體之。若自然也，乃是守志盛者耳。君子必要有志，且當(dāng)以不為外物所累的自然之心固守之?！边@是嵇康一生為什么充滿悲劇的根本原因，也是更值得后世人繼承的思想。

一、儒家的“道”者

嵇康生于亂世，長(zhǎng)于亂世，思于亂世，行于亂世，亡于亂世。他39年的短暫人生，正處于魏晉易代之際司馬氏集團(tuán)與曹氏集團(tuán)斗爭(zhēng)最為慘烈的時(shí)期。世亂，但嵇康心中世有世“道”，君有君“道”，民有民“道”，且“道”的境界就存在于可感可行的自然生活中。就存在于那良苦而圣潔的心中。

魏晉時(shí)期，統(tǒng)治集團(tuán)提倡儒家所謂的仁義禮智，以“名教”來(lái)愚弄百姓，其政治和道德虛偽性暴露無(wú)遺，政治上假禪讓之名而行篡逆之實(shí)，利用道德的美名來(lái)掩飾極不道德的丑行，使社會(huì)風(fēng)氣也更為渾濁。社會(huì)道德價(jià)值觀念的完全崩潰，使社會(huì)心理出現(xiàn)了兩極的傾斜，一方面，在上位的標(biāo)榜道德。實(shí)際上是假借和利用道德；另一方面是士人們的反對(duì)名教，反對(duì)這種虛偽的道德。針對(duì)逐漸虛偽的“名教”，嵇康他們矯枉過(guò)正，重新尋找政治和人生的道德規(guī)范，最終希望能夠“越名教而任自然”，“竹林七賢”就是因此暫時(shí)放棄名利而聚集到一起?！爸窳制哔t”是當(dāng)時(shí)最著名的名士，他們借以反對(duì)名教、嘲諷禮法的任情放達(dá)的舉動(dòng)，在當(dāng)時(shí)的名士中形成了一種風(fēng)氣。其影響引起了當(dāng)時(shí)的司馬氏統(tǒng)治集團(tuán)的高度重視。

在司馬氏集團(tuán)軟硬兼施的手段下，嵇康的“竹林”好友們。已不能再過(guò)那種飲酒賦詩(shī)、彈琴嘯歌的散蕩生活了。為人縝密的山濤，因與司馬氏有親戚關(guān)系，出任選曹郎的官職；阮籍、劉伶為遠(yuǎn)禍避害計(jì)，也不得不與司馬氏敷衍，陪宴侍坐，充任閑官；王戎、阮咸亦開始側(cè)身仕途；只有“拔俗高舉”、“外物不足拂其心”的向秀，在撰著《莊子解隱》之余，還不時(shí)到洛陽(yáng)和嵇康一塊打鐵，暢敘舊誼，但最后也因?qū)︼抵赖目謶侄笆D”。

二、道家的“儒”者

中國(guó)歷史上的“士人”大都命運(yùn)多舛?！笆咳恕北拔⒌牡匚慌c其堅(jiān)持真理甚至以身殉道的偉大精神形成了鮮明的對(duì)比，此類“士人”嵇康當(dāng)屬“第一人”。然而有學(xué)者根據(jù)前文所述及的嵇康某些外界行為上的表現(xiàn)，以及《晉書·嵇康傳》中“長(zhǎng)好老莊”之語(yǔ)，就判定嵇康是棄世絕俗的“老莊學(xué)說(shuō)”的忠實(shí)信徒，這實(shí)在是對(duì)嵇康人生的一種“誤讀”。他雖說(shuō)過(guò)“以諷誦為鬼語(yǔ)，以六經(jīng)為蕪穢，以仁義為臭腐”(《難自然好學(xué)論》)等詆毀儒家禮教的話語(yǔ)，并強(qiáng)調(diào)要“越名教而任自然”，但我們也不能因此把他說(shuō)成是儒家禮教的叛逆者。實(shí)際上，嵇康對(duì)于湯武周孔等儒家圣賢是非常推崇的，如在《管蔡論》一文中，他稱周文王、武王和周公為“三圣”；在《釋私論》一文中，他贊揚(yáng)商湯王治國(guó)功績(jī)是“世濟(jì)而名顯”，“周旦不顧嫌而穩(wěn)行，故假攝而化隆”。這就是說(shuō)，嵇康一面宣稱自己要效法老莊，一面又在崇奉儒家學(xué)說(shuō)，但并不迷信于儒家的名教。由此可看出，在他的思想深處，還是要恪守儒家真正的名教，老莊思想只是他躲避殘酷現(xiàn)實(shí)的需要，但是嵇康躲得了現(xiàn)實(shí)，卻躲不開關(guān)懷時(shí)世、憤世嫉俗的自我。

嵇康雖在文章里主張“心無(wú)措乎是非”(《釋私論》)，但他常常難以抑制自己“剛腸疾惡，輕肆直言，遇事便發(fā)”(《與山巨源絕交書》)的言行。是非必須分明的濃烈情感使他敢于也必然要接觸現(xiàn)實(shí)而暫時(shí)離開他的幻想。嵇康在《太師箴》中，就直接反映了魏晉之際的政治斗爭(zhēng)的慘烈，從而諷刺了以虛偽的名教禮法相標(biāo)榜的司馬氏集團(tuán)的僭妄兇殘：“季世陵遲，繼體承資。憑尊恃勢(shì)，不友不師。宰割天下，以奉其私。故君位益侈，臣路生心。竭智謀國(guó)，不吝灰沉。賞罰雖存，莫?jiǎng)衲Ｈ裟蓑溣林?，阻兵擅?quán)。矜威縱虐，禍祟丘山。刑本懲暴，今以脅賢。昔為天下，今為一身。下疾其上，君猜其臣。喪亂弘多，國(guó)乃隕顛?！?/p>

這全是馬司氏厭惡的話。所謂“憑尊恃勢(shì)，不友不師”，“下疾其上，君猜其臣”，是指司馬氏父子兄弟的不臣；所謂“驕盈肆志，阻兵擅權(quán)。矜威縱虐，禍祟丘山”，是指司馬氏的把持軍政大權(quán)，誅戮異己；所謂“刑本懲暴，今以脅賢”，是指司馬氏的屢興大獄，誅鋤名士。

嵇康這樣痛罵了司馬氏，卻只批判了司馬氏在政治上的實(shí)際措施，而在理論上，司馬氏的僭妄，甚至篡奪，都是取法于先王——堯舜之禪讓與湯武之征誅，以此欺蒙世人，這更待揭穿。所以嵇康進(jìn)一步“輕賤唐虞而笑大禹”，“非湯武而薄周孔”(《與山巨源絕交書》)，把司馬氏所信奉的偶像全扯倒，使他失掉理論上的依據(jù)，以否定先王作為手段，來(lái)達(dá)到否定后王的目的，著眼處是更基本的。

嵇康是“竹林七賢”中惟一立場(chǎng)堅(jiān)定，堅(jiān)決不與司馬氏合作的人，如果“安分守己”，可能也就無(wú)事了。

三、悲劇的誕生

嵇康就是一位“老實(shí)”人，他的迂執(zhí)就在于認(rèn)為名教必須圣潔無(wú)瑕，來(lái)不得半點(diǎn)虛偽。其愿望雖為良苦，但是他根本不了解世上從來(lái)就不曾有過(guò)這樣的名教禮法；名教作為封建社會(huì)的統(tǒng)治意識(shí)和制度，從他產(chǎn)生的那天起，就是統(tǒng)治階級(jí)用來(lái)治人和自利的工具，并同虛偽欺詐結(jié)下了不解之緣。所以，嵇康想“越名教”，結(jié)果卻死于“名教”的屠刀之下，這正是嵇康的悲劇。

魯迅曾明確地指出：“菲薄了湯武周孔。在現(xiàn)時(shí)代是不要緊的，但在當(dāng)時(shí)卻關(guān)系非小。湯武是以武定天下的，而堯舜是禪讓天下的。嵇康都說(shuō)不好，那么，教司馬氏篡位的時(shí)候，怎么辦才好呢?沒(méi)有辦法。在這一點(diǎn)上，嵇康于司馬氏的辦事上有了直接的影響，因此就非死不可了?！?/p>

由于上述的潛在的對(duì)“圣潔名教”執(zhí)著的思想，使嵇康敢于與“勢(shì)”進(jìn)行正面的交鋒；同時(shí)他也想找回中國(guó)社會(huì)士人(秦漢以前)“道”尊于“勢(shì)”感覺(jué)。臨刑前的一曲《廣陵散》又讓嵇康找回了自己?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·雅量》載：嵇中散臨刑?hào)|市，神氣不變，索琴?gòu)椫?，奏《廣陵散》。曲終，曰：“袁孝尼嘗請(qǐng)學(xué)此散，吾靳固不與，《廣陵散》于今絕矣!”太學(xué)生三千人上書，請(qǐng)以為師，不許。

這種從容自若，視死如歸的氣概，不正表明了嵇康以“意足”為樂(lè)的人生理想的實(shí)質(zhì)嗎?司馬氏在去除篡逆絆腳石的同時(shí)，也給了嵇康們一個(gè)重新審視自己機(jī)會(huì)?？上б磺幸呀?jīng)晚了，只能留待后^評(píng)說(shuō)了。綜觀嵇康“落人罪過(guò)之中”的過(guò)程，我們有一種強(qiáng)烈的悲劇崇高感。士人的責(zé)任，自身的“才性”導(dǎo)致他向黑暗的社會(huì)、無(wú)序的國(guó)家發(fā)難，這就是其悲劇的根源所在。最具吸引力的東西是想得到而又無(wú)法得到的東西，同樣，最凄美的死亡是可以選擇生存而毅然走向刑場(chǎng)的從容就義。嵇康熱愛生活，熱愛生命，但是面對(duì)虛偽的“名教”，他寧肯舍棄生命也要與之抗?fàn)?，因?yàn)樗麍?jiān)信自己對(duì)宇宙、社會(huì)和人生的理想。

[參考文獻(xiàn)]

[1]魯迅，魏晉風(fēng)度及其他[M]上海：上海古籍出版社，1980：185