城市童謠

宋劍挺

夜“叭”地一聲掉在地上，像個被摔碎的藍花海碗，于是街上的燈光膽怯怯地亮了起來。我躲在一間鐵皮房里，把折疊床展開，鋪好被褥，準備睡覺。鐵皮房擱在街心的一個樓角上，街道要是條河的話，鐵皮房就是岸邊的一塊坷垃，隨時會被水流卷走?？上驳氖氰F皮房不是坷垃，它是一個書攤，每月能給老板賺幾千塊錢呢。到了晚上，老板都會準時來到房里。我把錢數(shù)好，一沓一沓地點給她，她的笑容像水的波紋，在臉上一點一點地蕩開了。她把錢往包里一裝，總是說，小孩，只要好好干，我不會虧待你的。我煩老板這說法，我已經(jīng)18歲了，我的胡子已長出來了，誰是小孩子呀?

鐵皮房很小，折疊床一展，兩邊就沒下腳的地方。房里沒電視，我一擠眼，就靜靜地聽著外面。我覺得耳朵變長了，長得像根藤條，支支棱棱地伸到了外面。夜重了，嘈雜聲陸續(xù)停了下來。我聽到“嗒”地一響，就像一滴水掉在地上，接著是陣輕微的吁氣聲，像股小風慢慢拂過。我認為這時的城市才算真正睡著了，她是在暢快地呼吸呢。我感到她呼出的氣體，從外面擠過來，悄悄地在鐵皮房內(nèi)散開了。我聞到一股暖暖的氣息，蟲子似地爬過了我的身子。我知道這是城市的聲音，每天我都是在這種暖暖的氣息中沉沉睡去，然后又蒙蒙醒來。

鐵皮房旁邊有幾棵桐樹。早上樹上的鳥喳喳著把我喊醒了。我顧不得洗臉，先把書亭打開，然后把電視報和《城市小說》放在顯眼的地方，點點好買這些東西，每天中午她都準時來到這里。她騎輛紅色的電動車，每次來到，總是猛地露在窗口上，然后朝我脆脆地“嗨”一聲。我把報紙和書遞過去，她并不馬上離去，而是將腳跳在臺階上，東一句西一句地跟我扯著。這時我的心就突突地跳著，我不敢瞅她的臉，我的頭一低，腦子就“哧溜”一響，游蛇似地亂跑起來。

她名叫點點。我問她是昨?qū)懙?，她伸出指頭，認認真真地比畫著，比畫完了，臉卻騰地紅了起來。我一眨眼。猛地想起荷葉上的水珠，想起五月的柿花，我看到柿花花瓣隨風蕩著，然后落在油綠的麥芒上……我弄不清，見到她，為啥讓我想起這些東西來。她和我年紀相仿，我覺得她渾身嫩乎乎的，嫩得能流出水來。陽光哧哧地燒了起來，亮亮地把她照著了。我怕把她曬化了，讓她往樹陰里挪挪，誰知，她朝我笑笑，就揮揮手走了。每次她幾乎都是這樣離開的，電動車沒一點聲音，她就像搖落的花瓣，一眨眼就找不著了。這時我的心就會往下“叭”地墜一墜，像被一只手拽著扯著。我不愿往下再想，反正點點還會來的，她會隨著車流或者人流，突然出現(xiàn)在我的面前a

我喜歡瞅這人流，里面有大人小孩，穿得花花綠綠、干干凈凈的，看久了，我感到馬路是條壟溝，那些大人孩子就變成水流了，他們一股股從我面前晃過，嘩啦嘩啦地流到城市的深處了。他們的臉是白的，臉上是藏著或露著笑的。我聽到他們的笑聲，在空中升騰著飄散著，然后一抖一抖地落下了。房里是笑聲，房外是笑聲，連那桐樹上也掛滿了笑聲，不過點點的笑聲最脆。我來的第一天，正是中午，剛把門打開，兩個女孩就騎著車子嘻嘻哈哈過來了。一個穿黃裙子的女孩，往房前一站，好奇地盯著我。她的嘴努力繃著，笑就藏在她嘴里，兩頰被撐得鼓鼓的。另一位女孩問我，你是剛來的?我點點頭。這時穿黃裙子的女孩忍不住咯咯地笑起來，我后來才知她叫點點，她的笑像股急水，決堤似地沖了出來。我被她的笑聲弄懵了。也禁不住嘿嘿笑起來。

點點止住笑說，給我拿份電視報。我把報紙遞給她，她接住，嘩啦嘩啦地翻起來。她的頭低著，頭發(fā)都擠到臉上，脖子便無遮無攔了。她的脖子細白細白的，像抹了層粉面。我正稀罕，她又問，有《城市小說》嗎?我剛來，還不熟悉，她從車上下來，兩手扒著窗戶說，那本書不厚，是紅皮的，封面的字寫得很大。我在一個角落里找到了。她接過，用手一攥，笑著問我叫什么名字，我把名字講了，她重復一句，然后又咯咯地笑起來。

每天她都要來一趟，每天她就買那兩樣東西。買完后并不馬上走，而是跟我有一句沒一句地扯著。她問我是哪里的，我把老家講了，她皺著眉努力想著。我說是農(nóng)村的，她一展眉笑著說，咋沒聽過這個地方呢，原來是農(nóng)村的。這時，她從車上下來，神神秘秘地說，你得給我解答個問題?我有點慌張，心想能回答她什么問題呢。她的胳膊往窗口一支，然后托著下巴問，你說，紅薯是怎樣種植的?我給她細細講了。她又問，土豆是怎樣長的?我又慢慢講了一遍。她聽后，連聲說，我輸了，我輸了，得給劉蓮買塊雪糕哇。我問劉蓮是誰?她說，就是那天和我來的那個女孩。我倆都愛吃烤紅薯，她說紅薯和土豆的種法不一樣，我說一樣，但到底怎樣不一樣，我倆誰也弄不清楚，聽你一講，總算明白了。說完，她對我笑了一下，隨后跑到旁邊的冷飲攤上，給我買了塊雪糕。我說，現(xiàn)在吃，忒涼了。她說，就是吃這種涼呀，像咱這樣的年齡，吃的就是這種涼。說完，笑笑，騎著車走了。很長很長的時間，她的笑總是在我眼前晃著。我感到，它就像一片清水，是透明的，純凈的，一抖，好像能發(fā)出嘩啦嘩啦的響聲。

陽光總是溫溫潤潤的。我伸開手，感到陽光一點點落下，雨一樣地滑溜。輕輕一捏，覺得軟軟的。我閉上跟，想那路邊的桐樹，想那桐樹的葉子，認為桐樹是軟的，葉子也是軟的。馬路、樓房以及路上流動的車輛則是硬的，硬得叫人發(fā)冷。但到了晚上，我把折疊床展開，把被褥鋪好，往被窩里一躺，覺得城市的每一處都變成軟的了。鐵皮房就擱在路邊，我躺在房里，感到城市就像一張大床，我就能舒舒服服地做夢了。夢里夢外一樣的，陽光也是那樣輕，人流也是那樣多，點點的笑也是那樣美，每天我好像都在等她。我坐在房里，瞅街上的車流和人流，瞅著桐葉由綠變黃了，瞅著一個小蟲，突然從樹枝上掉下，又順著絲線艱難地往上爬著。點點也許能從人群里猛地跑出來，也許從別的地方驚現(xiàn)在我跟前。每次她都笑著，我早已把報紙和《城市小說》備好了。我遞給她，她又是淺淺地笑笑，笑雨一樣地灑我身上。我惶惶的，有點不知所措了。

我喜歡響晴的天，這時城市的旮旮旯旯都是光亮的，走在街上的男女，穿著也映得鮮亮了。街上的樹顯得更綠了，綠得要流出水來。望著綠樹和太陽。我認為自己也屬于城市的一點顏色了。點點呢，她更屬于城市的一種亮色。天漸涼，她好穿件杏黃色的毛衣，往街上一走，像團顏色在噌噌地跳著，路被她染黃了，空氣也被她染黃了。

一個午后，點點沒來買報紙，我站在窗口，一遍一遍地朝街上望著。將近天黑，她氣喘吁吁地過來了。她往窗口一站，笑著并不講話。我正在迷惑，她變戲法似地拿出一個東西來，仔細一瞅，是個小小的燈籠。燈籠是用絲線編織的I有蘋果大小，血紅血紅的，里面像燃著燈火。她兩手往我面前一捧說，這是送給你的。我有點呆了，手擱在胸前，怯怯的。不敢去接。沒想到，她大膽地拽住我的胳膊，把燈籠摁我手里。

燈籠小而巧，毛毛絨絨的，尤其是那種紅色，在冬日的陽光里，顯得溫溫潤潤的。我把它吊在售書

的窗口上。早上，陽光先落在燈籠上，光線像帶著水的，水光和紅光融在一起，燈籠變得鮮亮鮮亮的。到了中午，陽光強了，燈籠完全暴露在天光下，像團燃燒的火，熱熱烈烈地等著點點的到來。我在想，她送我一個禮物，我送她什么呢?我左思右想就是不知送啥為好。我沒空逛街，但心兒早已溜到禮品店里了。店里大的有風鈴，小的有各色各樣的飾物，這些東西花花綠綠的，特別適合送給女孩。我不自覺地摸摸口袋，口袋當然癟癟的，老板還沒發(fā)錢呢。沒有錢，昨能給點點買禮物呢?

點點還是中午過來買書，她瞅著掛著的燈籠，滿臉都是喜色，我有點慚愧了。我想對她說，盡快給她買個禮物，但話到嘴邊，又被咽到肚里了。我覺得點點不喜歡這樣，她的單純和天真，也不讓我有一絲一毫的雜念。

為了更好地保護燈籠，我用塑料紙把它罩了起來。塑料紙也被弄成燈籠形狀，由于紙是透明的，燈籠的紅色就水似地洇了出來。我準備讓點點瞅瞅，她一定會說好看的。第一天沒有來，第二天也沒有來，一連一周，她都沒有過來。多少天來，還沒出現(xiàn)這種情況呢，我有點坐不住了。她肯定是有事的，又是啥事呢?我想知道。但又無從知道。也許她串親戚了?也許她有病了?我每天一次一次地往街上瞅，街上還是恁多人流車流，還是那樣嘈嘈雜雜，但點點不在其中。以前她都是從街南邊過來，那邊有兩排楊樹，現(xiàn)在葉子掉了一半。點點好在楊樹旁，打個脆脆的響指。我靜心聽，好像響指仍在響著，但抬眼望去，只有地上干焦干焦的葉子。點點不來了?我認為她肯定會來的。

夜里冷了許多，我擠上眼，覺得城里的街道、樓房都是硬的，硬得像河里的冰凌。城市還是那樣吼吼地呼吸著，但聲音重了沉了，像個吭哈吐痰的老人。點點還在這個城市么?在這硬冷硬冷的天氣里。她能睡著么?

上班時，街上滿是人流，下班時，街上也是人流。我的眼瞅暈了，瞅酸了，就收回目光瞥這紅艷艷的燈籠。燈籠的紅色水似地淌下，把鐵皮房灌得滿滿的。我感到渾身暖暖的，在這種氛圍里，我把電視報和《城市小說》，背著老板都藏了一期。點點還沒來呢，我要把這些東西親自交給她。這樣我踏實了些，就瞅著馬路想，點點也許快來了。

桐樹上的葉子掉完了，大小的枝權(quán)亂亂地刺著天空。陽光無遮無攔地瀉下，照得我昏昏欲睡。我的眼合上了，猛地又張開了，但沒多久又死死地擠在一起。我又聽到了城市的呼吸聲，輕得像風從麥田上拂過。我好像瞅見了那些風，她們邁著碎步，在街上慢騰騰地走著。她們瞅見我了，發(fā)現(xiàn)我在睡著，就輕輕佻佻地把我圍了起來。我感到鼻子癢癢的，打了一個響亮噴嚏，猛地醒了。我的娘啊，點點就站在我跟前，她悄悄對我笑吶。我正想說話，淚卻嘀溜嘀溜打轉(zhuǎn)了。我不愿讓點點瞅見，就低低頭，把眼淚擠了出來。點點問，還有電視報嗎?我把電視報和《城市小說》都給了她，她臉上浮出一層驚喜。她比先前白了瘦了，往那一站，弱得能讓風吹倒。我問，你病了?她沒有答話，而是一笑，但笑得得勉勉強強的。這時風陡地起了，幾片枯葉掉在地上，發(fā)出吱吱的響聲。她的頭發(fā)在臉上晃動著，面部顯出冷冷的樣子。我說，你到屋里坐坐吧。她說，在外面站會吧。我想出去，和她靠近些，但心里怯怯的，還是沒有挪開。我把半截身子趄出窗外，想多了解些她的事情，可試了幾次，就是沒好意思講話。

俺倆就這樣慌慌地站著，街上哄哄亂亂的，但我覺得很靜，靜得能聽到心跳聲。她的呼氣細細的，像條絲線，在我眼前晃晃悠悠的。這時她騰地笑了，并抬起頭，怔怔地瞅著掛著的燈籠，笑意從她嘴角上涌起，一點一點地把面部淹沒了。她臉上顯出些許紅色，是那種淺紅，薄薄的，跟輕紗一樣。這時我覺得應該對他說句話，但瞅著她紅撲撲的臉，卻張不開口了。

爹捎信讓我回家，催得很急，必須馬上動身。我以為家里出了大事。到了家，爹說給我介紹了個對象，快點見見。我一聽蒙了，馬上說，停停再提吧，我現(xiàn)在還小呢。爹說，一打春都十七了，先找個占住。甭叫人家搶走了。我拗不過爹，就跟著到了女方家。

姑娘跟點點一樣大，屬狗，十六了。見我進了屋，主動站起迎我。我的心一點不跳，很放松。她卻勾著頭，炯炯地瞅我。我不想說話。悶得像個葫蘆。她憋不住了，問，你昨不說話?我低著頭說，沒啥話要說。她卻問，聽說你在城里給人家賣書?不知咋的，這句話像條鞭子，“叭”地在我身上抽了一下，我覺得渾身直竄涼氣。我木木地搖搖頭，又重重地把頭點點。這時陽光從門外掃在我的身上，晃得眼暈。我閉著眼想，點點該到書屋了，我準備好的電視報，她該取走了?，F(xiàn)在也許正歪在車上瞅呢。她接過報紙，總是先禁不住看看，我喜歡瞅她歪頭看書的樣子。正這樣想著，姑娘猛地問我，你的心沒在這里吧?我說，你咋知道?她說，我不告訴你怎樣知道。我心里笑道，你不說算了，我還不想知道呢。

回來的路上，爹問咋樣。我說，想想再說吧。爹惱了，噴著唾沫說，在城里待了幾天，花花腸腸子多了。中還是不中?必須一錘定音吶。我哧啦著嘴，就是說不出口。爹說，限你考慮一星期，要是找不到媳婦，甭埋怨我。

我趕緊回到城里。點點見到我問，你回老家了?我點點頭，這時我覺得有種溫溫的東西，從腳跟一拱一拱地往上泛著。點點說，你的臉咋紅了?我僵僵地摸摸臉說，沒紅吧，就這樣吧。她仍然炯炯地瞅著我。我低著頭，鼓著勇氣說，有人給我介紹對象，你說是同意還是不同意?她的眼一晃，從我身上移開，瞄著旁邊高高的桐樹。樹上還有焦干的葉子，風輕輕吹過，葉子時不時地噗嗒落下。她望著落葉斷斷續(xù)續(xù)地說，你還小呢，找恁早的對象弄啥……我聽后，有種莫名的激動，嘩啦嘩啦地把我淹沒了。街上人如流，車如流，天空現(xiàn)出少有的藍色。這時我猛地覺得，城里的地是軟的，墻是軟的，天更是軟軟的。我的手插進衣兜里，我要把一個木雕小狗送給點點，這是我給她精心準備的最好禮物。

責任編輯趙劍云