[中圖分類號(hào)]I207.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A[文章編號(hào)]2097-2881(2025)16-0087-04
阿來(lái)出生于四川省阿壩藏族羌族自治州馬爾康市,當(dāng)?shù)氐貜V人稀,村落人家零星散落在起伏的山間。他走遍了阿壩州幾萬(wàn)平方公里的土地,整理出18家藏地土司的家族史。1989年到1994年,他利用周末閱讀縣志和搜集口述史材料,在電腦上寫下《塵埃落定》的開頭[。作品以第一人稱“傻子”的獨(dú)特視角講述土司制度的歷史變遷。阿來(lái)濃厚的生命意識(shí)體現(xiàn)在他對(duì)民族和個(gè)人生存狀態(tài)的深切關(guān)注上。本文通過(guò)生存哲學(xué)的理論視角解析“傻子”、麥其土司、塔娜、土司太太等人物形象,挖掘作品中的復(fù)雜人性,剖析人物身上體現(xiàn)的生命哲學(xué),探討關(guān)于土司制度的深層問(wèn)題。
一、生命態(tài)度的對(duì)比
西方20世紀(jì)哲學(xué)的主流思想是回歸生命本體,當(dāng)時(shí)哲學(xué)家主要關(guān)注生存論這一哲學(xué)觀點(diǎn)[2]?!八劳觥边@一意識(shí)是與生存相悖的概念,這種對(duì)“死亡”態(tài)度的對(duì)比也體現(xiàn)在作品的主人公一—麥其土司和“傻子”身上。
1.懼怕死亡的麥其土司
麥其土司是作品首個(gè)出現(xiàn)的權(quán)力中心。我們首先在他身上感受到的是對(duì)欲望和權(quán)力的極致追求。從情欲上看,麥其土司對(duì)女人的貪欲從作品開篇便顯露無(wú)遺。他不僅對(duì)查查頭人的太太一見(jiàn)鐘情,在殺死查查頭人后更是沒(méi)日沒(méi)夜地與央宗茍合,甚至讓央宗住進(jìn)寨子里屬于他的房間。他殺死查查頭人不僅因?yàn)榕说奈?,更因頭人的巨額財(cái)富引發(fā)他的深深不安?!八褪遣辉撚羞@么漂亮的老婆,同時(shí),也不該擁有這么多銀子,叫土司見(jiàn)了晚上睡不著覺(jué)。要是主動(dòng)把這一切叫土司分享一點(diǎn),也不至于到今天這個(gè)地步了。想到這些,父親禁不住為人性中難得滿足的貪欲嘆了口氣?!盵3]麥其土司對(duì)權(quán)力的追求使其懼怕衰老和死亡。他沉迷于權(quán)力的巔峰,作為歷代最強(qiáng)大的土司,始終不愿放棄地位。當(dāng)被迫將土司繼承權(quán)傳給大少爺時(shí),他失魂落魄;當(dāng)大少爺?shù)┱尕暡細(xì)⑺劳舨ㄍ了径絹?lái)越受到人們敬仰時(shí),他不是感到自豪,而是害怕自己會(huì)被趕下位;直至大少爺被刺殺身亡,他也沒(méi)有宣布遜位,身為父親非但沒(méi)有感到難過(guò),反而容光煥發(fā)一因?yàn)樵邴溒渫了狙壑校┱尕暡际亲畲笸{,而“傻子”兒子“我”的威脅很小,這使其得以掌握權(quán)力更久。
隨著“傻子”在邊境貿(mào)易市場(chǎng)的崛起,麥其土司日益感到權(quán)力受到威脅?!吧底印甭曂某掷m(xù)增長(zhǎng),加深了他的迷茫與無(wú)措。故事后半部分,隨著新的社會(huì)變革力量進(jìn)入,麥其土司選擇武力抵抗——死亡固然可怕,但權(quán)力喪失更令他恐慌。雖然抵抗失敗,卻實(shí)現(xiàn)了成為最后一個(gè)土司的夙愿,“我是最后一個(gè)麥其土司”的吶喊,既展現(xiàn)其對(duì)權(quán)力的狂熱追求,也揭示其對(duì)死亡的恐懼根源正是權(quán)力欲望。
2.“向死而生”的“傻子”
尼采提出消除恐懼死亡的途徑是充實(shí)生命,創(chuàng)造有價(jià)值的生活。因此尼采反對(duì)恐懼死亡,主張生命在存在過(guò)程中應(yīng)充分釋放生命潛力,超越平庸生活,創(chuàng)造更大價(jià)值,這樣面臨死亡時(shí)就不會(huì)抱怨生活[4。人固有一死,小說(shuō)中彌漫著死亡氣息,無(wú)論是被麥其土司妒殺的查查頭人、被當(dāng)作替罪羊殺死的管家、遭殺手復(fù)仇的旦真貢布,還是死于梅毒的老土司們,最終都逃不過(guò)“死亡”的結(jié)局。就連主人公“我”也以死亡告終,但其對(duì)待死亡的態(tài)度卻與麥其土司形成鮮明對(duì)比二少爺坦然面對(duì)死亡。在北方貿(mào)易市場(chǎng)時(shí),他察覺(jué)有復(fù)仇者尾隨,便將小廝和塔娜留在河對(duì)岸,獨(dú)自會(huì)見(jiàn)復(fù)仇者。直面死亡時(shí),他毫不膽怯,認(rèn)出復(fù)仇者是管家的二兒子,即麥其家真正的仇人。尚未建立自信的“傻子”認(rèn)為自己毫無(wú)價(jià)值,因此不懼怕死亡,甚至相信自己的死能造福他人,使死亡獲得價(jià)值。
人人都稱“我”為“傻子”,提及“我”時(shí)總帶著惋惜、憐憫或嘲諷的神情??伞吧底印闭嬷皇恰吧底印眴??“傻子”選擇種植小麥?zhǔn)辜易宓匚慌c財(cái)富迅速攀升;為避免和哥哥爭(zhēng)權(quán),“傻子”主動(dòng)駐守北方,卻在北方建立起日益繁榮的貿(mào)易市場(chǎng)。而哥哥與汪波土司交戰(zhàn)失利,負(fù)傷染病?!吧底印睉{糧食娶到“全世界最漂亮”的女人塔娜;面對(duì)饑民時(shí),他沒(méi)有以錢換物,而是讓卓瑪每天都給他們糧食吃,收留數(shù)百饑民,贏得愛(ài)戴;面對(duì)塔娜的背叛選擇原諒,即便她染上梅毒仍悉心愛(ài)護(hù)。這些行為印證“傻子”已走出一條自己的生存之路,彰顯其理性與智慧。他是權(quán)力時(shí)代中的異化者,卻具有某種神性,仿佛能預(yù)知未來(lái):雖一直有當(dāng)麥其土司的想法,但深知自己當(dāng)不上,因?yàn)橥了局贫冉K將消亡,而消亡之日正步步逼近。其身上亦殘留封建性,這是由他的生長(zhǎng)環(huán)境所導(dǎo)致的,可能他的內(nèi)心也曾憎恨過(guò)所有傷害他的人,包括父親、母親、哥哥和妻子塔娜。他看到了土司制度被毀滅的必然性,沒(méi)有被權(quán)力沖昏頭腦,而是選擇以自身的死亡來(lái)償還麥其土司家的罪孽。他支走塔娜,自己則死在復(fù)仇者的刀下?!跋蛩蓝?,這是他為自己選擇的最終歸宿?!拔摇辈慌滤劳觯且?yàn)檎业搅顺鋵?shí)自己生命的方法,超越了自己的平凡生活,這樣在真正面臨死亡的時(shí)候就沒(méi)有恐懼,而是感到解脫
二、女性對(duì)生存欲望的追尋
尼采認(rèn)為“美和丑、真和假、善和惡——這些區(qū)別和對(duì)抗暴露出生命和提高的條件”[5]。假惡丑雖然代表著邪惡的事物,但不能忽略它們,生存的價(jià)值是在真假、美丑和善惡的不斷作用下將人性推向完美的狀態(tài)。這種人性體現(xiàn)在作品的主要女性形象之中,下文以塔娜、土司太太和侍女桑吉卓瑪為例,分析她們?nèi)诵缘牟煌昝乐?,探析女性?duì)欲望的追尋。
1.深陷欲望漩渦的塔娜
塔娜在書中被描繪成世界上最漂亮的女子,每個(gè)人見(jiàn)到她都會(huì)失神。她本是茸貢土司用來(lái)發(fā)展和鞏固權(quán)力的秘密武器,但在與“傻子”交換糧食時(shí),“傻子”卻對(duì)塔娜一見(jiàn)鐘情,甚至在被茸貢土司要挾綁架以換糧食時(shí),“傻子”寧愿違背父親必須用十倍價(jià)錢賣糧食的命令,也要得到塔娜。茸貢土司為了糧食,不得不答應(yīng)要求。她不止將自己獻(xiàn)給了麥其土司,也同樣犧牲了她的女兒來(lái)?yè)Q取利益。塔娜從小就知曉自己的使命是用肉體來(lái)獲取權(quán)力。塔娜身上有著露骨的情欲,這種情欲和對(duì)權(quán)力的欲望是緊密結(jié)合的。雖然塔娜對(duì)于嫁給“傻子”非常不甘心,她也親口對(duì)二少爺說(shuō)過(guò),“你是配不上我的”[3]。這也為塔娜不斷背叛這段婚姻做了鋪墊。后來(lái)回到官寨,麥其土司宣布大兒子是繼承人后,所有人都認(rèn)為“傻子”當(dāng)不上土司了,包括塔娜也這么認(rèn)為,所以她和大少爺上了床。但是等大少爺被殺手殺死后,她又回到“傻子”身邊,回到了北方的交易市場(chǎng),因?yàn)榧易宓睦^承人只剩二少爺,她的土司夫人位置已是板上釘釘,一切都只是時(shí)間問(wèn)題。所以回到北方后,她安分了許多,甚至去學(xué)了照相機(jī)攝影。在她確定世界上不可能有“傻子”能同時(shí)當(dāng)兩個(gè)土司后,她決定要生個(gè)孩子。但“我”嫌棄她身上已經(jīng)干涸,會(huì)折損壽命,從此兩人分居。雖然后來(lái)“我”召集土司聚會(huì),在聚會(huì)途中,茸貢土司一直用言語(yǔ)鼓動(dòng)汪波土司接近她的女兒塔娜,甚至還要把塔娜嫁給汪波土司。因?yàn)槿棕曂了疽恢笨床簧稀吧底印迸?,也害怕“我”?huì)過(guò)早剝奪她作為土司的權(quán)力,塔娜開始唱歌勾引年輕的汪波土司。過(guò)了幾天就傳來(lái)兩人私奔的消息,但是為了自身權(quán)力,汪波土司也不愿得罪權(quán)力越來(lái)越大的“傻子”,塔娜在私奔幾天之后只能灰溜溜回來(lái)。家庭對(duì)孩子的塑造作用非常明顯,茸貢土司本身就是極端追求權(quán)力的女人,塔娜回來(lái)后,她不再認(rèn)塔娜是她的女兒,因?yàn)樗纫呀?jīng)失去利用價(jià)值,也讓她當(dāng)眾丟面子,所以她選擇拋棄塔娜。塔娜懂得充分利用美貌與身體獲取想要的權(quán)力,她深陷欲望的漩渦,她的情欲與愛(ài)欲都與利益緊密相關(guān)。
2.捍衛(wèi)上等權(quán)力的土司太太
土司太太本是一位妓女,由一個(gè)下等人變成了上等人,在嘗到權(quán)力的滋味后,她不愿再成為卑劣的下等人,同樣也訓(xùn)誡“我”不要和這些賤骨頭玩耍。在麥其土司將央宗娶進(jìn)家門時(shí),土司太太要?dú)⒀胱冢@不僅是嫉妒心的驅(qū)使,也是擔(dān)心央宗會(huì)危及自己的權(quán)力。土司太太作為漢人,在與政府派來(lái)的黃特派員交流時(shí)發(fā)揮了重要作用,嘗到甜頭后,一旦自己失去土司太太地位,就意味喪失這種權(quán)力。所以在大少爺被殺手殺死后,她一改往日悲傷的模樣,不再迫切要求“我”當(dāng)土司,因?yàn)槿簟拔摇碑?dāng)上土司,塔娜就會(huì)成為土司太太,即便她是“我”母親,權(quán)力也不會(huì)移交給她,她已習(xí)慣當(dāng)土司太太。但作品中可見(jiàn)土司太太對(duì)傻瓜兒子非常重視,不許“我”與仆人玩耍,始終懷有讓“我”當(dāng)土司的希望,盡管兒子在人們眼中是“傻子”,她依然疼愛(ài)他。土司太太為麥其土司處理事務(wù)的深層目的,也是為兒
子承襲土司之位鋪路。
故事發(fā)展到后半段,解放軍同意讓投降者安全離開官寨,土司太太深知,一旦投降,之前的權(quán)力將會(huì)被收回,她不再是尊貴的土司太太,因此選擇了自殺。
3.抗?fàn)幟\(yùn)的侍女桑吉卓瑪
在桑吉卓瑪身上仍然可以看出對(duì)生存的欲望。桑吉卓瑪是“傻子”少爺“性”的啟蒙者,她同時(shí)也是土司太太的貼身侍女,這導(dǎo)致她認(rèn)為自己與一般下人不同,產(chǎn)生一種優(yōu)越感。她的身份相當(dāng)于古代的通房侍女,但這種關(guān)系并不足以讓她成為“我”的妻子,因?yàn)樗B自由人都不是。桑吉卓瑪清楚地明白自己的處境,因此她選擇銀匠作為丈夫,這是她為自己選定的人生道路。她的出嫁意味著身份地位的下降,從光鮮亮麗的小姑娘變成只能在廚房勞作的廚娘。這是她為生存邁出的第一步。她不甘心只能做廚娘,在草原的泉水邊,她赤身裸體出現(xiàn)在“我”面前,但此時(shí)的“我”已對(duì)她失去性欲,她傷心離去。直到她隨“傻子”來(lái)到北邊糧倉(cāng),成為為百姓炒飯分糧的總管,才重新找到生存價(jià)值,并意識(shí)到自己不僅能擺脫卑微的廚娘身份,還可成為掌權(quán)者。因此她選擇拋棄銀匠,與管家私通。這是她為生存實(shí)施的第二步。
桑吉卓瑪懂得審時(shí)度勢(shì),憑借機(jī)敏頭腦,她一次又一次獲得相應(yīng)權(quán)力,一步步為生存與命運(yùn)抗?fàn)帯?/p>
三、聰明之人的生存困境
在《塵埃落定》這個(gè)權(quán)力世界中,有兩個(gè)聰明人,但他們的聰明才智卻無(wú)法在這個(gè)世界中顯現(xiàn),既沒(méi)有找到生存的道路,又不得不在苦難泥潭中越陷越深。
首先是濟(jì)噶活佛。濟(jì)噶活佛身上有著很強(qiáng)的神秘色彩,他能夠通過(guò)小孩子唱的歌謠預(yù)測(cè)即將到來(lái)的災(zāi)難,甚至不顧與門巴喇嘛的過(guò)節(jié)警示麥其土司。他既懷有為民擔(dān)憂的大愛(ài),卻又總說(shuō)些統(tǒng)治者不愛(ài)聽(tīng)的話一當(dāng)麥其土司因罌粟發(fā)大財(cái)時(shí),他竟勸誡停止種植,這直接觸及麥其土司的利益與權(quán)威,導(dǎo)致其逐漸受到冷落,寺廟也走入困境,最終為了生存不得不向土司低頭。
其次是新教派代表人物翁波意西。他受感召來(lái)到麥其土司的領(lǐng)地,懷揣改造社會(huì)的偉大理想,宣稱土司制度本不該存在,這番言論嚴(yán)重觸犯麥其土司的權(quán)威。因顛覆統(tǒng)治的言論遭到懲戒的翁波意西被割去半截舌頭,以防止他再說(shuō)出妖言惑眾的話。喪失語(yǔ)言能力后,他以筆代言擔(dān)任書記官,開始記錄麥其土司家族的歷史。翁波意西展現(xiàn)出超凡的洞察力,在周圍人都認(rèn)為“我”是“傻子”時(shí),卻能敏銳察覺(jué)“我”的過(guò)人之處。
翁波意西一生坎坷,被割去半截舌頭后,前方仍有更大的生存困境等待著他。當(dāng)“我”從北方貿(mào)易市場(chǎng)歸來(lái)時(shí),送給他一支鋼筆,此時(shí)的翁波意西竟然開口說(shuō)話了!巨大的喜悅籠罩著波意西,但好景不長(zhǎng)。在麥其土司宣布大少爺是土司繼承人,認(rèn)定“我”是“傻子”不能繼承家族重任時(shí),這意味著“我”在北方貿(mào)易市場(chǎng)做出的巨大貢獻(xiàn)被一句簡(jiǎn)單的“他是個(gè)傻子”所否定?;蛟S是聰明人之間的惺惺相惜,他再次開口說(shuō)話:“沒(méi)有任何重要事情證明小少爺是傻子,也沒(méi)有重要事情證明大少爺是聰明人。”[3]這句話再次激怒麥其土司,翁波意西殘存的半截舌頭也被割除,徹底失去言語(yǔ)能力?!拔摇迸c翁波意西之間相互珍視,“我”為他尋找書籍供他閱讀,他替“我”鳴不平致使自身遭受割舌之刑。翁波意西的言論具有深刻見(jiàn)解,卻因忤逆統(tǒng)治者而深陷生存困境。他們雖曾對(duì)悲慘命運(yùn)作出抗?fàn)帲K究未能逃脫悲劇結(jié)局。
四、結(jié)語(yǔ)
尼采的生存哲學(xué)始終指向人的生命本質(zhì)與創(chuàng)造價(jià)值,指出生命哲學(xué)的終極意義在于使人生具有價(jià)值。從生命終點(diǎn)回望人生歷程,應(yīng)當(dāng)享受生命愉悅,而不是沉溺欲望漩渦導(dǎo)致雙眼蒙蔽。在《塵埃落定》中,生存成為每個(gè)角色追求的目標(biāo),人物皆在生存欲望驅(qū)動(dòng)下采取種種行動(dòng)。本文基于尼采生存哲學(xué)理論框架,解析主要人物形象真實(shí)與丑惡、美好與畸變交織的狀態(tài),剖析角色復(fù)雜的人性構(gòu)成,揭示阿來(lái)作品中貫穿始終的強(qiáng)烈生命意識(shí)。
參考文獻(xiàn)
[1] 郭欽,張一弛,周穎.阿來(lái):文學(xué)的變與不變[N].江西日?qǐng)?bào),2023-10-20.
[2] 王新.電影《極樂(lè)空間》與尼采的生存哲學(xué)[J].電影文學(xué),2014(1).
[3] 阿來(lái).塵埃落定[M].杭州:浙江文學(xué)出版社,2020.
[4] 馬毅.尼采生存哲學(xué)的內(nèi)在理路和終極關(guān)切[J].湖南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2006(3).
[5] 尼采.權(quán)力意志—重估一切價(jià)值的嘗試[M].張念冬,凌素心,譯.北京:商務(wù)印書館,1991.
[6] 許思齊.《塵埃落定》與《喧嘩與騷動(dòng)》人物敘事比較研究[J].名家名作,2024(17).
[7] 王世燦,白麗芬.阿來(lái)長(zhǎng)篇小說(shuō)《塵埃落定》的符號(hào)學(xué)解讀[J].戲劇之家,2024(16).
[8] 吳鴻雁.阿來(lái)《塵埃落定》的敘事策略研究[J].中原文學(xué),2024(3).
[9] 周苗.《塵埃落定》中的人物形象分析[J].新閱讀,2023(5).
[10]向子怡.論阿來(lái)的《塵埃落定》女性群像[J].作家天地,2023(4).
(責(zé)任編輯余柳)