《英格蘭，英格蘭》中的類像世界研究

本文引用格式：李蘇婷.《英格蘭，英格蘭》中的類像世界研究［J].藝術(shù)科技，2025，38（8）：28-30立獻(xiàn)標(biāo)碼A

中圖分類號：I561.074文章編號：1004-9436（2025）08-0028-03

朱利安·巴恩斯（JulianBarnes，1946—）第八部長篇小說《英格蘭，英格蘭》（England，England，1998）一經(jīng)出版，便獲布克獎(jiǎng)提名。小說淋漓盡致地展現(xiàn)了巴恩斯大膽實(shí)驗(yàn)的寫作手法和創(chuàng)新多變的敘事結(jié)構(gòu)，再次展現(xiàn)出“英國文壇的變色龍”所具有的獨(dú)特魅力。巴恩斯曾稱，《英格蘭，英格蘭》是“一部關(guān)于英格蘭理念、事情真相、真理追尋、傳統(tǒng)建構(gòu)以及展現(xiàn)我們是如何遺忘歷史的小說”[1]。小說由“英格蘭”“英格蘭，英格蘭”和“安吉利亞”三個(gè)章節(jié)構(gòu)成，并分別“對應(yīng)1980年、2010年和2040年三個(gè)時(shí)間點(diǎn)”[2]。第一章講述女主人公瑪莎·柯克倫對童年故事的回憶；第二章描繪“英格蘭，英格蘭”的建構(gòu)過程和它建成后的商業(yè)運(yùn)行模式；第三章描述“安吉利亞”的社會面貌和瑪莎居住于此的晚年鄉(xiāng)村生活。巴恩斯運(yùn)用后現(xiàn)代創(chuàng)作技巧和宏大敘事手法，對即將跨入21世紀(jì)的英國展開構(gòu)思與設(shè)想，反映出他對英國社會未來所寄予的期望。

國內(nèi)外學(xué)者主要通過主題研究、文化研究、對比研究、敘事研究、角色分析等，探究《英格蘭，英格蘭》中關(guān)于國家的建構(gòu)、身份的追尋、歷史的真實(shí)性、記憶的不可靠性等，只有較少數(shù)學(xué)者從類像角度對該小說進(jìn)行探究。類像（Simulacrum），是法國當(dāng)代著名思想家讓·鮑德里亞（JeanBaudrillard，1929—）提出的后現(xiàn)代概念。類像又稱仿像、擬像或幻象。本文將作品中的“英格蘭，英格蘭”和“安吉利亞”界定為兩個(gè)類像世界，擬從超真實(shí)構(gòu)建的類像世界、類像世界里民族文化的符號化呈現(xiàn)以及主體非真實(shí)認(rèn)知這三個(gè)維度進(jìn)行綜合剖析，以凸顯超真實(shí)類像世界中英格蘭民族文化和人自身的生存狀態(tài)。

1類像世界的超真實(shí)建構(gòu)

現(xiàn)代科技的應(yīng)用使現(xiàn)實(shí)世界得以復(fù)制出一種超越了實(shí)際存在的真實(shí)性，這被稱為“超真實(shí)”，其本質(zhì)上是對現(xiàn)實(shí)世界的模仿甚至超過了原本的存在狀態(tài)。小說《英格蘭，英格蘭》建構(gòu)了“英格蘭，英格蘭”和“安吉利亞”兩個(gè)類像世界。前者打破了馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)原理，通過符號、仿真以及內(nèi)爆三者之間的相互關(guān)聯(lián)和影響，生動地呈現(xiàn)了英格蘭歷史遺產(chǎn)被商業(yè)符號化的樣貌。與之相反，后者象征著衰敗的舊英格蘭主島，這是作家巴恩斯融合現(xiàn)實(shí)和想象力創(chuàng)造出來的類似世界。

類像世界“英格蘭，英格蘭”是一個(gè)濃縮且微型的英格蘭，其核心是模仿及重復(fù)制造，它以整個(gè)大英帝國的歷史文化和傳統(tǒng)為基礎(chǔ)來構(gòu)建自身的產(chǎn)品形象。與英格蘭主島相比，被改造后的懷特島就是一個(gè)快進(jìn)版的英格蘭，再現(xiàn)了英格蘭歷史遺產(chǎn)的獨(dú)特韻味。但是這種對古代文明的精神追求已不是實(shí)體的物品本身，而是轉(zhuǎn)化為一組富有深厚內(nèi)涵并且充滿時(shí)代感的符號。在鮑德里亞看來，“符號已不僅僅是人類創(chuàng)造出來的文字、記號、圖像等，一切事物的存在和意義都可以被抽空，并被轉(zhuǎn)化抽象的符號，這是現(xiàn)代社會抽象化和同質(zhì)化發(fā)展的必然結(jié)果”［3]。例如，為了確保項(xiàng)目的可行性，項(xiàng)目組測驗(yàn)了一個(gè)有著英格蘭血統(tǒng)，但沒有與歷史相關(guān)的教育背景或職業(yè)背景的中產(chǎn)階級知識分子。測驗(yàn)結(jié)果表明，歷史于他而言并不確定，歷史只是他心中的歷史或者腦海中的模糊記憶。可見，英格蘭歷史在大多數(shù)人心中是抽象的存在，五十條精華也意味著人們記憶中的英格蘭形象。它們所表征的不是當(dāng)初原原本本的真實(shí)存在，而是英格蘭的象征符號。

“安吉利亞”這個(gè)虛構(gòu)的世界出現(xiàn)在小說的第二部分，象征著英國主島在2040年的破敗景象。這是巴恩斯融合現(xiàn)實(shí)與幻想而構(gòu)建的一個(gè)類像空間，在這個(gè)地方，人們過上了返璞歸真的生活，沒有任何現(xiàn)代化的通信設(shè)備或交通方式。然而，這并不意味著其完全脫離現(xiàn)實(shí)，它的地形特征和社會狀況及政治地位都在強(qiáng)調(diào)一種深刻的悲觀情緒。小說之所以稱它為“舊英格蘭主島”，一方面是因?yàn)殛P(guān)注度不高，相較于“英格蘭，英格蘭”獨(dú)立后的欣欣向榮和備受世界矚目，它幾乎成了無人問津的孤島；另一方面是因?yàn)榫C合實(shí)力不強(qiáng)，其逐漸失去了曾經(jīng)擁有的權(quán)力、土地、財(cái)富、影響力和人口。小說中，2040年的舊英格蘭主島故步自封，失去了民族向前進(jìn)步的生機(jī)和活力。

第一個(gè)類像世界“英格蘭，英格蘭”的建構(gòu)，是基于項(xiàng)目組認(rèn)同英國不再是大國的觀點(diǎn)。第二個(gè)類像世界“安吉利亞”的建構(gòu)，是基于英國民眾堅(jiān)信英國仍是大國的情感。相似于英格蘭前工業(yè)時(shí)期的“安吉利亞”，在第三個(gè)千年依舊懷揣著昔日輝煌的英格蘭歷史，無視其自由落體狀態(tài)的發(fā)展趨勢，最終被世界遺忘、淪為封閉破敗的孤島。它既展示了一種追求真實(shí)歷史的渴望，同時(shí)也向現(xiàn)代英國讀者發(fā)出了警告：如果不正視現(xiàn)實(shí)，未來的英國可能出現(xiàn)同樣的局面。

2類像世界中民族文化的符號化表征

當(dāng)民族歷史遺產(chǎn)經(jīng)過復(fù)制、再生產(chǎn)后被當(dāng)作商品消費(fèi)，民族文化便淪為了空洞的符號。鮑德里亞指出，“通過仿真技術(shù)對文化模擬的運(yùn)用，大眾從本應(yīng)只是民族文化的繼承者轉(zhuǎn)變?yōu)楦脑烀褡逦幕膶?shí)施者”[4]。經(jīng)仿真再現(xiàn)的民族文化能讓消費(fèi)大眾產(chǎn)生一種看似真實(shí)的感覺，但他們并不能確定這種感覺究竟源于何處?！队⒏裉m，英格蘭》中兩個(gè)類像世界反映出民族文化的符號化表征，一方面英格蘭歷史遺產(chǎn)被商品化，另一方面英格蘭重要傳統(tǒng)的儀式感被簡單化，暗藏了民族文化的表征危機(jī)。在商業(yè)社會“英格蘭，英格蘭”中，英格蘭歷史被置于游戲化語境，喪失了嚴(yán)肅性，取而代之的是趣味性和刺激感。

首先，英格蘭歷史遺產(chǎn)被復(fù)制生產(chǎn)為旅游景觀，在“商品供給、需求、資本累積、競爭及壟斷等市場原則”[5]的作用下，其變成了無指涉意義的符號。于生產(chǎn)者杰克爵士而言，將過去的民族精華通過科學(xué)技術(shù)的創(chuàng)造再一次完整呈現(xiàn)出來，不僅有助于消除現(xiàn)代人面對原作時(shí)的焦慮，而且能把英格蘭的輝煌歷史“作為他國的未來賣給他們”[6]。于高品質(zhì)旅游的消費(fèi)者而言，由復(fù)制英格蘭五十條歷史精華構(gòu)建的類像世界不僅為他們提供了熟悉的歷史，而且?guī)硪环N真實(shí)、幸福的消費(fèi)體驗(yàn)。正如鮑德里亞所說，“在商場中，商品的超真實(shí)體現(xiàn)了文化的超真實(shí)”。這個(gè)商業(yè)社會極大地滿足了人們的消費(fèi)欲望和審美欲求，因?yàn)椤爱?dāng)文化產(chǎn)品成為消費(fèi)品時(shí)，它能使人們保持身心投入的狀態(tài)”。由此，在生產(chǎn)者與消費(fèi)者雙贏的背后，英格蘭民族文化實(shí)質(zhì)上被降格為商業(yè)符號。

其次，被泛化為符號的民族文化在誘使大眾陷入表層審美取向的同時(shí)，也顛覆了傳統(tǒng)文化存在的真實(shí)性。“英格蘭，英格蘭”主題公園項(xiàng)目組制定了通過角色扮演再現(xiàn)歷史事件或英格蘭著名歷史人物的銷售方案。角色扮演者有的是懷特島上的原居民，有的是花重金聘用的戲劇演員。同時(shí)，“英格蘭，英格蘭”類像世界中有“將英國歷史上不同時(shí)期的歷史事件進(jìn)行對接拼合”的表演，如1980年參與伊朗使館包圍事件的空軍特別部隊(duì)和中世紀(jì)時(shí)期羅賓漢的逍遙幫進(jìn)行戰(zhàn)斗等。當(dāng)人們處于審美幻覺中時(shí)，其審美需求將不再以真實(shí)性為標(biāo)準(zhǔn)，民族文化的傳統(tǒng)表現(xiàn)形式會直接受到后現(xiàn)代社會生產(chǎn)者的挑戰(zhàn)和顛覆。

“英格蘭，英格蘭”商業(yè)社會的成功建構(gòu)，揭示出現(xiàn)代人們除了容易沉浸于膚淺的美學(xué)享受外，也并不在乎真實(shí)的思維方式和理念?！鞍布麃啞敝杏鴤鹘y(tǒng)文化活動的消失正好突出了現(xiàn)代人的虛偽心態(tài)。因此，巴恩斯通過展現(xiàn)英格蘭民族文化的非真實(shí)表征，映射出真正改變的不是外部世界而是人自身這一事實(shí)。

3類像世界中主體的非真實(shí)認(rèn)知

在兩個(gè)超真實(shí)的類像世界里，類像與真實(shí)之間的邊界逐漸變得模糊不清，兩者相互交融，產(chǎn)生了內(nèi)爆現(xiàn)象。這使得人們在探尋真實(shí)根源時(shí)面臨重重困難，難以準(zhǔn)確地把握客觀現(xiàn)實(shí)的真諦。再者，客觀現(xiàn)實(shí)與主體認(rèn)知之間的對等關(guān)系發(fā)生斷裂，符號成了二者的中介，組成“現(xiàn)實(shí)一符號一主體”關(guān)系。主體不再通過對客觀真實(shí)世界的直接感受和理性知覺認(rèn)識自身，而是在類像環(huán)境或超真實(shí)符號的指引下，產(chǎn)生非真實(shí)的自我認(rèn)知。小說《英格蘭，英格蘭》以杰克爵士和瑪莎為代表的主題公園項(xiàng)目組成員，陷入了類像的超真實(shí)世界里，無法清晰地認(rèn)識自我、追尋真實(shí)的自我。

在類像世界“英格蘭，英格蘭”超真實(shí)環(huán)境的影響下，杰克爵士開始追尋真實(shí)。他有時(shí)候會思考，他的名字是真實(shí)的嗎，什么是真的，你是真的嗎？對于最后一個(gè)問題，杰克爵士的答案是否定的，因?yàn)椤拔铱梢园涯銈儞Q成替代品，換成仿品，我只要能把我喜歡的布朗庫西賣掉就馬上去做”。但“錢是真的嗎”？他認(rèn)為，“從某種意義上說，是的，比你們還真實(shí)”。在他看來，人不僅可以像物品一樣被復(fù)制，而且沒有物品（比如錢）那么真實(shí)。如果說杰克·皮特曼爵士是一位杰出的商人，無可厚非；若說他常扮演成一個(gè)不為人知的、三個(gè)月大的嬰兒“維克多”，將非比尋常。小說別出心裁地插入了幾頁關(guān)于“維克多”被真實(shí)護(hù)理的內(nèi)容，包括換尿布、哺乳、排便等片段，反映出杰克爵士尋求真實(shí)體驗(yàn)的需求。

同杰克爵士一樣，女主人公瑪莎·柯克倫也產(chǎn)生了非真實(shí)的自我認(rèn)知。但與之不同的是，瑪莎自我認(rèn)知的變化是由童年時(shí)期不可靠的記憶導(dǎo)致的。她將腦海中的這段記憶等同于客觀存在的現(xiàn)實(shí)，然而，記憶實(shí)際上也是一個(gè)超真實(shí)的類像世界。它是對某一先前場景或畫面的復(fù)制，具有足以令人信服的特點(diǎn)，同時(shí)也因個(gè)體有意識的選擇，記憶與根本現(xiàn)實(shí)存在差異?，斏牡谝欢斡洃浭悄赣H在廚房哼著歌做飯，她坐在地板上玩英格蘭政區(qū)拼圖板，而父親總會在她發(fā)現(xiàn)少了一塊拼圖時(shí)出現(xiàn)，并魔術(shù)般地從褲子口袋里掏出缺的那一塊，使英格蘭政區(qū)變得完整。英格蘭行政區(qū)拼圖板是對英格蘭各官方郡縣的精確復(fù)制，成了一種象征符號，反射出超真實(shí)的類像特征。而將英格蘭行政區(qū)拼湊的游戲方式，與后文“英格蘭，英格蘭”重聚、逼真再現(xiàn)英格蘭著名歷史遺產(chǎn)相呼應(yīng)。童年時(shí)父親的突然離開對瑪莎幼小的心靈造成了傷害，缺乏父愛的成長過程使其自我身份無法完整建立。如今，其實(shí)并不是這份答案，而是保留在心里多年的記憶被證實(shí)為不真實(shí)，這一結(jié)果使她本就不太完整的自我身份愈加晃蕩不已。

以杰克爵士和瑪莎為代表的主題公園項(xiàng)目組成員為了追尋真實(shí)的自我，錯(cuò)誤地把復(fù)制生產(chǎn)的類像世界看作真實(shí)世界，致使自身產(chǎn)生了非真實(shí)的自我認(rèn)知。杰克·皮特曼爵士將梅伊姨媽家這一實(shí)際存在的類像世界當(dāng)作真實(shí)世界，以追尋真實(shí)的體驗(yàn)。瑪莎·柯克倫將童年記憶這一虛幻的類像世界當(dāng)作真實(shí)依據(jù)，以尋求真實(shí)的心靈歸宿。他們追尋真實(shí)的途徑都建立在非真實(shí)的方式之上，最終獲得的只能是非真實(shí)的感覺。

4結(jié)語

本文從類像世界的構(gòu)建、民族文化的符號化表征和主體的非真實(shí)認(rèn)知三個(gè)方面探析了作品中的類像書寫。研究發(fā)現(xiàn)，主觀與客觀、真實(shí)與想象以及歷史傳統(tǒng)與現(xiàn)代科技之間的界限發(fā)生內(nèi)爆。人們已不再強(qiáng)制要求原始的樣本，相似性也更容易被接受。基于以上發(fā)現(xiàn)，筆者認(rèn)為朱利安·巴恩斯運(yùn)用新穎且細(xì)膩的筆觸表達(dá)了對英國民眾的呼呼與期望：正視真實(shí)的現(xiàn)實(shí)問題，走出自我迷失的困境。

參考文獻(xiàn)：

[1]GUIGNERYV.TheFiction ofJulianBarnes[M].London：Palgrave Macmillan，2006：105.

[2]CHILDSP.JulianBarnes［M].Manchester：ManchesterUniversityPress，2011：120.

[3］汪德寧.超真實(shí)的符號世界：鮑德里亞思想研究［M］.北京：中國社會科學(xué)出版社，2016：123.

[4]BAUDRILLARDJ.Simulacra and Simulation[M].Trans.S.F.Glaser.Ann Arbor：University ofMichigan Press，1994：66.

[5］邁克·費(fèi)瑟斯通.消費(fèi)文化與后現(xiàn)代主義［M］.劉精明，譯．南京：譯林出版社，2000：21.

[6]朱利安·巴恩斯.英格蘭，英格蘭[M].馬紅旗，譯.南京：譯林出版社，2015：45.