中圖分類號:TU-092 文獻標識碼:A 文章編號:1002-2236(2025)03-0105-07
吳良墉教授曾這樣概括梁思成(1901—1972)對中國現(xiàn)代建筑、教育和城市遺產(chǎn)保護與規(guī)劃事業(yè)中的地位:“中國建筑教育的奠基人之一,中國古建筑研究的先驅(qū)者之一,中國古建筑和文物保護工作的倡導者,勝利后首都城市規(guī)劃工作的推動者,建國以來幾項重大設(shè)計方案的主持者,解放后一些建筑組織的倡導者?!盵1]梁思成在中國現(xiàn)代建筑學開拓期所贏得的歷史符號形象,同他年輕時系統(tǒng)接受西方高等建筑教育、游歷歐美城市古今建筑的經(jīng)歷密 切相關(guān),這是歷史給予他那一代知識者的特殊機緣。而他與同時期學成回國,領(lǐng)諸領(lǐng)域風氣之先者的不同之一,便是刻在骨子里對中國傳統(tǒng)建筑文化的深度興趣。
梁思成在美國賓西法尼亞大學建筑系完成本、碩學業(yè)后,入哈佛大學讀建筑史博士學位,1928年初中斷博士學習,攜在賓大美術(shù)學院學習的新婚妻子林徽因到歐洲考察建筑藝術(shù),后于同年8月回國。
先在沈陽東北大學任教,創(chuàng)立了中國現(xiàn)代教育史上第一個建筑學系,后到當時的北平,任中國營造學社法式部主任。從此開始了他在特定歷史條件下對中國傳統(tǒng)建筑文化和城市遺產(chǎn)保護的研究和建筑設(shè)計事業(yè)。作為中國現(xiàn)代建筑學開拓期的符號性人物,對梁思成城市遺產(chǎn)保護思想的研究可謂豐富,大致概括為兩個主要維度:一是前輩學者高亦蘭等對梁思成古城市保護及城市規(guī)劃思想研究[2]和其他學者對其形成源流的細致化、具體化解讀。如從梁思成的中西教育背景入手,分析中西藝術(shù)融合意識對設(shè)計理念、研究方法的影響[3;將梁思成的建筑思想放置在傳統(tǒng)的工匠式技藝傳承體系發(fā)生時代變革的背景下,考察其新建筑思想與傳統(tǒng)建筑文化的結(jié)合生發(fā)點[4等等。二是研究梁思成城市遺產(chǎn)保護的方法論特點,如從中國現(xiàn)代建筑的跨文化視野中考察源自古希臘的\"建構(gòu)\"(tectonics)與中國傳統(tǒng)建筑的“營造”概念在現(xiàn)代建筑研究文本中的話語實踐線索,解讀梁思成對中國建筑“民族形式”的研究著力點與特點。5通過梳理梁思成“體形環(huán)境”建筑理念由萌芽到成熟的過程,闡釋他歷史城市保護觀的形成線索[,以及梁思成城市遺產(chǎn)保護中的“公園\"理念內(nèi)涵7等。可見,在中國傳統(tǒng)建筑文化研究、城市遺產(chǎn)保護方法論不斷深化的今天,梁思成的城市遺產(chǎn)思想還在不斷顯現(xiàn)著新的價值。本文力求在上述研究成果的基礎(chǔ)上,聚焦梁思成城市遺產(chǎn)保護思想中的中國美學線索得以展開的跨文明視野進行解讀,對話于當下中華文明符號的現(xiàn)代傳承與傳播研究。
一、實證的邏輯:“實物”拯救式考察與現(xiàn)代知識范式提煉
20世紀前期是中國社會、文化全面發(fā)生現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過渡期,傳統(tǒng)建筑遺存在那個動蕩年月往往受到忽略,難以為人所了解,有自生自滅的危險。而當時的西方國家已經(jīng)建立起對自身建筑發(fā)展的歷史性認識,他們的建筑學者以西方建筑為唯一準繩,將中國建筑看作是缺乏歷史演變的低等級建筑形態(tài)。更有日本學者直接斷言中國境內(nèi)已不存唐代木構(gòu)建筑,要想開展研究需要到日本奈良。面對這一嚴峻挑戰(zhàn),現(xiàn)代意義上的中國建筑學術(shù)研究必須起步。而梁思成借鑒了現(xiàn)代西方學術(shù)的實證方法和建筑研究的“結(jié)構(gòu)理性主義”方法,強調(diào)中國古代建筑的歷史演變性,力圖建立起中國傳統(tǒng)建筑的現(xiàn)代知識范式。他的開拓研究價值在于,“借助西方所通行的結(jié)構(gòu)理性主義的評價標準來審視中國建筑,從而回應(yīng)西方學者和近代中國向往現(xiàn)代化的建筑師和公眾對它的貶斥態(tài)度;并在這個基礎(chǔ)上,賦予中國建筑一個在世界建筑體系和現(xiàn)代建筑條件下應(yīng)有的位置”[8](P322)。即在中西建筑文化對話、互鑒的視野中,定位中國傳統(tǒng)建筑文化的現(xiàn)代解讀,用西方人能聽懂的話語邏輯打破他們因無知而傲慢的狹隘。用當時崇洋者表面化理解的“正確線索”來闡釋中國建筑傳統(tǒng)的深度文化意蘊。這就是梁思成立足跨文明視野,給中國建筑傳統(tǒng)的現(xiàn)代化知識范式建構(gòu)的歷史貢獻。
梁思成秉持“近代學者治學之道,首重證據(jù),以實物為理論之后盾”[9](PI61)的理念,從1932—1935年短短四年間,發(fā)表了《所知道的唐代佛寺與宮殿》《薊縣獨樂寺山門考》《寶坻縣廣濟寺三大士殿》《正定古建筑調(diào)查紀略》《云崗石窟中所表現(xiàn)的北魏建筑》(1932);《大同古建筑調(diào)查報告》《趙縣大石橋》(1933);《修理故宮景山萬壽亭計劃》《漢代建筑式樣與裝飾》《清式營造則例》《杭州六和塔復原狀計劃》(1934);《治故宮文淵閣實測圖說》《故宮文淵閣樓面修理計劃》《曲阜孔廟之建筑及修葺計劃》(1935)等文章。從1937年起,與林徽因一起先后尋訪了中國15省的200多個縣,測繪和拍攝2000多件唐、宋、遼、金、元、明、清各代古建筑遺物,其中包括天津薊縣遼代建筑獨樂寺觀音閣、寶坻遼代建筑廣濟寺、河北正定遼代建筑隆興寺、山西遼代應(yīng)縣木塔、大同遼代寺廟群華嚴寺和善化寺、河北趙州隋朝建造的安濟橋等。這些實物考察、建筑結(jié)構(gòu)特點、美感的系統(tǒng)分析,均以其研究方法的實證性、系統(tǒng)性和開拓性,引起學界對這些珍貴歷史遺產(chǎn)的重視,啟導了傳統(tǒng)建筑遺產(chǎn)的價值認知。為梁思成日后注釋中國建筑經(jīng)典《營造法式》和編寫中國第一部《中國建筑史》,準備了科學實證的第一手資料。今天回憶上述工作的價值,會不自覺生成如下假設(shè):如果沒有他在那個兵荒馬亂年代中深入專注的探尋、研究,許多重要的建筑遺產(chǎn)也許會因偶發(fā)事件而損毀,永遠失去啟示后人的珍貴實物面貌。
梁思成復興中國傳統(tǒng)建筑文化,保護城市遺產(chǎn)的學術(shù)眼界與方法可總結(jié)為以下兩點:
其一是用現(xiàn)代知識的呈現(xiàn)方式整理、解讀傳統(tǒng)建筑思想、美學及工藝技術(shù)。中國傳統(tǒng)建筑基礎(chǔ)知識以口傳心授傳承方式為特點,主要依賴工匠群體通過建筑實踐得以代代相傳,缺乏現(xiàn)代意義上的知識系統(tǒng)化提煉和現(xiàn)代學校、學科教育機制的支撐。在20世紀初中國現(xiàn)代城市建設(shè)逐漸興起之時,如何將傳統(tǒng)的“工匠技術(shù)”與現(xiàn)代建筑、教育知識生產(chǎn)體制銜接;如何厘清歷經(jīng)長時間演化的中國建筑文化的來龍去脈,以作為中國建筑立于世界建筑之林的獨特文化景觀和現(xiàn)代發(fā)展的文脈依據(jù),是一個亟待從頭起步建設(shè)的重要課題。梁思成直面這一歷史挑戰(zhàn),一方面通過大量現(xiàn)場考察進行實物體例和知識學理的總結(jié)提煉,另一方面在大學開設(shè)建筑學科,以系統(tǒng)化建構(gòu)現(xiàn)代意義上的中國建筑文化主體性。在美國賓夕法尼亞大學學習期間,他形成了具有古典主義色彩,重建筑形式美的思維。在此后的建筑事務(wù)所實習和中國傳統(tǒng)建筑實物的尋訪中,又不斷修正“形式美”立場,即用中國建筑經(jīng)典案例修正原有理論框架的解釋局限。在很多西方建筑學者看來,西方建筑是有清晰歷史演變軌跡的,而中國建筑卻是一種靜止不變、無美學演變線索的工匠技藝,被歸入非歷史性風格的范疇。這些偏見正是梁思成寫出屬于中國人自己建筑文化歷史的動力。在他看來,中國建筑的美感邏輯是在長時間自身發(fā)展中在與環(huán)境、歷史和生活的生態(tài)所適應(yīng)并錘煉的。傳統(tǒng)建筑自然具備自身的美,卻并不能包含在西方建筑理論框架之中?!吨袊ㄖ贰肪w論中他寫道:“中國始終保持木材為主要建筑材料,故其形式為木造結(jié)構(gòu)之直接表現(xiàn)。其在結(jié)構(gòu)方面之努力,則盡木材應(yīng)用之能事,以臻實際之需要,而同時完成其本身完美之形體?!盵10](P2)具體到對傳統(tǒng)城市的解讀,梁思成在1944年發(fā)表的《為什么研究中國建筑》一文中提出:中國傳統(tǒng)城市的智慧在于其平面部署,“大的到一城一市,小的到一宅一園,都是我們生活思想的答案\"[11](P379-380),因為具有傳統(tǒng)習慣與趣味的“家庭住址,生活程度,工作,游息,以及烹飪,縫紉,室內(nèi)的書畫陳設(shè),室外的庭院花木,都不與西人相同”[12](P380)。盡管這時他還沒有明確提出城市環(huán)境設(shè)計“體形環(huán)境”理念,但他關(guān)注要將單體建筑的造型之美擴展到更加廣闊的城市環(huán)境中,關(guān)注整體環(huán)境中更加復雜的建筑體量、空間和生活間和諧美的相互關(guān)系。他在同林徽因、莫宗江合作的《中國建筑發(fā)展的歷史階段》一文中指出:“唐代在建筑方面的成就,首先是城市作有計劃的布局其次就是個別建筑組群在造形上是以藝術(shù)形態(tài)來完成的整體;雄宏壯麗的形象與華美細致的細節(jié)、雕塑、繪畫和自然環(huán)境都密切地有機地聯(lián)系著。以世界各時代的建筑藝術(shù)所到達的程度來衡量,這時期的中國建筑也到達了藝術(shù)上卓越的水平?!盵13](P257)
其二是對西方城市規(guī)劃反思的吸收和創(chuàng)造。如果說前者是梁思成將探索傳統(tǒng)建筑藝術(shù)語言,作為建筑師和研究者展開切實研究的根據(jù)的話。后者則是結(jié)合規(guī)劃理論與實踐中的探索,隱含了對中國城市遺產(chǎn)融入現(xiàn)代生活的期許。建筑和城市都不是普通的文物,不能簡單地放進博物館了之。從形體之美維護與保持到激起觀賞者情感認同之間,如果沒有實際生產(chǎn)生活的功能作為支撐,這一理想很難實現(xiàn)。19世紀以來,西方工業(yè)化造就了空前的物質(zhì)文明,但同時也給城市留下了無數(shù)問題。自由市場條件下土地私有制形成了大規(guī)模的城市功能紊亂、生活不便,使原本千百年形成的歷史形態(tài)演變?yōu)榍宦傻臉藴士臻g。很多人熱切希望合理規(guī)避這些問題。在這一方面。梁思成將關(guān)注點從注重形式的“城市美化”,進一步深入為實用與美感調(diào)和的“功能優(yōu)化”,直面城市歷史形態(tài)是否能夠在文化審美與現(xiàn)實功用兩個層面得到維系的問題。具體而言,在20世紀30年代制定天津城市規(guī)劃的活動中,梁思成便不斷思考傳統(tǒng)城市現(xiàn)代發(fā)展的命題。此后的40年代,他吸收了沙里寧《城市:它的發(fā)展、衰敗與未來》、丘吉爾《城市即人民》等城市建設(shè)規(guī)劃專著觀點,利用各種海外考察、講學、研討的機會,反思了19、20世紀西方城市更新出現(xiàn)的問題。以此完成了超越圍繞單體文物建筑體量思考的局限,探討城市遺產(chǎn)在歷史風俗、文化美感、現(xiàn)實使用等多個維度下的綜合價值生成的設(shè)計觀點。
20世紀是中西交匯、傳統(tǒng)與現(xiàn)代交鋒的時代,為此亟需對傳統(tǒng)進行有效再認識,完成價值重塑。同時傳統(tǒng)又是整體性的,價值的更新與各個因素之間的協(xié)調(diào)不可能在短時間內(nèi),通過剝離局部與整體的關(guān)系完成。既不能陷入因循復古中止步不前,也不能完全因某種外在標準丟掉文脈基因,為此需要耐心而精細地在傳統(tǒng)中尋覓可資利用價值脈絡(luò),并根據(jù)現(xiàn)實不斷淘洗磨合,產(chǎn)生辯證的連續(xù)性。1927年父親梁啟超在寫給梁思成的信中曾提到,如果想要完成《中國美術(shù)史》,一方面需要觀賞原作,另一方面需要“多讀歐人美術(shù)史的名著,以備采用他們的體例”[14](P269)。表達了這種既需要深人歷史文脈,又要立足現(xiàn)代跨文明視野而跳脫其外,吸收域外有益部分展開研究的立場。
二、整體的意識:“體形環(huán)境”概念對形式美的超越
在建筑之美的問題上,梁思成盡力超越西方建筑古典主義“形式美”的窠白,并基于中國傳統(tǒng)審美意象中的“詩意”與“畫意”,統(tǒng)合創(chuàng)造了“建筑意”的理念。進而說明了建筑外在形態(tài)在時間風霜的浸潤下所形成的美,會在人們心靈間形成“性靈的觸會,神志的感觸”[15](P293)。在同林徽因共同完成的《平郊建筑雜錄》中提到,中國的傳統(tǒng)審美意識有得意忘言的特點,但從建筑美上來看,仍需要實體和風霜磨洗才能夠產(chǎn)生美感。16](P293)實際上,利用中國審美意識中對于“情”“意”“形”的詩意結(jié)合,將建筑美感由建筑本身的形式完備、秩序井然,擴展到由外在環(huán)境、時間共同參與的情境塑造,加以想象綜合形成的審美感悟,進而完成了中國藝術(shù)尚“意”與西方建筑藝術(shù)重“形”的結(jié)合。進而生發(fā)出同西方建筑美感相區(qū)別的中國傳統(tǒng)建筑意味。在《清華大學營建學系(現(xiàn)稱建筑工程學系)學制及學程計劃方案》中,梁思成使用了“營建”而非“建筑”,實際上也在另外一個層面強調(diào)了建筑并非只是工具或形體,必須讓人文,以及價值中的情感、認同等精神力發(fā)揮應(yīng)有作用。在他看來,本土的語詞“營建”相比于西方自然科學意味較重的“建筑”更加寬闊,更具內(nèi)涵,更能夠說明所肩負任務(wù)的重點。正是在這一方案中,梁思成同時又以“體形環(huán)境”一詞將考察的視野由單體靜態(tài)建筑擴大至復合動態(tài)的城市:“以往的‘建筑師’大多以一座建筑物作為一件雕刻品,只注意外表,忽略了房屋與人生密切的關(guān)系所謂‘體形環(huán)境’,就是有體有形的環(huán)境。細自一燈一硯,一杯一碟,大至整個城市,以至一個的確內(nèi)的若干城市間的聯(lián)系,為人類的生活部和工作建立文化、政治、工商業(yè)各方面合理適當?shù)摹枧_'都是體形環(huán)境計劃的對象。”[17](P46)而在之前的《北平文物必須整理與保存》中他論述了體形環(huán)境與情感、民族自信等實現(xiàn)了聯(lián)系?!拔奈锊晃┦侨嗣耋w形環(huán)境的一部分,對于人民除給予通常美好的環(huán)境所能刺發(fā)的愉快感外,且更有出發(fā)民族自信心的精神能力?!盵18](P313)進而完成了從城市物質(zhì)形態(tài)之美出發(fā),努力求索人在特定空間中的功能相宜與情感滿足的人文傾向。今天再讀梁思成這些觀點,仿佛他某種程度上預(yù)見了我們今天城市遺產(chǎn)保護面對的實踐課題。
梁思成認為,城市在形成了更高層面上的空間相互關(guān)系后,必須更加現(xiàn)實地討論功能承載,為此必須關(guān)乎人文。聯(lián)系他20世紀40年代的經(jīng)歷和西方城市社會的語境,不難看出“體形環(huán)境”概念的提出,是對西方傳統(tǒng)古典主義建筑規(guī)劃信條基礎(chǔ)上實現(xiàn)的超越,結(jié)合新設(shè)計理念,同時不斷思考傳統(tǒng)與本土的人倫價值和審美語言特點,進而說明未來城市“形式美”與“功能完備”之間的聯(lián)系。19世紀由奧斯曼男爵主持的巴黎城市更新,建成了歐洲歷史上第一個現(xiàn)代城市。建設(shè)活動采用古典主義風格,追求了表面的嚴整、秩序,解決了部分物質(zhì)空間問題。卻在客觀上用資本的現(xiàn)實邏輯壓倒了城市人文的歷史邏輯,給實際居民生活帶來了新困擾。為此,西方當代地理學者大衛(wèi)·哈維站在20世紀的歷史上,將其總結(jié)為“巴黎現(xiàn)代性的創(chuàng)造,對于資本是節(jié)日,對于人文卻是斷裂與痛苦\"[19](序v)。梁思成深切意識到單純追求形式美的不足,多方尋找解決之道。所能接觸的西方規(guī)劃思想,無論是伊利爾·沙里寧,亦或是1947年普林斯頓大學舉辦的“人類物質(zhì)環(huán)境規(guī)劃”會議主張,均看到資本作用于城市改造所出現(xiàn)的普遍問題,不再認為批量美化更新的城市形態(tài)能夠代表理想生活,希望重新討論城市規(guī)劃布局同城市歷史、居民需要等因素的聯(lián)系中,重新定位城市的人文環(huán)境。換句話說,正是在探索城市空間人文向度,反思城市更新問題的基礎(chǔ)上,城市遺產(chǎn)才進一步被解讀出價值,開始成為重要的人文資源。雖然相關(guān)理論和觀點呈現(xiàn)復雜的多樣性,提出的解決方案各有側(cè)重,但在反對規(guī)劃空間形態(tài)的千篇一律上是具有共同性的。這一20世紀世界建筑學界的前沿性反思為梁思成靈敏抓住,他在多篇文章中指出“必須避免呆板硬性的規(guī)格化”[20](PI)),“切不可劃作棋盤,必須就善地形”[21](P306)。希望在更加寬廣的層面上實現(xiàn)功能、美感等因素的結(jié)合,繞開西方現(xiàn)代城市規(guī)劃中表現(xiàn)出的不良傾向。
三、生活的意義:城市空間“美善”秩序的發(fā)現(xiàn)與設(shè)計實踐
以北京城為對象,梁思成對傳統(tǒng)城市空間布局的美與善人文呈現(xiàn)進行了重點解讀。就造型的美感來說:“北京在部署上最出色的是它的南北軸線,由南至北長達七公里余。在它的中心立著一座座紀念性的大建筑物。由外城正南的永定門直穿進城,一線引直,通過整一個紫禁城到它北面的鐘樓鼓樓,在景山顛上看得最為清楚。世界上沒有第二個城市有這樣大的氣魄,能夠這樣從容掌握這樣的一種空間概念?!盵2](P100)而在承載人與空間互動的人文之“善”方面,梁思成吸收沙里寧、丘吉爾等人的建筑規(guī)劃理論,將長時間歷史形成的傳統(tǒng)城市形態(tài),看作是更加有效承載現(xiàn)代的實際城市生活功能的載體。希望通過一定的改建活動,進一步實現(xiàn)城市外部形態(tài)與實際生活功能的相互貼合。在實現(xiàn)居住、工作、游息、交通四大功能的前提下,他認為建立城市體型的第一個目標就是要建設(shè)“適宜身心健康,使人可以安居的簡單樸素的住宅,周圍有舒爽的園地,充足的陽光和空氣,接近戶外休息和游戲的地方”[23]。進而完成美感、歷史和生活功能等多方面協(xié)調(diào)?!拔覀儽仨毥⑹墟?zhèn)體系上的‘形式秩序'(Form-order)在善美有規(guī)則的形式秩序之中,自然容易維持善美的‘社會秩序’(Social-order)。這兩者有極強的相互影響力。猶之演劇,必須有適宜的舞臺與布置,方能促成最高藝術(shù)之表現(xiàn):而人生的藝術(shù),更是不能脫離布景(環(huán)境)而獨善臻美的…若有高尚的市鎮(zhèn)體系秩序為環(huán)境,則較適宜于減少或矯正這種惡根性。孟母三遷之意抑或在此。”[24](P305)城市因因地制宜而美,同時因承載功能有益生活而善,由此引申出了建立良好社會秩序的愿景。
從中可以看出,梁思成是在接受西方規(guī)劃設(shè)計中對人的境遇的反思后,又將城市空間的人文價值解釋為傳統(tǒng)價值理念中的“善”。實際上,在20世紀30年代的規(guī)劃活動中,梁思成便開始思考和探索建筑與城市形體與功能的問題。在參照了大量西方關(guān)于城市歷史形態(tài)主題的前沿規(guī)劃著作后,這一思想才逐漸成型。從閱讀的城市規(guī)劃理論書籍來看,無論是丘吉爾的《城市即人民》,還是沙里寧的《城市一它的發(fā)展、衰敗與未來》,共同的特點之一便是繼承卡米洛·西特關(guān)于對傳統(tǒng)城市建設(shè)方式和形態(tài)的肯定。這一理念認為,古代城市能夠使用相對較長時間因地制宜地對建筑、空間、感知、個人等關(guān)系進行調(diào)節(jié),形成了如手工藝一般的人與環(huán)境的和諧關(guān)系,生成富有美感、功能相宜的布局。而\"在藝術(shù)母題方面,現(xiàn)代的城市設(shè)計者匱乏得令人吃驚。筆直的建筑界面和立方體式的街坊便是一切,這使得他和歷史上的遺產(chǎn)背道而馳”[25](P91)改建后的巴黎之所以還是迷人的,恰不是因為奧斯曼的現(xiàn)代化改造,而是由于各種自然現(xiàn)狀和古代優(yōu)良藝術(shù)傳統(tǒng)的延續(xù)。[26](PI05)而在后世的建筑規(guī)劃者看來,奧斯曼式的更新只是將城市規(guī)劃藝術(shù)的精妙空間處理,不加分辨地提煉為理性、比例等有限幾個空洞教條,在短時間內(nèi)批量復制。而傳統(tǒng)城市形態(tài)正是在與現(xiàn)代化改造更新所形成的對比中,才形成其獨特的藝術(shù)價值。丘吉爾直接舉出了元代北京城為例,在他看來北京城的規(guī)整同多樣性變化形成了難得的平衡,沒有歐洲城市能夠達到這一水平。[27](P8-9)沙里寧則直接將奧斯曼的建設(shè)思想與西特的建設(shè)思想相對比,形成了“奧斯曼一西特”的二元對比,并認為前者是嚴謹格式的、教條主義的、脫離現(xiàn)實的,后者則是靈活布局的、相互協(xié)調(diào)的、和諧一致的。[28](P96-114)有研究認為,沙里寧文中一些對城市改造規(guī)劃弊端的批評在當時過于理想主義,難以落地。[29]站在歷史的當口,正是這些城市與歷史,人文與功能,習俗與形態(tài)、文化與實用性之間關(guān)系的論述鼓舞了梁思成,啟迪了他對于傳統(tǒng)城市作為承載未來生活的美善關(guān)系基本要素的思考,構(gòu)成了他闡述城市遺產(chǎn)價值的一大源泉。
需要指出的是,梁思成關(guān)于城市作為人文價值載體的闡釋靈感并非單純來自于西方城市規(guī)劃論著。他曾計劃撰寫《中國美術(shù)史》,通過多年的考察活動精心準備了建筑與雕塑方面的資料。在《中國建筑史》中他寫到中國傳統(tǒng)建筑的院落呼應(yīng)關(guān)系,“單座殿屋立面之印象,乃在短距離之庭院中呈現(xiàn)其一部。此與歐洲建筑所給予人印象,獨立于空曠之周圍中者大異。中國建筑物之完整印象,必須并與其院落合觀之。國畫中之宮殿樓閣,常為登高俯視鳥瞰之圖\"[30](P5)??疾旃P記中他不止一次提及了雕塑與建筑的關(guān)系問題,以及所處整體性環(huán)境之間的視覺性聯(lián)系。并且有意識地將現(xiàn)場捕捉到的觀感總結(jié)為某種空間藝術(shù)的獨有語言,甚至獨屬于中國建筑的某種精神象征。“登獨樂寺觀音閣上層,則見十一面觀音,永久微笑,慧眼慈祥游人隨菩薩目光之所之,則南方里許,巍然聳起,高冠全城,千年來作菩薩月光之焦點者,觀音寺塔也。塔之位置,以目測之,似正在獨樂寺之南北中線上,白閣遠望,則不偏不倚,適當菩薩之前。故其建造,必因寺而定,可謂獨樂寺平面配置中之一部分;廣義言之,亦可謂為薊城千年前城市設(shè)計之一著,蓋今所謂‘平面大計劃’者也?!盵31](P225)此外在河北寶坻廣濟寺、山西五臺山佛光寺的考察中,也用圖畫形式說明了雕塑、建筑等藝術(shù)之間的空間關(guān)系。32](P250-25,P71,77-379)受特殊歷史環(huán)境影響,梁思成并沒有循著藝術(shù)史的這一蹤跡繼續(xù)向前發(fā)展。但可以確定的是,他努力從建筑、雕塑造型藝術(shù)的實物空間關(guān)系入思,在空間藝術(shù)的物質(zhì)性原境中總結(jié)出本土獨特的語言、韻律和美感,同時將這種感受置于他對西方現(xiàn)代藝術(shù)的前沿觀念的了解,進而生發(fā)出超越西方藝術(shù)研究理念和方法的態(tài)度。在城市歷史環(huán)境美感與完整性的闡釋中,這種跨文明的思考背景化為了對城市遺產(chǎn)價值解讀的重要部分?!白钪匾倪€是這各種類型,各個或各組的建筑物的全部配合;它們與北京的全盤計劃整個布局的關(guān)系;它們的位置和街道系統(tǒng)如何相輔相成;如何集中與分布;引直與對稱;前后左右,高下起落,所組織起來的北京的全部部署的莊嚴秩序,怎樣成為宏壯而又美麗的環(huán)境?!盵33](PI01)“雖然北平是現(xiàn)存世界上中古大都市之‘孤本’,它卻不僅是歷史或藝術(shù)的‘遺跡’,它同時也還是今日仍然活著的一個大都市,它尚有一個活著的都市問題需要繼續(xù)不斷的解決。”[34](P307)這種人與空間,人與情感,人與環(huán)境秩序之間的本土意味呼之欲出。
在面對北京城的保護活動時,梁思成提出了新舊兩利的意見。這里無意探討《梁陳規(guī)劃》在歷史的復雜語境下的境遇,主要聚焦梁思成對城市遺產(chǎn)在未來發(fā)揮的作用的思想描述:其一是城市整體上,認為北京整體性的城市格式以及散布在全城中的文物建筑群構(gòu)成了歷史與藝術(shù)價值。不僅僅是保護幾個標志性建筑,也不僅僅是凍結(jié)式保護舊城,而是在保留城市整體平面環(huán)境的前提下,有機地促進新建設(shè)空間同舊空間的和諧一致。其二在功能承載上,認為按照傳統(tǒng)城市長時間的發(fā)展已經(jīng)在功能與形態(tài)進行了較好的磨合,需要加以各種改造令其適應(yīng)新需要??偠灾?,他希望能夠促使城市遺產(chǎn)作為未來生活中的人文意義載體。這一城市與歷史關(guān)系的論述,恰好承載了梁思成對環(huán)境美感、文化認同、生活功能之間理想互動的可能。而在歷史過去的近一個世紀中,先輩的各種思考路徑、問題解讀已開始自覺或者不自覺地化為當下針對傳統(tǒng)文化的闡釋與建設(shè)實踐,正開枝散葉迎接春天。
結(jié)語
梁思成從對民族藝術(shù)的強烈熱愛出發(fā),基于自身對傳統(tǒng)建筑、雕塑和城市的實際考察,嵌入對西方相關(guān)認知框架之中經(jīng)不斷的對話、修改與適應(yīng)的思考過程,提出中國城市遺產(chǎn)保護的思想。如果深入則可發(fā)現(xiàn),其所處年代的“中”與“西”也均處于劇烈的變化之中。前者主要肩負了從“傳統(tǒng)”到“現(xiàn)代”的觀念、眼光變化,亟需令建筑、雕塑等原本不多加記載的傳統(tǒng)藝術(shù)經(jīng)典在新意義的闡發(fā)下浮出水面,重估價值。梁思成熱切踐行著傳統(tǒng)的傳承,不斷理解先人藝術(shù)的直接經(jīng)驗。而后者因西方現(xiàn)代城市建設(shè)活動的劇烈變化,出現(xiàn)了從“古典”到“現(xiàn)代”從“形式美”到“功能調(diào)和”的多元演變。西方城市建設(shè)開始討論重新定位人文意義的價值,興起后現(xiàn)代設(shè)計的思潮,從原本古典主義的形式美、構(gòu)圖美演變?yōu)橹厣鐣?、重功能的傾向。而城市遺產(chǎn)保護出現(xiàn)了從解讀單體建筑價值,到感知歷史空間美感的提升,最后到將城市遺產(chǎn)看作是獨有綜合價值載體的過程。此中理念的借用、聯(lián)動和互釋在很多時候隱而不彰,但正是這一過程,令梁思成的城市遺產(chǎn)保護思想連接了人文和社會科學的各個層間、維度,成為后世進行城市遺產(chǎn)保護可資借鑒的框架。我們不能苛求歷史中作為個體的人,能夠?qū)⑼庠谥R脈絡(luò)完全理清前提下再進行近乎完美的實踐活動,歷史應(yīng)該是后來者在此基礎(chǔ)上繼續(xù)展開思考與實踐,對各種文化元素的再識別、再發(fā)現(xiàn)和再確定。
從時間節(jié)點上看,可以清楚地看到世界城市遺產(chǎn)保護政策是以20世紀《雅典憲章》《威尼斯憲章》等一系列文件的提出而不斷清晰的。經(jīng)歷了從“文物建筑”到“建筑群”,再到“整體環(huán)境”,并將各種非物質(zhì)形態(tài)文化納入的過程。這一擴展并不是機械性的,國際文件上一般原理上的讀解,無法替代現(xiàn)實活生生場景中本國本民族的體認。為此需要理解遺產(chǎn)從“歷史典范\"到“參與現(xiàn)代生活”的過程,進而體認背后的藝術(shù)語法,提出發(fā)現(xiàn)某種同現(xiàn)代生活結(jié)合的紐帶。中國的城市遺產(chǎn)保護活動是在本土藝術(shù)的不斷探索,以及對西方城市發(fā)展經(jīng)驗的借鑒中逐漸展開的,在不斷塑造現(xiàn)代城市的過程中,綿延甚長的傳統(tǒng)歷史文脈固然給我們提供了很多“資源”,但不能直接構(gòu)成判斷古今區(qū)別中的有效觀念。卻必須在古與今、內(nèi)與外、歷史內(nèi)在韻律和現(xiàn)代延續(xù)的融合中發(fā)掘可能性。借用尤嘎·尤基萊托在《建筑保護史》中的說法,“現(xiàn)代保護不是要回到過去,而是需要勇氣,結(jié)合現(xiàn)實和潛在的文化、物質(zhì)和環(huán)境資源,承擔起人類可持續(xù)發(fā)展的重任”[35](P435)中國作為后發(fā)現(xiàn)代化的國家,吸收世界多種文明的建設(shè)、發(fā)展經(jīng)驗,規(guī)避相關(guān)風險,形成根植自身文化歷史環(huán)境、社會生活環(huán)境和未來愿景的遺產(chǎn)價值闡述機制、傳統(tǒng)要素與現(xiàn)代生活的耦合關(guān)系設(shè)計實踐,最底層的方法論是:文明互鑒。
參考文獻:
[1]吳良鏞.一代宗師名垂青史[J].建筑學報,1986,(9).
[2]高亦蘭,王蒙徽.梁思成的古城保護及城市規(guī)劃思想研究[J].世界建筑,1991,(1).
[3]李林.梁思成中西文化藝術(shù)思想的緣起與融合[J].文藝爭鳴,2021,(12).
[4]李鳳志.論梁思成建筑美學思想的時代性轉(zhuǎn)變[J].廣西大學學報(哲學社會科學版),2022,(4).
[5]王駿陽.“建構(gòu)”與“營造”觀念之再思—兼論對梁思成、林徽因建筑思想的研究和評價[J].建筑師,2016,(3).
[6]郭維.“體形環(huán)境”與梁思成北京舊城保護與發(fā)展理念芻議[J].中國藝術(shù),2021,(6).
[7]趙紀軍,何夢瑤,宋霖.公地·自然·遺產(chǎn):梁思成的“公園”理念研究[J].中國園林,2023,(1).
[8]賴德霖.中國近代建筑史研究[M].北京:清華大學出版社,2007.
[9][15][16][31][32]梁思成.梁思成全集(第一卷)[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2001.
[10][30]梁思成.中國建筑史[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2011.
[11][12]梁思成.梁思成全集(第三卷)[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2001.
[13][17][20][22][33]梁思成.梁思成全集(第五卷)[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2001.
[14]梁啟超.梁啟超家書[M].西安:陜西師范大學出版總社有限公司,2011.
[18][21][24][34]梁思成.梁思成全集(第四卷)[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2001.
[19][美]大衛(wèi)·哈維.巴黎城記—現(xiàn)代性制度的誕生[M].黃煜文譯.桂林:廣西師范大學出版社,2009.
[23]梁思成.城市的體形及其計劃[N].人民日報,1949-06-11(4).
[25][26][奧地利]卡米洛·西特.遵循藝術(shù)原則的城市設(shè)計[M].王騫譯.武漢:華中科技大學出版社,2020.
[27][美]亨利·丘吉爾.城市即人民[M].吳家琦譯.武漢:華中科技大學出版社,2017.
[28][美]伊利爾·沙里寧.城市—它的發(fā)展、衰敗與未來[M].顧啟源譯.北京:中國建筑工業(yè)出版社,1986.
[29]朱濤.閱讀梁思成之七梁思成的城市規(guī)劃思想綜述:1930—1949[J].時代建筑,2013,(4).
[35][芬蘭]尤嘎·尤基萊托.建筑保護史[M].郭旃譯.北京:中華書局,2011.(責任編輯:杜娟)