梅納謝是個孤兒。他和伯伯門德爾住在一起。門德爾是個貧窮的裝玻璃工人,連他自己子女的吃穿都供不上。梅納謝已經(jīng)讀完小學(xué),過了秋天的假期就要到一個訂書作坊去當(dāng)學(xué)徒了。
梅納謝一直是個古怪的孩子。他一會講話就開始問問題:天有多高?地有多厚?天涯過去是什么地方?人為什么生下來?人為什么又要死?
這是一個又熱又潮濕的夏日。村子上空籠罩著金色的霧。太陽小得像月亮,黃得像銅。狗把尾巴夾在兩腿間懶洋洋地走。鴿子停在市場當(dāng)中。山羊躲在茅屋的屋檐底下,一面反芻,一面搖著它們的胡子。梅納謝跟他的德沃莎伯母拌了兩句嘴,沒吃中飯就離開了家。他大約十二歲,臉長長的,黑眼睛,臉頰凹進去。他穿一件破外套,光著腳。他唯一的財產(chǎn)就是一本破故事書,他都讀了不知多少個十遍了。這本書叫作《一個人在森林里》。他住的村子就在一個森林里。這森林像一根帶子那樣圍住村子,據(jù)說它一直延伸到盧布林那么遠?,F(xiàn)在是烏飯樹結(jié)藍色漿果的時節(jié),森林里到處可以找到野草莓。
梅納謝一路穿過牧場和麥地。他餓了,掰了一束麥穗嚼麥粒。母牛躺在草地上,熱得都懶得用尾巴去趕走蒼蠅。兩匹馬站著,其中一匹的頭靠近另一匹的臀部,它們都在埋著頭想心事。在一塊蕎麥地里,這孩子驚訝地看到一只烏鴉蹲在一個稻草人的破帽子上
梅納謝一進森林,就覺得涼快多了。松樹像一根根柱子似的站得筆直,在它們褐色的樹皮上掛著金項鏈似的紋路,陽光透過松針照下來。這里聽得見布谷鳥和啄木鳥的聲音。一只看不見的鳥兒老在重復(fù)那種叫人害怕的尖叫聲。
梅納謝小心地在一個個青苔土墩上走。他走過一條很淺的小溪,溪水在小石子和大石塊上面快活地流過去。森林里很靜,但又充滿聲音和回響。他在森林里越走越遠。往常,他總會在走過的地方留下點兒記號,可今天他沒有這樣做。他孤獨、頭疼、腿發(fā)軟。是我生病了嗎?他想。也許我要死了。那我很快就要和爸爸媽媽在一起了吧?走到一片烏飯樹那里時,他坐下來,采了一個又一個漿果,把它們一個個拋進嘴里??伤鼈儾]有止住他的饑餓。烏飯樹之間長著香味讓人陶醉的花木。梅納謝躺在樹下的草地上歇息。他伸展著四肢,不知不覺地睡著了,可夢中的他在繼續(xù)走。
樹木變得更高,氣味更濃,大鳥從一個枝頭飛到另一個枝頭。太陽正在落山。森林中樹木漸漸變得稀疏。很快,他來到森林外面的一塊平地上,看到很大一片黃昏的天空。在暮色中,忽然出現(xiàn)了一座城堡。梅納謝從來沒有見過這樣美麗的建筑。它的屋頂是銀的,上面聳起一座水晶塔樓。它的許多長窗幾乎有房子那么高。梅納謝走到一扇窗戶前,朝房間里面看去。他看到,房間里空無一人,窗戶對面的墻壁上掛著他的畫像。上面的他穿著自己從沒穿過的華麗衣服。
這座城堡為什么是空的?他想。墻上又為什么掛著我的畫像?畫中那個孩子像是活的,正在心急地等著什么人來。接下來,本來什么也沒有的房間里出現(xiàn)了好幾扇門。門打開,男男女女進房間來了。他們都穿著白色的緞子衣服,女的還戴著珠寶首飾,拿著節(jié)日祈禱書一金色封面上有浮雕圖案。梅納謝驚訝地看著這一切。他認出了他的爸爸媽媽、爺爺奶奶,還有其他親戚。他想向他們撲過去,擁抱并親吻他們,可是被窗玻璃擋住了。他哭了起來。他的爺爺,抄寫員托比亞斯,從人群中出來,走到窗口。老人的胡子和他的長袍一樣白。他的樣子又老又年輕。
“你為什么哭???”老人問道。盡管隔著玻璃,可梅納謝聽得清清楚楚。
“你是我的爺爺托比亞斯嗎?
“是的,我的孩子。我是你的爺爺?!@座城堡是誰的?
“是我們大家的?!?/p>
“也是我的?
“當(dāng)然,是全家的。’
“爺爺,讓我進去吧?!泵芳{謝叫道,“我要和我爸爸媽媽說話?!?/p>
他的爺爺深情地看著他說:“有一天你會和我們一起住在這里的,可時候還沒到?!?/p>
“我得等多久呢?
“那是一個秘密,不用許多許多年?!?/p>
“爺爺,我不要等那么久。我又渴又餓,我累了。請讓我進去吧。我想我的爸爸媽媽,我想你和奶奶。我不要做一個孤兒。”
“我親愛的孩子,我們什么都知道。我們一直想著你,我們愛你。我們?nèi)荚诘戎覀儓F聚的日子,可是你必須有耐心。在你來這兒定居之前,還有很長一段路要走?!?/p>
“謝謝你,就讓我進去幾分鐘吧。
爺爺托比亞斯離開窗口,去和家中其他成員商量了一下。他回來說:“你可以進來,可只是一小會兒。我們要讓你看看這座城堡,看看我們的一些財寶,然后你得離開?!?/p>
一扇門打開,梅納謝走了進去。一跨過門檻,他的饑餓和勞累就全都沒有了。他擁抱著爸爸媽媽,他們親他,緊緊地抱他,可是他們一聲不響。他覺得自己出奇地輕。他一路飛,他的家人和他一起飛。他的爺爺開了一扇門又一扇門。每進一扇門,梅納謝的驚奇就加深一分。
一個房間里滿是一架子一架子的男孩的衣服—褲子、外套、襯衫、大衣。梅納謝認出來,這些衣服是他在很久很久以前穿過的。他也認出了他的鞋子、襪子、帽子和睡衣。
第二扇門打開,他看到了他曾經(jīng)玩過的所有玩具:父親買給他的小錫兵,母親從盧布林博覽會回來時帶給他的蹦蹦跳小丑、哨子和口琴,爺爺在一個普林節(jié)給他的絨毛熊,祖母斯普林澤六十歲生日時送給他的木馬。桌子上放著他練字的本子、他的鉛筆和《圣經(jīng)》。《圣經(jīng)》翻到扉頁,上面有銅版畫,畫著摩西手拿神圣法板和亞倫穿著祭司長袍,兩個人周圍是六翼天使。他看到署名欄上寫著他的名字。
當(dāng)?shù)谌乳T打開時,梅納謝簡直控制不住他的驚訝。這房間滿是肥皂泡。它們不像普通肥皂泡那樣會爆開,而是平靜地飄著,表面流轉(zhuǎn)著彩虹的七色光芒。有的泡泡上顯現(xiàn)出城堡、花園、河流、風(fēng)車以及許多別的景物。梅納謝知道,這些是用他心愛的吹泡泡管子吹出來的?,F(xiàn)在它們好像有了自己的生命
第四扇門打開。梅納謝進入一個沒有人的房間,然而它充滿了歡快的談話聲、唱歌聲、大笑聲。梅納謝聽到了自己的聲音,以及一些歌曲一 一那些他和爸爸媽媽在家里常一起聽的歌。他聽到了以前那些玩伴的聲音,他們當(dāng)中有一些他早已忘掉了。
第五扇門里面是個大廳。里面全是爸爸媽媽給他講的睡前故事中的人物,其中有《一個人在森林里》的男女主人公。他們?nèi)谶@里了:武士大衛(wèi);大衛(wèi)從囚禁中救出的埃塞俄比亞公主;劫富濟貧的綠林好漢班杜雷克;巨人維利坎,他有一只獨眼長在前額上,右手拿著一棵樅樹當(dāng)棍子,左手拿著一條蟒蛇;矮子皮切萊斯,胡子垂到地上,他是可怕的梅羅達赫國王的宮廷小丑;雙頭女巫,她用巫術(shù)把無辜的少女引誘到所多瑪和蛾摩拉的沙漠。
梅納謝還沒來得及全看清楚,第六扇門就打開了。這里的一切在不停地變幻。幾面墻變成了一個走馬燈。事情一件件飛馳而過。一匹金馬變成了一只藍蝴蝶;一朵像太陽一樣明亮的玫瑰花變成了一個酒杯,從這杯里飛出可怕的蚱蜢、紫色的半人半羊農(nóng)牧神和銀色的蝙蝠。離地五級臺階高的閃亮寶座上,坐著所羅門國王,樣子有點兒像梅納謝。他頭戴王冠,腳邊跪著示巴女王。一只孔雀張開了屏,在用希伯來語和所羅門國王說話。利未人在彈奏里拉琴。一些巨人將劍揮向空中,一些騎獅子的埃塞俄比亞奴隸給他們送上一杯杯美酒和一盤盤石榴。梅納謝好一陣子不明白這是什么意思。接著他意識到,他這是在看自己的夢。
在第七扇門后面,梅納謝看到一些男人女人、動物和許多他完全陌生的東西。這些形象不像其他房間里的那樣清楚。它們是透明的,卻籠罩著迷霧。門口站著一個女孩,和梅納謝年紀相仿。她有金色的長辮子。梅納謝雖然看不清楚她,可是一下子就喜歡上她了。他第一次向他的爺爺轉(zhuǎn)過臉去
“這一切都是怎么回事?”他問道。
爺爺回答:“這些是你未來的人和事。”
“我這是在哪里?”梅納謝又問。
“你是在一座城堡里,這座城堡有許多名字。我們喜歡把它叫作永恒城堡。這里還有許許多多奇跡,可是現(xiàn)在你該走了?!?/p>
梅納謝想永遠留在這個奇異的地方,和爸爸媽媽、爺爺奶奶在一起。他用詢問的眼光看著爺爺,可是爺爺搖搖頭。梅納謝的爸爸媽媽似乎既想要他留下來又想要他離開,離開得越快越好。他們依舊不說話,只是使眼色,梅納謝馬上明白,他現(xiàn)在非常危險。這一定是一塊禁地。爸爸媽媽默默地和他告別,他的臉給他們吻得又濕又熱。就在這時,一切一下子消失不見了—城堡、爸爸媽媽、爺爺奶奶、那個女孩。
梅納謝醒過來時凍得發(fā)抖。森林里已是深夜,正在下霜。在松樹樹冠的高空上,月亮照下來,繁星在閃爍。梅納謝眼前出現(xiàn)了一張女孩的臉,女孩正朝他彎下身來。她光著腳,穿著一條打補丁的裙子。她編起來的長發(fā)在月光中閃著金色光芒。她一面推揉他,一面說:“起來,起來。很晚了,你不能留在這森林里?!?/p>
梅納謝坐起來:“你是誰?”
“我在找漿果,卻在這兒找到了你。我一直想把你叫醒。”
“你叫什么名字?
‘漢內(nèi)萊。我們上星期才搬到村里?!?/p>
她看著很面熟,可他想不起來以前在哪兒見過她。忽然,他知道了,她就是那個女孩一一他在夢里的第七扇門門口看到的女孩。
“你躺在那里像死了一樣,我剛看見時真被你嚇壞了。你在做夢嗎?當(dāng)時你的臉色蒼白,嘴唇在動?!?/p>
“什么樣的城堡?
梅納謝沒有回答,那女孩也沒有再問。她向他伸出手,幫助他站起來。他們一起開始朝家走。月亮好像從來沒有這樣亮過,星星好像從來沒有這樣近過。他們一路走,影子一路在他們后面跟著。無數(shù)蟋蟀在唧唧叫,青蛙用人的聲音在呱呱叫。
梅納謝知道,他回家這么晚伯伯準會生氣,伯母會責(zé)備他中飯也不吃就離開了家。可這些事情都無所謂了。他在夢里看到了一個神秘的世界。他找到了一個朋友。漢內(nèi)萊和他已經(jīng)說好,第二天一起去森林里采果子。
在灌木叢和野蘑菇之間,穿紅外套、戴金帽子、穿綠靴子的小人兒出現(xiàn)了。他們圍成一個圓圈跳舞,并唱著一支歌。這支歌只有知道每一樣?xùn)|西都永恒地存在著,永遠也不會失去的人才聽得見。
“對,我的確做了一個夢?!?/p>
“夢見了什么?”
(摘自《給孩子們的故事》,二十一世紀出版社集團,麥克米倫世紀童書出品)
“一座城堡。