痕跡

夏末，秋還未至，窗外的樟樹常青，勝似活力滿滿的小伙兒在風(fēng)中沙沙作響，搖擺不定；而銀杏卻在道旁悄無聲息，似做好了變黃飄落的準(zhǔn)備，又帶著些憂傷。

想著老家門前的銀杏，兒時(shí)喜歡涂鴉的我也在樹干上留下了不少“痕跡”。

前幾日，爸爸接到了村委的電話，便帶我回了趟老家。村前拉上了橫幅，大紅色的，似乎在辦喜事，小高層也多了不少，真是跟上了時(shí)代發(fā)展的腳步。家門前的銀杏，葉子稀疏了不少，隱隱透著些悲傷，與今日所見銀杏有些不同。一眼瞥到樹干上的畫，歲月帶走了它的色彩，它清晰的輪廓也隨時(shí)間流逝。

奶奶坐在門前，低頭揀著菜，看到盯著樹干的我，眼睛逐漸笑成了一條縫，眼角的皺紋也更重了，歲月在她臉上留下了痕跡。

村中因經(jīng)濟(jì)發(fā)展需要，購買部分土地，可在奶奶這兒怎么都說不通，爸爸這次來就是開導(dǎo)奶奶的。爸爸剛開口，沒說幾句就被奶奶打斷：“我去看看地里的大豆熟了幾成，好給你們帶回去做豆?jié){?！辈闪艘豢鸲棺踊貋砗?，奶奶長(zhǎng)嘆了一口氣，說：“近幾年村里變化很大，我可得守好我這塊田，想打歪主意的趁早別回來?！卑职值土祟^，也沒再說什么。

樹上的痕跡再次映入我眼簾，一個(gè)矮小的身影，卷著褲腿，彎腰低頭，在田間忙著。這身影正是奶奶。奶奶陪我的時(shí)間很少，記憶中大部分都是這個(gè)渺小的背影，早晨在這頭，傍晚又移到了那頭，似乎這塊田才是她的親孫女。

奶奶拍了拍歷經(jīng)滄桑的銀杏樹樹干，自言自語道：“看來只有它能理解我了?！蹦棠痰氖趾诹?，瘦了，老了，已與銀杏樹皮一般，手背上好幾處都開了口子，指甲縫里也藏著泥。

村子的容貌日益更新，但銀杏樹、老屋和門前那塊田從未改變。

樹干上的涂鴉見證了銀杏樹的堅(jiān)守，奶奶日漸老去的手、門前春耕秋收的田也見證了奶奶的堅(jiān)守，那都是歲月留下的痕跡。

（作者單位：三峽大學(xué)）