作者:許大立
《怦然心動(dòng):文藝隨筆集》盡管被自謙為“隨筆體”,但觀其寫作的形式與理路、關(guān)注的問題與探討問題的方法,將其放在自由范式中加以觀照,想必是恰當(dāng)?shù)摹?/p>
集子的文章被分為兩個(gè)部分,二者體量大致持平。前一部分為《文學(xué)篇》,主要是關(guān)于小說、散文和報(bào)告文學(xué)等不同文類的評(píng)論。后一部分《影視文藝篇》談?wù)摰膭t是類型更寬泛的文藝作品,例如話劇、舞劇、雕塑、繪畫和影視等。
作為一名資深媒體人和知名作家,許大立把整本書都寫得從容不迫,趣味橫生,曉暢好讀。這些文章大都發(fā)表在國(guó)家級(jí)和省級(jí)文藝類報(bào)刊和報(bào)紙副刊,也曾獲得過各種評(píng)論類獎(jiǎng)項(xiàng)。
我對(duì)許大立的認(rèn)識(shí)可以回溯到1988年。那時(shí)我還在重慶某街道文化站工作,最天的愛好就是隔三岔五給重慶的報(bào)媒寫點(diǎn)小稿子,以紓解一絲文人情懷。而許大立當(dāng)時(shí)已是重慶報(bào)媒的副刊編輯,我和他通過電話,我的稿件也得到過他的青睞,只是我倆很難有交集。
許大立受文學(xué)中人敬重的地方,是他多年無怨無悔的副刊編輯生涯和他退休后依然心系文學(xué)??梢哉f,與我同齡的很多文學(xué)愛好者踏上寫作道路的初期,多多少少得到過他的扶掖和幫助。
這些年,我也多次和許大立在文學(xué)活動(dòng)中相遇,他依然待人謙和、風(fēng)輕云淡、儒雅直言,讓我感慨良多。
近日,我讀到他的新書《怦然心動(dòng):許大立文藝隨筆集》。于我而言,我似乎看到了文藝評(píng)論與文藝隨筆間交融互通的一個(gè)全新范式,內(nèi)心不禁再度涌起我對(duì)這位文學(xué)前輩的敬佩。
這是一本既有文藝批評(píng)范式,也匯聚了人世秋涼語境的文藝隨筆集。全書洋洋灑灑30萬字,分“文學(xué)篇\"和“影視文藝篇”兩個(gè)版塊,包含79篇隨心而動(dòng)的短文,用一個(gè)全新的維度去解構(gòu)文學(xué)藝術(shù)作品的內(nèi)涵,不僅是在作品和讀者之間搭建起了一座橋梁,還為今天的文藝評(píng)論開辟了一種新的解讀路徑。
我也從未以評(píng)論家自居。它們只是我在不同時(shí)刻,因著各種緣由,將腦海中一閃而過的想法、感悟,隨手記錄下來,整理成文,姑且稱之為文藝隨筆…還要感謝生活,給予我豐富的素材與感悟,讓我有話可寫。有茶、有酒、有書、有手機(jī),還有你們,我的晚年生活充實(shí)而幸福。
我注意到,作者在這本書《說明并代序》里有如許的表述:嚴(yán)格來講,這本集子里的文章,多數(shù)算不得正統(tǒng)的文藝評(píng)論,
真正讓我“怦然心動(dòng)”的,正是自序中最后那句話。
許大立并非科班出身的文藝評(píng)論家,沒有學(xué)院派嚴(yán)格的理論框架。他的文字像山間自然流淌的清泉,跌宕曠達(dá)、質(zhì)樸靈動(dòng)。他的這類文本,我此前在相關(guān)媒體上讀過,其中最重要的原因,還是他和我的行文習(xí)慣惺惺相惜。
據(jù)我了解,大立老師是恢復(fù)高考后的音樂系高材生,大學(xué)畢業(yè)后曾擔(dān)任過多年中學(xué)音樂教師,誤打誤撞才走進(jìn)文學(xué)藝術(shù)的場(chǎng)域。
而我只能望其項(xiàng)背,僅在職工大學(xué)讀漢語言文學(xué)專業(yè)時(shí)瀏覽了一點(diǎn)文學(xué)理論,此后單打獨(dú)斗闖蕩,才漸漸開啟了與文學(xué)相關(guān)的生活。
從這個(gè)意義上考量,我與作者在文學(xué)評(píng)論上的偏好,也有異曲同工之妙。所以,當(dāng)我看到他以散文隨筆語調(diào)去評(píng)說文藝作品時(shí),有著很強(qiáng)烈的認(rèn)同感。
盡管如此,我仍然覺得,《怦然心動(dòng)》與其說是傳統(tǒng)意義上的文藝評(píng)論隨筆,不如說是許大立在與讀者靜心分享其遨游在文藝天地間的獨(dú)特感悟。
正如他在書中所言,這些文章大多是在大腦突然冒出某些念頭和想法時(shí),立即在手機(jī)上記錄下來,然后稍加整理\"敷衍\"而成。
這種著似漫不經(jīng)心的創(chuàng)作方式,在我看來,反而讓文章充滿了煙火氣息和真實(shí)情感。
在許大立的評(píng)論體系里,我們時(shí)常能感受到一種知人論世的獨(dú)特視角。
比如,許大立對(duì)陳泰《白色救》的評(píng)論,很自如地從陳泰的學(xué)醫(yī)經(jīng)歷入手,巧妙地闡述了這一人生經(jīng)歷如何影響小說的創(chuàng)作,讓我們看到了作者的生活之源與文學(xué)創(chuàng)作之間千絲萬縷的聯(lián)系。
恰好,我也為《白色救贖》寫過點(diǎn)評(píng),我深深知道作者的這些文字背后蘊(yùn)含的內(nèi)心澎湃??陀^上說,這一點(diǎn)也是我們應(yīng)該在文學(xué)評(píng)論中提倡的一種有的放矢。
再比如,許大立評(píng)價(jià)娓娓的散文集時(shí),見微知著地將娓娓的青春年少與文章中的滄桑之意巧妙并置,讓讀者能夠更深刻地理解娓娓的散文風(fēng)格。
其實(shí),點(diǎn)評(píng)者從作者生活細(xì)節(jié)出發(fā),將微小處展開來解讀作品的方式,比單純的文藝?yán)碚摲治龈佑H切、生動(dòng),具有相當(dāng)深廣的洞察力。隨筆點(diǎn)評(píng)作品的手法,如同與一位老友品茗聊天,細(xì)細(xì)講述著文藝圈里的人和事,讓我們?cè)诓恢挥X中走進(jìn)了作家的內(nèi)心世界,感悟到作品傳遞出的文學(xué)藝術(shù)旖旎。
對(duì)敘事類文本的故事情節(jié),許大立也有很犀利的視角。
在他看來,很多學(xué)院派評(píng)論家過于注重文本的形式和深度構(gòu)造,而他卻反其道而行之。在討論王雨的《填四川》、程華的《崢蝶》、吳丹的《人是活的》等作品時(shí),他雖然也會(huì)提及作者的語言風(fēng)格和修辭特征,但更多是將筆墨放在了故事的轉(zhuǎn)圜和情節(jié)的設(shè)置上。
許大立深知,對(duì)于一個(gè)普通讀者來說,精彩的故事才是最終吸引他們走進(jìn)作品的關(guān)鍵。故事情節(jié)的優(yōu)劣絕對(duì)是一部文學(xué)作品的生命力所在,也是連接讀者與作品的紐帶。
他認(rèn)為,要寫好一篇敘事文本作品,其中\(zhòng)"人物故事、情節(jié)橋段\"的重要性甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)在“時(shí)代背景\"“語言表達(dá)\"等要素之上。面對(duì)諸多的敘事文本,他更是直言“故事線和信息量占有絕對(duì)的壟斷地位”。
在隨筆集中,許大立還憑借著他多年積累的廣闊視野和認(rèn)知高度,恣意地從文藝審美的意趣方面,給作者和讀者以真誠(chéng)的忠告:一部文藝作品能否帶來審美上的愉悅和思想上的啟發(fā),是至關(guān)重要的元素。
他在《我們?yōu)槭裁醋x雜志》《報(bào)紙副刊的類型及屬性芻議》等篇目中,將自己的這種觀點(diǎn)體現(xiàn)得淋漓盡致。他認(rèn)為,閱讀雜志不僅僅是為了獲取信息,更是為了獲得更多精神上的享受和啟發(fā)。
許大立在這本隨筆集中點(diǎn)評(píng)到的很多作者和作品,也是我曾經(jīng)關(guān)注和點(diǎn)評(píng)的對(duì)象。比如對(duì)宋尾小說的評(píng)論,我們從不同的角度進(jìn)行過涉獵。但我閱讀他對(duì)宋尾的點(diǎn)評(píng),仍然感覺很受啟發(fā)。
許天立在肯定了宋尾對(duì)小說中描寫的日常和瑣碎有所保留的同時(shí),也特別直陳了宋尾在散淡、精巧的講述里透露出的對(duì)生活真諦渴求的初心。
還有對(duì)電影《開山人》的點(diǎn)評(píng),我和作者一起觀摩這部由重慶主導(dǎo)拍攝的本土故事片時(shí),有著很多相同的理解和感受。
縱觀許大立在《怦然心動(dòng)》的文藝評(píng)論,你會(huì)發(fā)現(xiàn),他的文字言簡(jiǎn)意賅,有感而言。
這些文字不是高高在上的指指點(diǎn)點(diǎn),而是真正從閱讀感受出發(fā),真誠(chéng)地與讀者分享他對(duì)文藝作品的喜愛與存在的不足。
這是一種特別直觀也讓人受益匪淺的表達(dá)。
該書還有一個(gè)特點(diǎn)不能不提,那就是文章風(fēng)格的活潑、真誠(chéng),評(píng)論語境不拘一格,在價(jià)值判斷上更是遵從內(nèi)心。有時(shí)候,許天立的感慨還會(huì)延伸到創(chuàng)作倫理內(nèi)核。
他在談及“文學(xué)創(chuàng)作需要專注與專一,抱著玩的態(tài)度是不可能成功的,所以作家涉網(wǎng)要有分寸\"等觀點(diǎn)時(shí),都非常有見地地指出了現(xiàn)在很多作者內(nèi)心的浮躁。
話語雖然尖刻,卻蘊(yùn)含著深刻的道理,讓人不禁對(duì)文學(xué)創(chuàng)作多了一些理性的思考。
《怦然心動(dòng):許大立文藝隨筆集》不僅是一本關(guān)于文藝評(píng)論的書籍,更多的像是許大立在經(jīng)年的文藝之境中一次舒心漫游記錄。
他用自己獨(dú)特的視角、真誠(chéng)的態(tài)度和生動(dòng)的筆觸,為我們打開了一扇通往文藝作品深處的天門。
而我們感受到的,則是許大立筆下一個(gè)個(gè)作者的鮮活身影和一部部作品蘊(yùn)含的藝術(shù)魅力,更是這位熱愛文藝的長(zhǎng)者對(duì)社會(huì)生活、對(duì)世界萬象的獨(dú)特感悟。
從另一個(gè)角度去打量,這本隨筆集還讓我們明白了一個(gè)道理,那就是文藝評(píng)論并非要寫得多么高深莫測(cè)、多么晦澀難懂,也可以用隨筆的語調(diào)、溫婉的筆觸,為廣大的讀者送去酣暢淋漓的頓悟。
許大立在深耕重慶本土文化的基礎(chǔ)上,為讀者奉獻(xiàn)了一部散文隨筆著作,其書中充滿生活溫度和人性的光芒,必定會(huì)長(zhǎng)久映照我們內(nèi)心的那一處柔軟。
當(dāng)然,這也是讓我們不約而同感受到的“怦然心動(dòng)”。
(作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員)
編輯 劉婷婷 美編 肖瑩
327380430@qq.com