一場“審判”與“剖析”的爭論

茹斯汀·特里葉執(zhí)導(dǎo)的懸疑電影Anato-mied'unechute于2023年5月21日在第76屆戛納國際電影節(jié)首映并引發(fā)熱議，影片講述了深陷殺夫指控的桑德拉作為妻子和母親岌岌可危的處境。該影片最先以《墜樓死亡的剖析》這一譯名進(jìn)人中國觀眾的視野；2024年3月29日在中國大陸上映時，又以《墜落的審判》為譯名被更多觀眾熟知。此外，還有港版譯名《墮下的對證》，臺版譯名《墜惡真相》。自影片在中國內(nèi)地上映以來，學(xué)界乃至普通觀眾對于何者是其最恰切的譯名爭論不休。其中，“審判\(zhòng)"和“剖析\"的分庭抗禮最為激烈。“審判”一詞很好地展現(xiàn)出桑德拉在法庭上和生活中的窘境一一在墜樓案件中，她要作為嫌疑人而被審判；在夫妻關(guān)系中，她要作為不體貼的妻子而被審判;在母子關(guān)系中，她要作為不稱職的母親而被審判。她被法庭審判、被社會審判、被輿論審判、被媒體審判、被丈夫?qū)徟?、被兒子審判…審判貫穿影片的始終，似乎成為一雙無形的手操控著桑德拉的命運(yùn)。然而，當(dāng)鏡頭從宏觀的俯瞰轉(zhuǎn)為微觀的觀察，當(dāng)觀眾真真切切地走進(jìn)桑德拉

的生活，不難發(fā)現(xiàn)本片實(shí)際上是對于一個乃至千千萬個不幸家庭廣泛而深入的“剖析”。本文將從影片內(nèi)容、形式與風(fēng)格以及主題立意方面，分析“剖析”一詞出現(xiàn)在其中文譯名中的恰切精妙之處。

一、一場關(guān)于墜樓死亡的\"剖析”

“剖析\"蘊(yùn)含在影片的內(nèi)容之中。結(jié)合法語片名來分析，“anatomie\"在法文中有解剖（學(xué)）之意，直接翻譯成中文便是“墜樓的解剖學(xué)”，因而《墜樓死亡的剖析》是最“原汁原味”的譯名。當(dāng)一個家庭被搬上法庭，人們看到的是其千瘡百孔的一面，卻很難看到背后的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，那才是生活本身。而《墜落的審判》這部影片，成功地將法庭背后的生活展現(xiàn)出來，導(dǎo)演試圖用兩個半小時的熒幕時間來向我們剖析塞繆爾墜樓死亡的原因，剖析造成這一家庭悲劇的根源。

通過桑德拉與律師文森特的對白，觀眾作為旁觀者得以初步了解這個家庭存在的問題及產(chǎn)生的緣由。作為丈夫的塞繆爾對致使兒子丹尼爾失明的意外負(fù)有責(zé)任，因而一直活在愧疚之中。丹尼爾的失明是整個家庭走向不幸的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，塞繆爾的消沉體現(xiàn)在事業(yè)與精神面貌上，并直接影響了他與桑德拉的夫妻感情。不同于感性的丈夫，桑德拉側(cè)重于尋找解決問題的方法，她沒有沉溺在悲傷的沼澤里，不僅從未停止創(chuàng)作，甚至在寫作領(lǐng)域超過了丈夫，在丈夫跌倒的地方站了起來，這也成為塞繆爾崩潰的原因之一。在法庭上，丈夫的錄音文件把戲劇推向了高潮，似乎一切證據(jù)都對桑德拉不利，原本相信母親的丹尼爾也產(chǎn)生了動搖。此時，幾乎所有的矛盾都被剖析出來一一丈夫的抑郁和自暴自棄；妻子的出軌、創(chuàng)意剽竊以及對丈夫的暴力行徑丹尼爾被卷人審判，似乎他成了那個一錘定音的人。值得慶幸的是，他沒有被法庭上的一切蒙蔽，而是靠理性做出最終的分析判斷。在影片末尾，丹尼爾對父親試圖服藥自殺的可能性進(jìn)行了測試：在父親曾試圖服藥自殺的那天，家里的狗狗吃了父親的嘔吐物而表現(xiàn)出異常，他把藥片喂給狗狗，狗狗當(dāng)真如那天一樣昏倒在地，丹尼爾淚流滿面、百感交集，完成了對父母之愛的剖析。檢控官多次別有用心地向桑德拉提問，對桑德拉性取向的詢問、對其著作剽竊的質(zhì)疑，甚至依據(jù)桑德拉作品中出現(xiàn)的犯罪行為推斷她在現(xiàn)實(shí)中實(shí)施犯罪的可能性，這些舉動顯然是不符合庭審規(guī)范的。這場審判并非為了探尋事實(shí)真相，而是導(dǎo)向大眾喜聞樂見的那一面，檢控官的形象代表了人性中的獵奇心理，嚴(yán)肅的法庭似乎淪為嘩眾取寵的夫妻調(diào)解頻道。

因此，這場荒唐的審判全然不能夠代表整部影片的核心內(nèi)容，導(dǎo)演渴望從塞繆爾的死折射出更多的議題，而審判僅僅是解剖臺上的那把手術(shù)刀。導(dǎo)演將庭審場景與生活片段穿插呈現(xiàn)，展現(xiàn)同一家人在法庭內(nèi)外的不同面貌，審判是桑德拉生活中的緊急狀態(tài)，卻不是生活的全部。在法庭上，人們用放大鏡審視著她的錯誤，仿佛她是一位冷血無情的殺手；而回到生活之中，她是一個溫柔的母親、一位深愛著丈夫的妻子、一名成功的作家。法庭外的戲份似乎更加抒情，角色也更加真實(shí)和立體。桑德拉對兒子的叮囑感人至深：“我不希望篡改你的記憶，你要原原本本地講述自己的記憶，這（你說的真話）永遠(yuǎn)不會傷害我。我和你的爸爸是靈魂伴侶，我們選擇了彼此，但這又如何證明呢？”這是導(dǎo)演對母愛的剖析，亦是對夫妻之愛的剖析。

二、一場關(guān)于生活病灶的\"剖析”

“剖析\"亦體現(xiàn)在影片的形式與風(fēng)格之中。導(dǎo)演運(yùn)用高度紀(jì)實(shí)的拍攝手法，從熒幕觀照家庭，由藝術(shù)回歸生活，展現(xiàn)出廣博而精準(zhǔn)的紀(jì)錄片式美學(xué)。單線的敘事仿佛手術(shù)刀剖開的筆直疤痕，橫向延伸與縱向深入并駕齊驅(qū)，從不同角度剖析出種種隱藏于生活表象下難以啟齒的腫痛。真實(shí)是這部影片的重要宗旨，而對于真實(shí)生活的看法，則是本片剖析的重點(diǎn)?！捌饰鯸"的精妙之處在于其客觀性與精確性，如若以“審判”作為題眼，便無法擺脫其主觀性與情感色彩，這無疑違背了導(dǎo)演的創(chuàng)作初衷。

在“庭審”類電影中，觀眾通常會代人審判者的角色，對電影中的人物進(jìn)行帶有主觀色彩的評判，從而獲得一種決定他人命運(yùn)的快感；而在一場“剖析”之中，觀眾則純粹作為旁觀者，直面現(xiàn)實(shí)的觸自驚心。此時電影仿佛一場科普游戲，觀眾通過點(diǎn)擊宏觀縮略圖的小加號，層層深人以獲得更加全面、深刻的感悟。換言之，剖析的過程也是一場認(rèn)知體驗(yàn)的過程。在這部影片中一一不同于傳統(tǒng)意義上的“庭審片”，《墜落的審判》不是為了探討夫妻雙方孰是孰非，也不是為了審判桑德拉有罪或是無罪，而是戲劇性地通過法庭這一莊嚴(yán)肅穆的場域來剖析雞毛蒜皮的生活。庭審成為一種媒介，而剖析才是影片的終極目標(biāo)。在影片中，法庭所構(gòu)建的視聽場域向我們展示的僅僅是桑德拉生活的一個剖面，塞繆爾對妻子的控訴帶有過多的個人情感色彩，因此難以作為判定桑德拉有罪的證據(jù)。例如塞繆爾抱怨妻子在做愛的姿勢上也要加以指揮，仿佛妻子奪走了自己生活中的一切快感。事實(shí)上，夫妻生活方面的需求是可以溝通的，桑德拉也辯解是丈夫的冷淡才使得自己在房事上較為主動。正如導(dǎo)演所說，到了影片最后，桑德拉有沒有殺害丈夫都不重要了。事實(shí)上，不論丈夫死因?yàn)楹?，她的生活都不可能恢?fù)原狀，一系列難以和解的矛盾早已使她的人生軌跡發(fā)生了不可逆轉(zhuǎn)的范性形變。影片通過剖析桑德拉的生活，揭示了這種家庭悲劇的必然性。

影片的鏡頭運(yùn)動同樣別具匠心。導(dǎo)演表示，在拍攝前期就和攝影指導(dǎo)西蒙進(jìn)行了溝通，在鏡頭的設(shè)置中必須找到運(yùn)動。在法庭的戲份中有很多推拉鏡頭，這樣的運(yùn)動剖析出人物內(nèi)心的復(fù)雜活動，導(dǎo)演甚至保留了拍攝中的攝影事故和意外抖動，展現(xiàn)出兼具紀(jì)實(shí)效果與表現(xiàn)意味的戲劇場面。檢控官咄咄逼人地拋出一連串問詢時，鏡頭推到他的臉上，掙獰的面部表情一覽無余，像是被一把鋒利的刀剖開皮膚，暴露出人性中被掩蓋的丑態(tài)。當(dāng)桑德拉不知道一些專業(yè)術(shù)語如何用法語表述時，她需要借助律師翻譯，此時的推鏡頭展現(xiàn)了桑德拉的窘迫與無助，一位來自異鄉(xiāng)的女性站在丈夫的國土上被懷疑有罪，連為自己辯護(hù)都成為一種困難。當(dāng)丈夫的錄音被當(dāng)場播放，檢控官質(zhì)問桑德拉為什么隱瞞事實(shí)時，桑德拉的面部表情被又一次放天，晃動的手持?jǐn)z影配合猛然的推拉，猶如心頭震顫，桑德拉意識到自己百口莫辯，更糟糕的是她在兒子心中成了一個怪物，此時此刻她丟失了一位母親的最后尊嚴(yán)。

三、一場關(guān)乎女性使命的\"剖析”

“剖析”還滲透在影片的主題立意之中。導(dǎo)演在訪談中表示，自己起初就是想拍攝一部關(guān)于女性的電影。毫無疑問，整部影片的敘事都是圍繞女主人公桑德拉展開，妻子、作家、母親三個剖面互為映照，構(gòu)建出一個豐滿鮮活的女性形象。追溯文學(xué)史、藝術(shù)史的洪流，隱忍堅(jiān)強(qiáng)、自我犧牲的女性形象屢見不鮮，并以其高尚的品德受到標(biāo)榜和推崇，古今中外概莫如是。在影片《墜落的審判》中，桑德拉和塞繆爾的關(guān)系則呈現(xiàn)出一種“女強(qiáng)男弱\"的格局一不同于“男主外，女主內(nèi)\"的傳統(tǒng)性別角色分工，妻子桑德拉是一位成功的作家，丈夫塞繆爾則更多地扮演著家庭支持者的角色。這一關(guān)系的倒置強(qiáng)化了夫妻之間的矛盾沖突，增強(qiáng)了影片的戲劇張力，也引發(fā)了觀眾對現(xiàn)代兩性關(guān)系的思考。

戴錦華老師在映后分享會上如是說：“做家務(wù)、承認(rèn)自己事業(yè)上不如自己的伴侶，家里面任何事故都要陷入深深的負(fù)疚和社會的責(zé)備當(dāng)中，而女性忍辱負(fù)重都會被贊美。\"就是這樣一位創(chuàng)作才華橫溢、邏輯思維嚴(yán)密、精神積極進(jìn)取的女性，她的隱私和尊嚴(yán)在庭審中被當(dāng)眾解剖，夫妻爭吵的片段被公開播放，私生活的細(xì)節(jié)被檢控官不斷逼問，兒子尚未愈合的幼年創(chuàng)傷被反復(fù)揭開，就連自己著作的原創(chuàng)性也受到質(zhì)疑。法官仿佛手持一把鋒利的手術(shù)刀，將桑德拉的人生徹頭徹尾地“開膛破肚”—作為母親，她失去了兒子的信任；作為妻子，她被認(rèn)定為不忠；作為一名作家，她被懷疑創(chuàng)意剽竊。在整個審判過程中，桑德拉冷靜自持，堅(jiān)守自己的立場，展示出強(qiáng)大的內(nèi)心世界，影片試圖剖析一名身處絕境的女性捍衛(wèi)自我的艱苦卓絕的斗爭場面。她以獨(dú)立和自信的女性形象走入觀眾心中，同時反映出現(xiàn)代社會中女性在各個領(lǐng)域內(nèi)的不斷成長與突破。

導(dǎo)演通過角色設(shè)置和人物塑造也將社會對于女性的態(tài)度進(jìn)行了剖析：影片中的男性檢控官和女性法官，分別代表著對女性懷有敵意并持有窺視想法的男性上位者形象，以及規(guī)勸女性安分守己的女性長者形象，映射了社會中相當(dāng)一部分人對于女性“出格行為\"的看法和態(tài)度，體現(xiàn)出當(dāng)今女性主義發(fā)展的任重道遠(yuǎn)。律師文森特尊重女性，言談舉止間盡顯儒雅的紳士風(fēng)度，對桑德拉的保護(hù)貫穿影片始終。他的存在表現(xiàn)出在性別對立現(xiàn)象較為嚴(yán)重的當(dāng)下，男性與女性之間的和解依然閃爍著希望的曙光。輔警瑪吉在恪守工作原則的前提下，給予桑德拉兒子丹尼爾周到的關(guān)懷照顧，在丹尼爾最迷惘的時候鼓勵他相信母愛的純粹，展現(xiàn)出女性之間的惺惺相惜。在角色性取向的設(shè)置上，導(dǎo)演同樣體現(xiàn)出深刻的思考，她把桑德拉設(shè)置為一個雙性戀角色，并在影片中有多處體現(xiàn)。毫無疑問，《墜落的審判》所展現(xiàn)的這種超脫出傳統(tǒng)女性愛戀標(biāo)準(zhǔn)的情愫，使影片具有了鮮明的女性主義特質(zhì)。但正如西蒙·波伏娃所說：“希望有一天，不分性別，人類可以擁有個人的尊嚴(yán)，享受辛苦得來的自由。女人可以表明她個人的思想，提出問題、懷疑和希望，然后在生命中去尋找她的使命，為廣大的人類，不為小小的自我?！?/p>

四、結(jié)語

自外國電影進(jìn)人中國市場以來，無數(shù)杰出的翻譯家開始在這一領(lǐng)域施展自己的才華，表達(dá)自己對影片的理解和對藝術(shù)的見解。有時為了美感與音韻和諧，中文譯名會在意思上與原版外文片名產(chǎn)生較大的差異。不過在翻譯的過程中，還是要尊重原作，在盡可能表達(dá)原意的基礎(chǔ)上進(jìn)行思考與設(shè)計(jì)?！秹嬄涞膶徟小冯m然更加簡明、朗朗上口，更具文學(xué)性，也呈現(xiàn)了影片的中心事件，但不論是從忠于原作，還是從概括影片內(nèi)容、體現(xiàn)影片形式與風(fēng)格、表達(dá)影片主題立意幾方面來看，“剖析”一詞都更為恰切。綜合來看，如若將其翻譯為《墜落的剖析》，則既能涵蓋本片深刻的思想內(nèi)涵，又可避免“墜樓死亡”過于直白、缺乏詩意而造成的意興闌珊。

（作者單位：澳門科技大學(xué)人文藝術(shù)學(xué)院）

參考文獻(xiàn)：

[1]李平：《“庭審片\"的類型置換與價(jià)值法則—以lt;墜落的審判g(shù)t;為例》，《電影文學(xué)》，2024年第10期，第145-149頁。

[2]吳郁蓉：《真相與真相的可能性——評法國電影l(fā)t;墜落的審判g(shù)t;》，《世界文化》，2024年第7期，第27-30頁。

[3]宋秉冰：《身份置換下女性主體意識的覺醒—lt;墜落的審判g(shù)t;中的自由主義和女性主義》，《嘉應(yīng)文學(xué)》，2023年第24期，第84-86頁。

[4]陳志紅：《反抗與困境：女性主義文學(xué)批評在中國》，北京：中國美術(shù)學(xué)院出版社，2002年版。

[5][美]瑪麗·克勞福德、[美]羅達(dá)·昂格爾著，許敏敏、宋婧、李巖譯：《婦女與性別——一本女性主義心理學(xué)著作》，北京：中華書局，2009年版。

[6][法]西蒙娜·德·波伏娃著，桑竹影、南珊譯：《第二性一女人》，長沙：湖南文藝出版社，1986年版，第508頁。