《萬(wàn)尼亞舅舅》：人類心靈家園的追尋與重建

［摘 要］ 《萬(wàn)尼亞舅舅》勾勒了一幅人生畫(huà)卷，其中的理想如泡沫般破滅，處處彌漫著荒誕不經(jīng)的氣息。萬(wàn)尼亞、阿斯特羅夫、蘇尼亞這些在平凡的生活中努力追尋著理想信仰、創(chuàng)造著美的小人物，終究無(wú)力醫(yī)治現(xiàn)實(shí)?！昂翢o(wú)價(jià)值的奉獻(xiàn)和犧牲！毫無(wú)價(jià)值的生命的浪費(fèi)！”自然生態(tài)、人類內(nèi)心的醫(yī)治無(wú)疾而終，對(duì)于美的追尋不斷幻滅……人類的心靈家園岌岌可危，信仰的燭火昏黃不定。生存的價(jià)值是什么？信仰的意義從何建立？從阿斯特羅夫與萬(wàn)尼亞理想信仰的幻滅之路，探討對(duì)于人類心靈家園的追尋與重建。

引言

在資本主義浪潮沖擊下，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明孕育的樸素生態(tài)觀遭遇現(xiàn)代理性的解構(gòu)，宗教改革后新興的人文主義信仰又尚未確立穩(wěn)固根基，這種價(jià)值真空狀態(tài)使當(dāng)時(shí)社會(huì)下的人們的理想主義如同風(fēng)中殘燭。本文將從生態(tài)批判與精神重建的雙重視角切入，剖析契訶夫的名著《萬(wàn)尼亞舅舅》中人物在追尋心靈家園過(guò)程中的困境與突圍，探討契訶夫?qū)ΜF(xiàn)代人精神救贖路徑的思考。這種思考不僅折射出 19 世紀(jì)俄國(guó)知識(shí)分子的集體焦慮，更為當(dāng)代社會(huì)生態(tài)危機(jī)與精神困境的解決提供了歷史鏡像。

一、阿斯特羅夫：于幻景中無(wú)盡追尋人與自然之美

契訶夫在劇中以宏大的視野探討了自然與人的關(guān)系問(wèn)題，這絕非一般的自然生態(tài)問(wèn)題。他不僅對(duì)人類破壞自然的反生態(tài)行徑予以揭露和批判，更展現(xiàn)出了人與自然關(guān)系崩裂后人內(nèi)心世界的冷漠與迷茫、俄國(guó)知識(shí)分子愚昧萎靡的精神狀況，以及人類精神家園的嚴(yán)重喪失。［1］

阿斯特羅夫崇尚的美，既是他對(duì)理想生活圖景的憧憬，也貫穿在他整個(gè)生命旅程的每一步中。通過(guò)阿斯特羅夫醫(yī)治自然、醫(yī)治人心的無(wú)疾而終，契訶夫揭露出人們的內(nèi)心既無(wú)對(duì)于自然之美的崇敬，又無(wú)對(duì)于心靈之美的守護(hù)，從而深刻表達(dá)了對(duì)于自然災(zāi)害與人倫危機(jī)的憂思，以及找尋與重建人類心靈家園的強(qiáng)烈呼喚。

（一）醫(yī)治自然，自然頑疾難愈

劇中對(duì)自然展現(xiàn)出深沉熱愛(ài)的僅有阿斯特羅夫與蘇尼亞。契訶夫?qū)⑺麄儓?jiān)持不懈但毫無(wú)結(jié)果的追尋，與其他人對(duì)于自然環(huán)境的冷漠進(jìn)行對(duì)比，揭露了俄國(guó)資本主義發(fā)展造成社會(huì)與自然矛盾的現(xiàn)實(shí)，以及知識(shí)分子漠視自然的愚昧無(wú)知，倡導(dǎo)應(yīng)對(duì)自然擔(dān)負(fù)起生態(tài)責(zé)任和道德使命。隨著俄國(guó)工業(yè)的發(fā)展，工業(yè)區(qū)擠占森林區(qū)，樹(shù)木被肆意地砍伐，生態(tài)環(huán)境遭到前所未有的惡化。劇中人物對(duì)于自然的漠視，表現(xiàn)了俄國(guó)多數(shù)人對(duì)自然的態(tài)度。他們看重的只是金錢(qián)、個(gè)人，對(duì)自然之美無(wú)動(dòng)于衷。

反觀阿斯特羅夫，樹(shù)木和森林是他心中最寶貴的生命存在。阿斯特羅夫是個(gè)怪人，他身為醫(yī)生，卻不辭辛苦地?fù)?dān)負(fù)起保護(hù)森林的義務(wù)。十幾年來(lái)，他堅(jiān)持不懈地用雙手種植樹(shù)苗，自愿成為護(hù)林官，守護(hù)著那片生機(jī)勃勃、綠意盎然的森林。如同葉蓮娜所說(shuō)：“哪怕他剛種下一棵樹(shù)秧子，就已經(jīng)想象到這棵樹(shù)在一千年以后的樣子，甚至他已經(jīng)在夢(mèng)想著全人類的幸福了?！保?］他有一幅記錄了五十年來(lái)周圍環(huán)境變遷的手繪地圖，呈現(xiàn)了當(dāng)?shù)匕雮€(gè)世紀(jì)以來(lái)的自然災(zāi)難圖景。50 年前，此處有一半是森林，棲息著各種動(dòng)物，現(xiàn)在這里卻只剩下三分之一的森林。在阿斯特羅夫所描繪的這幅地圖中，我們目睹的不僅是自然環(huán)境的外在衰敗，更感受到了人與自然和諧共生的關(guān)系已經(jīng)遭到嚴(yán)重的破壞。

他清楚個(gè)人的力量在整體社會(huì)環(huán)境惡化面前非常渺小，無(wú)法改變那丑陋墮落的社會(huì)現(xiàn)狀。“只有缺乏理智的野蠻人，才會(huì)把這種美放在爐子里燒掉，才會(huì)把我們不能創(chuàng)造的東西毀掉。人類天生有理智和創(chuàng)造力，為的是使他們已經(jīng)擁有的東西越來(lái)越多，可是到目前為止人類不是創(chuàng)造，而是毀滅?！痹诎⑺固亓_夫的描繪下，未來(lái)一二百年間的人們，或許會(huì)以一種輕蔑的眼光看待我們，認(rèn)為我們的生活既愚蠢又乏味。然而，他們或許能發(fā)現(xiàn)通向幸福的道路，而我們僅懷有渺茫的希望，能在夢(mèng)中邂逅那些極其美好的景象。至此，我們能夠深切地體會(huì)到契訶夫?qū)θ伺c自然關(guān)系遭受破壞的深切遺憾。［2］

（二）醫(yī)治人心，人心終是頑疾之根

阿斯特羅夫認(rèn)為，“人是有理性的，有創(chuàng)造力的，人應(yīng)該在天賦的事物以外再創(chuàng)造新的”［3］，作為一名醫(yī)生，他竭盡全力醫(yī)治人的身體和心靈。他把那些內(nèi)心苦悶和病態(tài)的人看成了自己的病人，承擔(dān)著他們的痛苦?？伤呐Q來(lái)的是什么呢？“在這全區(qū)，照舊有的只是泥沼和蚊蟲(chóng)，照舊是道路不修，照舊是貧困，照舊是傷寒、白喉、火災(zāi)?！鄙眢w病痛的病人依舊生存在衛(wèi)生條件惡劣的環(huán)境中，疫病盛行的情況并未得到改善，太多病人在他面前逝去，而他無(wú)力回天。

阿斯特羅夫致力于的心靈修繕更是無(wú)疾而終。蘇尼亞曾兩次邀請(qǐng)謝列布利亞科夫教授參觀護(hù)林區(qū)，但得到的均是置之不理和嗤之以鼻。因?yàn)樵谒念^腦中，更有意義的事是將地皮上的樹(shù)木賣出，然后去芬蘭購(gòu)置別墅。萬(wàn)尼亞雖然一輩子勤勤懇懇地勞作于山野間，但心中并沒(méi)有對(duì)于自然意義的正確思考和清晰認(rèn)識(shí)。他僅僅將自然看作有使用價(jià)值的客體，可以給生活帶來(lái)舒適與便捷而已。所以，在面對(duì)蘇尼亞大談森林的好處時(shí)，萬(wàn)尼亞言語(yǔ)譏諷地表示要照舊砍樹(shù)來(lái)生他的火爐子、來(lái)蓋他的牲口棚子。

盡管阿斯特羅夫以美好的愿望為動(dòng)力，勤勤懇懇地奮斗著，但他所得到的一切與美毫無(wú)瓜葛，他只是在無(wú)盡地重復(fù)著一種單調(diào)且絕望的生活模式。正如他自己所言：“這樣的日子就如同黑暗的夜晚走過(guò)森林。前面肯定有著一線光明閃著，那么你才不會(huì)覺(jué)得疲倦，不會(huì)覺(jué)得有黑暗，也不會(huì)覺(jué)得刺人的樹(shù)枝彈著你的臉?！保?］殘酷的、丑陋的現(xiàn)實(shí)不斷浸蝕著阿斯特羅夫渴望追求美的心靈，消耗、麻木著他的信仰與愛(ài)，但他仍免不了對(duì)美的事物動(dòng)心，葉蓮娜就是這樣占領(lǐng)他向往美的心的。葉蓮娜很美，美得足以讓身邊的所有人為之傾倒，但她卻嫁給了老教授謝列布利亞科夫，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)當(dāng)初的愛(ài)情不過(guò)是一場(chǎng)幻夢(mèng)。［1］她擁有青春、美貌，但都遭到無(wú)意義的犧牲和浪費(fèi)。她要和一個(gè)自私自利、毫無(wú)生活期望的老男人過(guò)一輩子，將青春埋葬在墳?zāi)估铩，F(xiàn)實(shí)的殘酷、愛(ài)情的幻夢(mèng)破滅使葉蓮娜徹底陷入絕望，她失去了生活的動(dòng)力，成為一個(gè)“懶得生活”的麻木、懶惰之人。［4］

阿斯特羅夫渴求人性之美，渴求有愛(ài)、有慈悲、有理想的人心，他很快便明白了葉蓮娜不是美的?！澳谏钪袥](méi)有任何可做的事，您的生活沒(méi)有任何目的，您沒(méi)有任何事情讓您用心?！倍⑺固亓_夫認(rèn)為“人應(yīng)該什么都美：容貌、衣服、心靈、思想”。但葉蓮娜對(duì)于美和創(chuàng)造是沒(méi)有追求的，她習(xí)慣了麻木、懶惰，每日漫無(wú)目的地在莊園游蕩。當(dāng)蘇尼亞提議一起參加勞動(dòng)時(shí)，葉蓮娜對(duì)此嗤之以鼻，不愿與下層民眾為伍。當(dāng)阿斯特羅夫拿著自己精心繪制的美麗風(fēng)景繪圖讓他欣賞時(shí)，他一度以為可以把由于森林被破壞而引起的愁悶同她傾訴。但當(dāng)他滔滔不絕地訴說(shuō)一通后，突然發(fā)現(xiàn)葉蓮娜并不感興趣。事實(shí)上，這樣的美根本不存在于這位居高臨下的貴婦的生命中。阿斯特羅夫心中僅存的一點(diǎn)不完整的美終究也只是一團(tuán)泡沫?！稗r(nóng)民依舊沒(méi)有文化，生活骯臟。知識(shí)分子呢，也很難纏。他們使我厭倦。他們所有的人，咱們的好朋友們，思想既淺薄，感情也渺小，鼠目寸光。他們無(wú)論對(duì)人，對(duì)自然，都再也沒(méi)有一種率直、真實(shí)、寬大的態(tài)度了?！卑⑺固亓_夫?qū)τ谌诵牡尼t(yī)治終成幻影。［5］

（三）人與自然的關(guān)系惡化，人類心靈家園喪失

那么現(xiàn)實(shí)為何會(huì)變成這樣呢？俄國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r可能是其中的一個(gè)原因。那是一個(gè)新舊交替的時(shí)代，資本主義文明在俄國(guó)迅速發(fā)展，工業(yè)發(fā)展過(guò)快讓人們沒(méi)有時(shí)間思考人與自然的關(guān)系，也沒(méi)有在經(jīng)濟(jì)和自然中找到一個(gè)平衡點(diǎn)，“雖然農(nóng)奴制的廢除沖擊了俄國(guó)固有的社會(huì)意識(shí)形態(tài)，但新的社會(huì)基礎(chǔ)和意識(shí)形態(tài)尚未成型”?！度f(wàn)尼亞舅舅》中表現(xiàn)的就是這樣一種困境，人們尚未適應(yīng)資本主義的快速發(fā)展，但同時(shí)還要面對(duì)大自然被破壞的現(xiàn)實(shí)，關(guān)于人與自然如何相處這一問(wèn)題，他們還沒(méi)有找到好的解決辦法，于是只能在迷惘苦悶中尋找出路。

正如阿斯特羅夫所言的，當(dāng)時(shí)的俄國(guó)已經(jīng)進(jìn)入了人與自然相互毀滅的惡性循環(huán)中?！跋襁@么一種退化，就是一種無(wú)法支持的生存斗爭(zhēng)的結(jié)果；這種退化就是由于停滯、無(wú)知、整個(gè)的缺乏自覺(jué)。”可見(jiàn)，契訶夫其實(shí)提出了當(dāng)時(shí)整個(gè)俄國(guó)的巨大困境和一個(gè)需要全世界一起思考的命題。人與自然應(yīng)該如何相處？工業(yè)發(fā)展與自然保護(hù)如何平衡？如何重建人類的心靈家園？這對(duì)于 21 世紀(jì)的我們也有著極大的現(xiàn)實(shí)意義。

二、萬(wàn)尼亞：信仰破滅，被困住的無(wú)意義人生

19 世紀(jì)是俄國(guó)重要的思想變革的年代?？茖W(xué)技術(shù)發(fā)展進(jìn)步，新技術(shù)帶來(lái)思考問(wèn)題的新角度，宗教地位下降。舊的信仰失落，新的信仰難以尋覓，社會(huì)陷入巨大的思想信仰危機(jī)。人類存在的虛無(wú)感和荒誕感顯現(xiàn)，重建人生信仰成為重要課題。

與此同時(shí)，契訶夫更提出了自己的呼吁。面對(duì)“大多數(shù)普通人，為了那些高高在上的少數(shù)人，為了那些虛偽而自私的‘偶像 '，白白地浪費(fèi)了他們寶貴的一生”這一不合理的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，做出應(yīng)有的反抗與改變，捍衛(wèi)了自己的心靈家園。［6-7］

（一）舊信仰失落，人生陷入虛無(wú)

在戲劇一開(kāi)場(chǎng)，就面臨著嚴(yán)峻的精神危機(jī)。從前，謝列布利亞科夫教授不僅僅是使萬(wàn)尼亞獲得自我價(jià)值的載體，更象征著他對(duì)高雅、學(xué)識(shí)等美好事物的追求。

二十五年以來(lái)，萬(wàn)尼亞始終追隨著自己心中的精神偶像謝列布利亞科夫教授活著。他每天不辭辛勞地在莊園里勞作，將所有勞動(dòng)所得送給在圣彼得堡鉆研文學(xué)的謝列布利亞科夫教授，樂(lè)此不疲。因?yàn)樵谒男闹?，謝列布利亞科夫教授是一名偉大的學(xué)者、杰出的藝術(shù)家，是他崇拜和信仰的偶像，能為自己所信仰的事物奉獻(xiàn)屬于自己的力量，使他獲得自我價(jià)值。

而當(dāng)謝列布利亞科夫教授帶著續(xù)弦妻子退休歸鄉(xiāng)時(shí)，萬(wàn)尼亞突然發(fā)現(xiàn)事情和自己想象的不一樣。除了戾氣、麻煩和混亂，教授沒(méi)有給這個(gè)莊園帶來(lái)別的任何東西。甚至那些令他高人一等的稱號(hào)、著作、學(xué)位，通通只是毫無(wú)實(shí)際內(nèi)涵的空殼，空殼下隱藏的是一個(gè)學(xué)識(shí)淺薄的學(xué)術(shù)工具、一個(gè)徒具虛名的庸人。這個(gè)過(guò)去的偶像，其實(shí)毫無(wú)可取之處。［8］

一時(shí)間，萬(wàn)尼亞的信仰毀滅，二十五年的青春和生命白白浪費(fèi)，二十五年的人生失去意義。他不停地為過(guò)去的生活感到悔恨，他在悔恨中呼喊：“我把以往的光陰浪費(fèi)得多么愚蠢啊，不然的話，我在現(xiàn)在這個(gè)歲數(shù)上已經(jīng)沒(méi)有能力再做的事情，早都可以實(shí)現(xiàn)了，我一想到這里，就悔恨、憤怒得再也睡不著覺(jué)啦！……我把自己的生活糟蹋了！我有才能，我有知識(shí)，我大膽。要是我的生活正常，我早就能成為一個(gè)叔本華、一個(gè)陀思妥耶夫斯基了。”

（二）新信仰難覓，揭示社會(huì)現(xiàn)狀

令我不解的是，經(jīng)過(guò)這樣一番鬧劇，在萬(wàn)尼亞已經(jīng)向謝列布利亞科夫教授開(kāi)出兩槍后，最后一切卻又重新回到了從前的樣子。我曾以為他會(huì)毅然決然地離開(kāi)莊園，重新找回、追逐自己的理想。他已明白了教授的真面目，他的信仰已經(jīng)崩塌，往后的日子雖然可以保持原狀，但他的內(nèi)心終究再也不可能恢復(fù)。［9］他該用什么支撐他往后無(wú)望、痛苦的漫長(zhǎng)生活？或許他已經(jīng)接受了生存的荒謬，與其做徒勞的反抗，不如接受荒誕的現(xiàn)實(shí)，不再追求信仰和理想。契訶夫看到，“壓在人們頭上最殘酷的試驗(yàn)是那種平靜無(wú)波的日常生活，它以單調(diào)乏味和庸俗無(wú)聊的氣息折磨人的精神”。

這樣的結(jié)局令人痛心與惋惜，但這何嘗不是血淋淋的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。萬(wàn)尼亞、阿斯特羅夫“象征著外省的人們，他們把自己的希望寄托在謝列布利亞科夫教授一類人身上，而謝教授只是一條飽學(xué)的泥鰍，一個(gè)無(wú)足輕重的小人，他只是靠外省的人們才吃肥了，而他卻狂妄地自以為是他們的精神領(lǐng)袖，是他們的榮譽(yù)和希望”。瓦尼亞這類默默無(wú)聞、極具奉獻(xiàn)精神的小人物，將自己寶貴的生命無(wú)償?shù)胤瞰I(xiàn)給了那些高高在上的少數(shù)精英— —一群自私且資質(zhì)平平的大人物，這無(wú)疑是一種無(wú)謂的犧牲。［10］這便揭示出俄國(guó)社會(huì)的階級(jí)結(jié)構(gòu)問(wèn)題。那些社會(huì)地位高的“大人物”，在物質(zhì)和精神上給予“小人物”養(yǎng)分，其實(shí)是悖論。實(shí)際上是這些“小人物”的存在，是他們的勞動(dòng)和價(jià)值在支撐、養(yǎng)活著這些空有虛名、毫無(wú)實(shí)際價(jià)值的“大人物”。雖然在故事的最后萬(wàn)尼亞繼續(xù)著無(wú)意義的等待，落入了生命的虛無(wú)感之中，但是我聽(tīng)到了契訶夫的呼喚。他呼喚改變這種不合理的社會(huì)存在，號(hào)召那些真正創(chuàng)造價(jià)值、工作和勞動(dòng)的“小人物”推翻這個(gè)不合理的社會(huì)結(jié)構(gòu)，爭(zhēng)取自己的權(quán)利，代替徒有虛名的“大人物”。

結(jié)束語(yǔ)

《萬(wàn)尼亞舅舅》落幕時(shí)，莊園的日常生活看似恢復(fù)平靜，但舞臺(tái)深處回響著更尖銳的精神叩問(wèn)。劇中人物的困境揭示了一個(gè)殘酷的現(xiàn)代性悖論：人類在征服自然、建構(gòu)文明的過(guò)程中，既獲得了空前的物質(zhì)力量，也付出了割裂精神原鄉(xiāng)的慘痛代價(jià)。契訶夫通過(guò)這種雙重幻滅，完成了對(duì) 19 世紀(jì)俄國(guó)社會(huì)的診斷——當(dāng)物質(zhì)進(jìn)步以生態(tài)破壞為代價(jià)，當(dāng)知識(shí)崇拜異化為精神奴役，人類終將在發(fā)展的迷途中失去靈魂的棲居之所。然而，契訶夫的深刻性在于他并未止步于絕望的呈現(xiàn)。在蘇尼亞“我們要繼續(xù)活下去”的低語(yǔ)中，在阿斯特羅夫堅(jiān)持栽種的樹(shù)苗里，我們依稀可見(jiàn)重建心靈家園的微光。

參考文獻(xiàn)：

［1］彭濤. 知識(shí)分子的精神覺(jué)醒：《萬(wàn)尼亞舅舅》研究［J］. 戲?。ㄖ醒霊騽W(xué)院學(xué)報(bào)），2017（2）：34-48.

［2］魏明鑫. 安·契訶夫戲劇作品中的小說(shuō)性研究［D］.上海：上海師范大學(xué)，2016.

［3］姚琨. 幻景中的醫(yī)生：《萬(wàn)尼亞舅舅》中阿斯特羅夫的人物分析 ［J］. 戲劇叢刊，2014（4）： 53-54.

［4］康建兵. 生態(tài)視野下的契訶夫戲劇 ［J］. 社會(huì)科學(xué)家， 2008（6）： 140-143.

［5］李辰民. 重讀《萬(wàn)尼亞舅舅》：兼談契訶夫的戲劇美學(xué) ［J］. 俄羅斯文藝，1998（4）：25-30，71.

［6］萬(wàn)唐秋子. 契訶夫創(chuàng)作后期戲劇文本人物心理分析［D］. 荊州：長(zhǎng)江大學(xué)，2017.

［7］于利平. 契訶夫獨(dú)幕劇與多幕劇比較研究探略 ［J］.齊魯藝苑，2012（6）：80-83.

［8］朱冬梅. 從《萬(wàn)尼亞舅舅》看契訶夫戲劇的現(xiàn)代性［J］. 時(shí)代文學(xué)（下半月），2012（11）：171-173.

［9］陳暉. 契訶夫戲劇的藝術(shù)特色［J］. 湖北社會(huì)科學(xué)，2013（11）：140-144.

［10］張曉玲. 對(duì)契訶夫戲劇現(xiàn)代性的探討［J］. 商丘師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2005（3）：40-41.

作者單位：湖南師范大學(xué)文學(xué)院