北大教授錢理群：學(xué)生讀書(shū)，我建議讀經(jīng)典原著

【人物名片】

錢理群，著名人文學(xué)者。曾任北京大學(xué)中文系教授、博導(dǎo)，并任清華大學(xué)中文系兼職教授，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。他以對(duì)20世紀(jì)中國(guó)思想、文學(xué)和社會(huì)的精深研究，得到海內(nèi)外的重視與尊重。

關(guān)于“校園無(wú)詩(shī)”現(xiàn)象

筆者：您不寫詩(shī)，但是很關(guān)心詩(shī)歌教育，特別是中學(xué)的詩(shī)歌教育。您為什么這么關(guān)心詩(shī)歌教育？

錢理群：因?yàn)樵?shī)歌有這么幾個(gè)特點(diǎn)——

一、詩(shī)歌最文學(xué)。文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，而詩(shī)歌是最精致的語(yǔ)言藝術(shù)。詩(shī)歌與語(yǔ)言有本源性的聯(lián)系：小時(shí)候，我們?cè)谀赣H的懷抱里聽(tīng)兒歌、童謠，學(xué)習(xí)語(yǔ)言；入學(xué)后，我們?cè)谡n堂上閱讀、朗誦、賞析詩(shī)歌，感受語(yǔ)言。中國(guó)自古就是詩(shī)國(guó)。中國(guó)古代詩(shī)歌是我們中華民族文化的瑰寶，而其他體裁如小說(shuō)、散文、戲劇等，則無(wú)一不充滿詩(shī)意。

二、詩(shī)歌最歷史。詩(shī)歌和歷史一樣古老。以詩(shī)學(xué)史是中國(guó)傳統(tǒng)教育的特點(diǎn)。中國(guó)古代詩(shī)歌十分重視詩(shī)歌的認(rèn)知功能與精神溝通功能，強(qiáng)調(diào)通過(guò)對(duì)詩(shī)歌的學(xué)習(xí)、鑒賞，建立起與民族、歷史的內(nèi)在精神聯(lián)系。

三、詩(shī)歌最人類。詩(shī)歌對(duì)人心靈的觸動(dòng)，超越了民族、種族、國(guó)家、時(shí)間和空間。不同民族、不同國(guó)家的人聚集在一起朗誦詩(shī)歌，盡管語(yǔ)言不通，但依然能從詩(shī)歌的韻律、朗誦者的聲調(diào)和神態(tài)中，體會(huì)到詩(shī)歌的美妙。

四、詩(shī)歌最年輕。有道是“青春永在，詩(shī)永在”。每個(gè)人在青春期都是詩(shī)人，觀察敏銳，多愁善感，只有詩(shī)歌才能訴說(shuō)其滿腹的心思，才能書(shū)寫其細(xì)膩的感受。

筆者：您認(rèn)為目前我國(guó)中學(xué)的詩(shī)歌教育做得怎么樣？

錢理群：我覺(jué)得很遺憾。這些年在應(yīng)試教育的邏輯支配下，詩(shī)歌被邊緣化，語(yǔ)文教育在某種程度上遠(yuǎn)離了學(xué)生的心靈世界。目前的現(xiàn)實(shí)是校園無(wú)詩(shī)——愛(ài)詩(shī)的環(huán)境沒(méi)有了，愛(ài)寫詩(shī)的學(xué)生居然成了老師、家長(zhǎng)眼中的異類，學(xué)生心中寫詩(shī)的沖動(dòng)被扼殺在搖籃里。

筆者：您覺(jué)得“校園無(wú)詩(shī)”的原因是什么？

錢理群：原因有三——

一、高考作文規(guī)定“文體自選，詩(shī)歌除外”。中國(guó)教育一直圍繞高考的指揮棒轉(zhuǎn)，一切與高考無(wú)關(guān)的都不入老師、家長(zhǎng)的法眼。在這種理念下，老師、家長(zhǎng)勸阻甚至禁止學(xué)生讀詩(shī)、寫詩(shī)就是理所當(dāng)然的事情，好在如今有些地方的高考已經(jīng)做出了改變。

二、少量的詩(shī)歌作品被納入語(yǔ)文課本、進(jìn)入應(yīng)試范疇后，為讓學(xué)生拿到好成績(jī)，老師讓學(xué)生死記硬背，拿著《鑒賞辭典》指導(dǎo)學(xué)生賞析詩(shī)歌作品。如此一來(lái)，本應(yīng)觸動(dòng)心靈的詩(shī)歌變得面目可憎，學(xué)生想愛(ài)也愛(ài)不起來(lái)。

三、一些老師長(zhǎng)期圍著應(yīng)試教育打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，教學(xué)只是為了讓學(xué)生拿高分。他們對(duì)生活沒(méi)有多大的熱愛(ài)，情趣平庸，不主動(dòng)提升文學(xué)品位和思想境界，自然也無(wú)法引導(dǎo)學(xué)生走向精神的高地。在這種老師的教育下，學(xué)生不愛(ài)詩(shī)，也不愛(ài)一切美的事物，因?yàn)樗麄兊男撵`無(wú)法產(chǎn)生崇高感。

筆者：假如這就是教育的現(xiàn)狀，那么我們應(yīng)該怎么辦？

錢理群：只有一條路可走，就是鼓勵(lì)老師把被逐出課堂的詩(shī)神請(qǐng)回來(lái)，堅(jiān)守詩(shī)歌教育，讓學(xué)生愛(ài)上詩(shī)歌，逐步喚醒學(xué)生潛在的詩(shī)情。

事實(shí)上，這樣的試驗(yàn)已在部分學(xué)校開(kāi)展。比如，在我的母校南京師范大學(xué)附中，周春梅老師就對(duì)學(xué)生進(jìn)行了現(xiàn)代詩(shī)歌的教育試驗(yàn)。

過(guò)去，我們對(duì)詩(shī)歌教育的理解往往局限于古詩(shī)，能選入語(yǔ)文教材的現(xiàn)代詩(shī)很少，有些老師對(duì)現(xiàn)代詩(shī)有無(wú)價(jià)值、要不要教、能不能教都抱懷疑態(tài)度，而現(xiàn)代詩(shī)的寫作更是被排斥。

在這種背景下，周老師的教育試驗(yàn)具有極大的挑戰(zhàn)性。

一天，我問(wèn)她：“你的教育試驗(yàn)是怎么進(jìn)行的？效果如何？”

她平靜地回答：“我一直認(rèn)為，與其批評(píng)學(xué)生缺乏詩(shī)情，不如多帶學(xué)生親近詩(shī)歌、愛(ài)上詩(shī)歌。教學(xué)時(shí)間有限，我就利用課堂多出來(lái)的幾分鐘，比如一篇課文講完，離下課還有幾分鐘，我就用這幾分鐘向?qū)W生介紹一首短詩(shī)。

“比如，波蘭著名詩(shī)人辛波斯卡的短詩(shī)《三個(gè)最離奇的詞》——當(dāng)我說(shuō)‘未來(lái)’這個(gè)詞，第一音方出即成過(guò)去。當(dāng)我說(shuō)‘寂靜’這個(gè)詞，我打破了它。當(dāng)我說(shuō)‘無(wú)’這個(gè)詞，我在無(wú)中生有。

“短短三句話，充滿哲思。當(dāng)我念出這些詩(shī)句時(shí)，看到臺(tái)下學(xué)生的眼睛像星星一樣閃亮。這樣的詩(shī)很短，就幾句話，三五分鐘就能講完。初中三年，如果語(yǔ)文老師每堂課都能這樣講一首短詩(shī)，那么等初中畢業(yè)，積少成多，學(xué)生必定有所收獲。和其他體裁相比，詩(shī)歌能用最短的篇幅帶給人最大的觸動(dòng)、最深的思考。所謂費(fèi)時(shí)不多，收獲極大?！?/p>

周老師還鼓勵(lì)學(xué)生寫詩(shī)，至于學(xué)生寫什么、寫得好不好都不重要，她說(shuō)，她這么做是希望喚醒學(xué)生的詩(shī)情，讓學(xué)生保持讀詩(shī)、寫詩(shī)的熱情。詩(shī)的種子一旦播撒在心田，學(xué)生就會(huì)發(fā)現(xiàn)，萬(wàn)物靜默如謎，詩(shī)意俯拾皆是。

我覺(jué)得這就是我們需要的詩(shī)歌教育。

關(guān)于“大家都不讀書(shū)”問(wèn)題

筆者：除“校園無(wú)詩(shī)”外，您認(rèn)為中國(guó)教育還有什么問(wèn)題？

錢理群：學(xué)生不怎么讀書(shū)是一個(gè)大問(wèn)題。

老百姓把孩子送到學(xué)校接受教育，總是樸實(shí)地說(shuō)：“送孩子去讀書(shū)?！蹦憧矗B老百姓都知道送孩子去學(xué)校是讀書(shū)的，可見(jiàn)引導(dǎo)學(xué)生愛(ài)上讀書(shū)是教育的職責(zé)所在?？蛇z憾的是，現(xiàn)在中國(guó)教育有一個(gè)大問(wèn)題，就是大家都不讀書(shū)——學(xué)生不讀，老師也不讀。抱歉，更準(zhǔn)確的表達(dá)應(yīng)該是，學(xué)生只讀與應(yīng)試有關(guān)的書(shū)，老師只讀與教學(xué)有關(guān)的書(shū)。

現(xiàn)在，我們亟待恢復(fù)一些教育常識(shí)，重新?tīng)I(yíng)造出自由讀書(shū)的濃厚氛圍。

在我看來(lái)，中小學(xué)教育的主要任務(wù)就三個(gè)：一是培養(yǎng)學(xué)生讀書(shū)的興趣，二是教學(xué)生好的讀書(shū)方法，三是讓學(xué)生養(yǎng)成讀書(shū)的習(xí)慣。

筆者：您認(rèn)為學(xué)生應(yīng)該讀什么書(shū)？

錢理群：現(xiàn)在，學(xué)生在讀書(shū)方面存在兩個(gè)問(wèn)題：一是在應(yīng)試教育壓力下，除課本和應(yīng)試復(fù)習(xí)資料外，沒(méi)時(shí)間、沒(méi)精力，也沒(méi)興趣讀其他任何與考試無(wú)關(guān)的書(shū)，老師、家長(zhǎng)也不允許讀；二是有點(diǎn)課余時(shí)間，學(xué)生也會(huì)花在觀看影視作品和刷短視頻上。

我承認(rèn)觀看影視作品和刷短視頻令人愉悅，但局限也很明顯：這會(huì)消減甚至完全替代深度閱讀，影響學(xué)生獨(dú)立思考能力的培養(yǎng)。

還有，不少學(xué)生因時(shí)間有限，喜歡“快餐式閱讀”，就是不讀原著，只讀別人的解析。但是長(zhǎng)期吃“快餐”就會(huì)“營(yíng)養(yǎng)不良”，難以成為“身強(qiáng)力壯”之人。

雖然當(dāng)下的讀書(shū)市場(chǎng)充斥著“快餐式閱讀”，但是對(duì)學(xué)生讀書(shū)，我還是建議讀經(jīng)典原著，用民族文化中最好的精神食糧滋養(yǎng)自己。

經(jīng)典作品是時(shí)代和民族文化的結(jié)晶。人類文明的成果，通過(guò)經(jīng)典作品代代相傳。每個(gè)國(guó)家都有經(jīng)典作品，那些寫下經(jīng)典作品的作家如同國(guó)寶，受到全體國(guó)民的熱愛(ài)和崇拜。比如，丹麥的安徒生、英國(guó)的莎士比亞、俄國(guó)的托爾斯泰、德國(guó)的歌德、我國(guó)的魯迅等。

閱讀經(jīng)典，不僅能增長(zhǎng)知識(shí)，還能從中吸取精神力量。所以，學(xué)生不僅要讀古代經(jīng)典，還要讀現(xiàn)代經(jīng)典；不僅要讀中國(guó)經(jīng)典，還要讀外國(guó)經(jīng)典；不僅要讀文學(xué)經(jīng)典，還要讀社會(huì)科學(xué)經(jīng)典、自然科學(xué)經(jīng)典。閱讀經(jīng)典，要注意不能將任何一個(gè)經(jīng)典絕對(duì)化、神圣化。

除讀紙質(zhì)書(shū)外，我們還要引導(dǎo)學(xué)生利用網(wǎng)絡(luò)讀書(shū)，更要引導(dǎo)學(xué)生讀“生活”這本大書(shū)，引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)腳下的這片土地和這片土地上的文化，關(guān)心、參與現(xiàn)實(shí)生活：一方面在實(shí)踐中加深對(duì)經(jīng)典作品的理解，另一方面通過(guò)讀書(shū)實(shí)踐，在自己的家園扎下根來(lái)，為一生的發(fā)展奠定基礎(chǔ)，打好終身學(xué)習(xí)的底子和精神發(fā)展的底子。

有了這兩個(gè)底子，學(xué)生以后無(wú)論遇到什么問(wèn)題，都能從容應(yīng)對(duì)；無(wú)論走到哪里，內(nèi)心都會(huì)有一種歸屬感。

筆者：近年來(lái)，很多青少年因失去生活的目標(biāo)而感到學(xué)習(xí)的動(dòng)力不足。對(duì)此，您有何建議？

錢理群：我提兩條建議——

一、理想、信念不是憑空出現(xiàn)的，而是建立在深厚的文化基礎(chǔ)之上。年輕人要趁在校期間，集中精力大量讀書(shū)，讀古今中外的經(jīng)典作品，廣泛吸取精神養(yǎng)分。精神養(yǎng)分吸取得越多，人的精神氣越足，以后遇到人生難題時(shí)，就能有勇氣面對(duì)、有信心解決，而不是丟盔棄甲、落荒而逃。

二、理想、信念不是坐在書(shū)齋里苦思冥想出來(lái)的，而是腳踏實(shí)地、一個(gè)汗珠摔八瓣干出來(lái)的，必須有社會(huì)實(shí)踐。年輕人在校讀書(shū)期間，不能“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)”，要積極地參加社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)，多走多看，廣泛接觸社會(huì)各階層人士，了解真實(shí)的世界，為樹(shù)立自己的人生理想奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

筆者：您曾批判有些一流大學(xué)的學(xué)生是“精致的利己主義者”，這種說(shuō)法影響廣泛，引起過(guò)很多討論。但您是否想過(guò)年輕人面臨的困境有其時(shí)代特點(diǎn)，他們面臨的困境或許是您不曾遇到的？

錢理群：我要說(shuō)明一下，有些年輕人遇到困境，是因?yàn)槠鋫€(gè)人權(quán)益得不到保護(hù)和滿足。這種對(duì)個(gè)人權(quán)益的維護(hù)是完全合理的，不是我批判的對(duì)象。

我批判的是利己主義，指某些年輕人一心謀取私利，且為達(dá)到目的不擇手段。

筆者：就是說(shuō)，維護(hù)個(gè)人利益應(yīng)該在合理范圍內(nèi)，而利己主義的要求已經(jīng)超出了合理范圍，是欲壑難填。

錢理群：對(duì)。利己主義還有一個(gè)問(wèn)題就是缺少信仰，個(gè)人利益成了他唯一的追求。年輕人在合理范圍內(nèi)維護(hù)個(gè)人權(quán)益應(yīng)該被允許和理解，但不能走極端，不能只追求個(gè)人利益而放棄社會(huì)責(zé)任。

【編輯：楊 子】