方向軍的山水墨趣和蒼茫境界

方向軍天涼好個(gè)秋 225cm×200cm 2016年

自方向軍調(diào)入以來(lái)，他的山水作品就引起我的關(guān)注，同時(shí)我相信關(guān)注他的山水成就的絕不止于我個(gè)人，絕不止于江蘇地界，我讀了國(guó)內(nèi)不少學(xué)者專家為他所撰寫(xiě)的評(píng)論和贊譽(yù)，就充分證明了這一點(diǎn)。讀了上述評(píng)論后，在加深了我對(duì)方向軍繪畫(huà)成就的了解的同時(shí)，也使我增加了一份為難之緒。

我還能為方向軍先生再寫(xiě)點(diǎn)什么呢？他如今已為副院長(zhǎng)，身兼多個(gè)高校的研究生導(dǎo)師，還需要我寫(xiě)點(diǎn)什么呢？

為了免于俗套而使評(píng)論趨于知識(shí)形態(tài)化，我想結(jié)合方向軍的山水作品的品評(píng)，兼論兩個(gè)理論問(wèn)題。

一是，水墨畫(huà)問(wèn)題。

方向軍的山水以水墨語(yǔ)言形態(tài)為主，有時(shí)偶有色彩，也是被統(tǒng)一于墨色為主的調(diào)子里的。他的水墨山水是他的繪畫(huà)成就的重要標(biāo)志之一。他在重墨的同時(shí)，從未放棄對(duì)筆意的錘煉和抒寫(xiě)。如夸大一點(diǎn)說(shuō)，正如五代荊浩所言，乃合前人筆與墨成就而為之。所以不能因?yàn)榉较蜍娭啬鴮⑺挠霉P骨氣的一面掩蔽了。但在作品的直觀上，無(wú)疑是他的墨色籠罩了其繪畫(huà)的主要風(fēng)貌。

他的水墨山水由于重墨，所以往往能夠營(yíng)造出一種蒼茫的境界。有人會(huì)問(wèn)，難道重筆就不可以營(yíng)造這樣的境界嗎？還有人說(shuō)，筆與墨從來(lái)就不分開(kāi)，而是交融一體的。這個(gè)道理很簡(jiǎn)單的，因?yàn)槟阌霉P（如線條）時(shí)不需要墨嗎？反過(guò)來(lái)，你用墨時(shí)難道不依賴筆嗎？

這樣簡(jiǎn)單的問(wèn)題大約任何從事中國(guó)畫(huà)的人都會(huì)如此道來(lái)的。但我想問(wèn)，為什么作為大畫(huà)家的荊浩卻將“筆”與“墨”作為獨(dú)立概念（“六要”中的兩個(gè)概念）提出來(lái)呢？為什么作為大畫(huà)家的石濤也對(duì)“筆”和“墨”及其不同功能進(jìn)行深入探討呢？同樣，為什么近現(xiàn)代大畫(huà)家黃賓虹還要提出“五筆七墨”之論呢？可見(jiàn)筆與墨無(wú)論在概念內(nèi)涵上還是表現(xiàn)形態(tài)上，既有聯(lián)系的一面，也有區(qū)別的一面。就其區(qū)別而言，從形態(tài)上看，用筆主要呈現(xiàn)為線條，而墨主要呈現(xiàn)為暈淡深淺，濃焦枯濕。從功能上講，如按石濤之見(jiàn)，筆墨雖然互為表里，但筆（線）主要是用以描繪外物的多樣變化形狀，而墨則能夠統(tǒng)一畫(huà)面，形成一種整體感。像中國(guó)畫(huà)的沒(méi)骨手法，就大大弱化了用筆（線）的傾向。

方向軍的山水以墨見(jiàn)著，所以畫(huà)面具有一種整體的蒼茫的氣象，他的用筆痕跡仿佛消融于墨色蒼茫之中。早些年我曾見(jiàn)到他的山水作品，似乎以筆見(jiàn)著，生辣粗獷，可能與他早年生長(zhǎng)于西北之地有關(guān)吧。這些年來(lái)到了南方，方向軍山水墨氣漸潤(rùn)，江南地潤(rùn)塵少，人多精藝，他的畫(huà)風(fēng)也悄然發(fā)生了變化，變得更加水墨滋潤(rùn)，更加精微練達(dá)，但仍然保留了一份北方特有的蒼茫的氣質(zhì)和境界。這既是變化，更是藝術(shù)升華。

關(guān)于水墨話題還有一個(gè)相關(guān)議題，多年前在中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)興起的背景下，“實(shí)驗(yàn)水墨”成了一個(gè)熱點(diǎn)。其中牽扯到水墨概念的確立。有的人認(rèn)為中國(guó)畫(huà)概念與油畫(huà)概念，不對(duì)稱。如果將油畫(huà)改為西畫(huà)（即西方繪畫(huà)），則人們又會(huì)問(wèn)是哪一國(guó)的西畫(huà)呢？邏輯上也不通。于是他們認(rèn)為不如將中國(guó)畫(huà)改為水墨畫(huà)，這樣就與油畫(huà)相對(duì)稱了。對(duì)稱的基礎(chǔ)就是兩者皆以材質(zhì)為媒介進(jìn)行創(chuàng)作。后來(lái)一些從事現(xiàn)代藝術(shù)的中國(guó)畫(huà)家進(jìn)一步把水墨概念與實(shí)驗(yàn)手法聯(lián)結(jié)起來(lái)，從而將其與西方現(xiàn)代藝術(shù)打成一片，共謀一番天地。

這里想說(shuō)的是，中國(guó)畫(huà)包括了多種多樣的手法和形態(tài)（如青綠山水），而水墨畫(huà)只是中國(guó)畫(huà)一種特殊的語(yǔ)言形態(tài)。這種形態(tài)從唐代開(kāi)始就誕生了，晚唐張彥遠(yuǎn)做了很好的理論概括，認(rèn)為水墨內(nèi)含“五色”表現(xiàn)的可能性，由此能夠透納宇宙玄化的生機(jī)。水墨語(yǔ)言比色彩見(jiàn)稱的作品更具樸素的品質(zhì)，更具洗盡鉛華的美感，中國(guó)歷代文人畫(huà)家都十分推崇，絕非偶然。他們即使著色，也往往追求一種以水墨品質(zhì)為底蘊(yùn)的審美境界。

因此我想進(jìn)一步說(shuō)，方向軍的水墨山水正是追求的這樣一種境界，并注人了他作為現(xiàn)代個(gè)體的生命氣質(zhì)和創(chuàng)造因素。因而他的作品既與古人相通，又顯示了一種現(xiàn)代藝術(shù)的精神風(fēng)貌。他將這兩個(gè)方面很好地化合于他的水墨山水的蒼茫境界中了。

由此我想到下面的問(wèn)題了。

二是，畫(huà)派的問(wèn)題。

我認(rèn)為，方向軍這種以水墨見(jiàn)著的山水畫(huà)風(fēng)出現(xiàn)不是偶然的，它既有中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的歷史淵源，更有現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)畫(huà)壇新的藝術(shù)背景。如今老中青畫(huà)家輩出如云，似乎掩蓋了這個(gè)背景。但梳理一下，即可發(fā)現(xiàn)這個(gè)背景中心就在江蘇南京，更具體一點(diǎn)講，就在和南京藝術(shù)學(xué)院。

我想中國(guó)其他地區(qū)也有擅長(zhǎng)水墨的畫(huà)家，但似乎并未達(dá)到高度自覺(jué)的藝術(shù)水準(zhǔn)，在理論上也未達(dá)到十分明確的認(rèn)識(shí)水準(zhǔn)。但在江蘇南京，有這樣一批畫(huà)家卻不然也。像如今已為中國(guó)美協(xié)副主席和江蘇省美協(xié)主席的周京新就是這樣一個(gè)代表人物。實(shí)際上，并不是因?yàn)樗@得了這些學(xué)術(shù)地位才達(dá)到這一水準(zhǔn)的，而是他很早之前就已經(jīng)十分自覺(jué)地意識(shí)到這一畫(huà)風(fēng)的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，并獲得很高成就。我不清楚這一成就的影響面究竟有多廣，也不清楚方向軍是否也受到相關(guān)影響。但我確信，方向軍的水墨山水與這種重墨的畫(huà)風(fēng)息息相通，呼應(yīng)而合，則是毫無(wú)疑問(wèn)的。

這樣就在江蘇和全國(guó)畫(huà)壇自然地形成了一個(gè)無(wú)形的畫(huà)派。之所以稱之為無(wú)形，是因?yàn)槿藗兂鲇诟鞣N原因不愿道破而已。更因?yàn)橛幸环N說(shuō)法，認(rèn)為畫(huà)派是由后人和歷史來(lái)確認(rèn)的。

其實(shí)這個(gè)說(shuō)法從古到今，從外到中，只算是說(shuō)對(duì)了一半，但并不是普遍命題和真理。列舉一個(gè)現(xiàn)代畫(huà)壇的例子，像江蘇的“新金陵畫(huà)派”，陜西的“長(zhǎng)安畫(huà)派”，不都是畫(huà)家在世時(shí)已然提出來(lái)了嗎？再舉若干西方現(xiàn)代藝術(shù)的例證，如印象派、立體派、超現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)派，也都是當(dāng)時(shí)與畫(huà)家共生共存的。從大的方面講，一個(gè)思想學(xué)派，一個(gè)黨派，它們的確立也都在當(dāng)時(shí)鮮明地提出了自己的理論主張、實(shí)踐綱領(lǐng)，這還需要過(guò)多論證嗎？可是人們一提到畫(huà)派，就大驚小怪起來(lái)，豈非咄咄怪事？而且從理論上講，可謂迂腐之極，不堪一駁也。

實(shí)際上，如今中國(guó)畫(huà)壇也存在著其他畫(huà)風(fēng)和畫(huà)派，如有力求發(fā)揚(yáng)黃賓虹的一批畫(huà)家，就具有這種追求新立畫(huà)風(fēng)、畫(huà)派的勢(shì)頭。還有所謂新工筆畫(huà)風(fēng)也表現(xiàn)了這樣一種勢(shì)頭。有這種追求并顯現(xiàn)出一定勢(shì)頭，有什么不好呢？我看是大好特好的，因?yàn)樗梢允顾囆g(shù)資源有效地朝著比較明確的審美目標(biāo)集中起來(lái)、突顯出來(lái)，從而獲得更為令人矚目的藝術(shù)成就。這有什么不好呢？

自覺(jué)地追求某種畫(huà)風(fēng)，確立一個(gè)畫(huà)派，并不會(huì)淹沒(méi)畫(huà)家的個(gè)性，其他畫(huà)家也可另立爐灶，新立畫(huà)派，這恰恰可以形成多元并行的良性的藝術(shù)發(fā)展生態(tài)。當(dāng)然，關(guān)鍵在于主客觀條件的具備和成熟。而以江蘇為主的這一重墨的畫(huà)風(fēng)和畫(huà)派積累多年，既有比較成熟的藝術(shù)水準(zhǔn)，亦有相關(guān)的理論闡發(fā)，關(guān)鍵是顯現(xiàn)出十分獨(dú)特的其他畫(huà)家不具有的風(fēng)格風(fēng)貌，以及一批與其同中有異或異中有同的追隨者。所以應(yīng)當(dāng)使之從“無(wú)形”狀態(tài)中彰顯出來(lái)，明確地成為一個(gè)名實(shí)相符的“有形”畫(huà)派。

但是，還是讓我們?cè)賮?lái)談?wù)摲较蜍姲?。像方向軍的水墨山水就在江蘇這種重墨的畫(huà)風(fēng)中沒(méi)有被淹沒(méi)，而是以他獨(dú)特的語(yǔ)言貢獻(xiàn)占據(jù)重要的藝術(shù)地位。誰(shuí)也不會(huì)將他與其他重墨的畫(huà)家混同起來(lái)，他的水墨語(yǔ)言和畫(huà)風(fēng)恰恰大大豐富和擴(kuò)展了這一重墨取向?yàn)橹鲗?dǎo)的畫(huà)派。以至于可以說(shuō)，方向軍是這一新的畫(huà)風(fēng)的重要脈絡(luò)，也是這一重墨畫(huà)派的一員大將。